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דער ניסטער 


פון פיננטן יאָך 


ערשטער טייל 
לייבל, מיליע און אנדערע 


ר האָט געשטאמט פון פארמעגלעכע עלטערן. דער פאָטער -- א קורצזיכטיקער, א 
סוטולעוואטער און דערשלאָגענער נישט, א מין דעגענערירט רעשטל פון אן אלטער 

מעיוכעסדיקער פאמיליע. זײַן מוטער, פארקערט, -- פון א געזינטערן שוירעש, מיט א געזונטן 
קאָפּ אף די פּלייצעס, און דערפאר האָט זי דעריקער די צעלניק-קראָם און די שטוב-באלעבאטיש- 
קײַט געפירט, און פאר ביידע, אי פאר זיך, אי פארן מאן, נישקאָשע באוויזן. 

לייבל איז געווען א בעניאָכיד, וועלכן מע האָט פון קליינערהייט שטארק געקעכלט מיט 
אלעם, און דעריקער מיט דעם, װאָס מע האָט צו אים געהאלטן די בעסטע מעלאמדים און לערער, 
פון וועלכע ער האָט, אדאנק זײַנע גוטע פּײיַקײַטן, געיארשנטע פון דער מוטער, זיך מיט פיל 
גוטס אָנגענומען, און די עלטערן, דעריקער די מוטער, האָט זיך געהאט מיט אים פאר װאָס 
צו רימען. 

נאָך א װאָרט וועגן דער מוטער: א פרוי מיט א גאָר שטארקן כאראקטער, לעהײפּעך צו 
איר מאן, װאָס האָט קימאט קיין דייע נישט געהאט ניט אין קראָם, ניט אין שטוב, זי -- מיט א 
פעסטן ווילן אף דורכצופירן אלץ, װאָס זי האָט געהאלטן פאר זיך, פאר איר מאן, און דעריקער 
פאר איר לייבלען פאר וויכטיק. 

די שטוב, װוּ ער, לייבל, האָט זיך דערצויגן, האָט זיך געפירט אויסערסט פרום, לוט די 
טראדיציעס פון זײַן פאָטערס אמאָל זייער פרומער און מעיוכעסדיקער פאמיליע, מיט וועלכער 
זײַן מוטער האָט שטאָלצירט, און װאָס זי, וועלכע האָט געשטאמט דאפקע ניט פון אזוי הויך, האָט, 
פון איר זײַט, פון יענער טראדיציע געזען א האָר ניט צו מינערן, נאָר, פארקערט, צו איר צולייגן. 

זי האָט געטראָגן דעם שלייער אי אינדערװאָכן, אי שאבעס, אי אין קלייט, אי אין שטוב. און 
ווען אין קלייט האָט זי געהאט אויסערן פרומען פּוץ, דעם שלייער, נאָך איין שליסעלע בא זיך צו 
טראָגן, דאָס שליסעלע צו דער קאסע, װאָס זי האָט קיינעם, אויסער זיך, ניט פארטרויט, איז אין 
שטוב האָט זי געטראָגן א גאנצן בינטל שליסל אף דער רעכטער זײַט קלײיד, באם גארטל 
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פארשטעקט, -- א סימען, אז איך דאָ איז זי די הױפּט-אָנפירערן און די שאפן-האָבנדיקע 
באלעבאָסטע אף אלע קליידער און שפּײַזישאפעס, צו וועלכע קיין דינסט אין אָן איר אױג און 
האזשגאָכע ניט צוגעלאָזט געװאָרן. 

ביכלאל א פרוי א קאָזאק, וי מע זאָגט, װאָס האָט געפירט דאָס רעדל, ניט אָנפרעגנדיק זיך 
קיינמאָל באם מאן, נאָר, פארקערט, האָט אים געהאט אלעמאָל װאָס צו באפוילן, הען אין קראָם, 
בייסן מאסע-מאטן מיט סאָכרים-מאָכרים, און הען װען ס'האָט זיך געהאנדלט װעגן איקער- 
שעבעיקער פון דער שטום, וועגן לייבלען, איר בעניאָכיד, װאָס דעריקער פאר אים האָט זי זיך 
געמיט, דעריקער פאר אים האָט זי אלע קויכעס אָפּגעגעבן, מאכמעס בלויז אין אים האָט זי געזען 
דעם זין פון איר איצט און איר צוקונפט. 

זי האָט אליין די מעלאמדים און לערערס צוגעקליבן, אליין, ווען זי האָט געהאט צײַט, זי 
קאָנטראָלירט, ארײַנקוקנדיק אין לייבלס אלקער, װוּ די לימודים פלעגן פאָרקומען, און אליין 
אויך זי אָפט צו א טיי אײַנגעלאדן, ווען די צײַט פון נאָכמיטיק אָדער אין אָװנט איז געווען, און אן 
אנדערשמאָל האָט מען זי אויך געקאָנט אפילע טרעפן שפּילן מיט א שטוב-מעלאמעד אָדער מיט 
א לערער אין שאָך, אין וועלכן זי האָט זיך ניט װייניק אויסגעצייכנט, קענענדיק די שפּיל גאָר 
ניט אזוי װי א ליאדע פרוי א סויכערטע, װאָס עס איז ניט איר זאך מיט דעם זיך צו פארנעמען. 

זי האָט איר לייבלען דערצויגן ניט סטאם אזוי, נאָר מיט א שטרענגער און צילגעווענדטער 
קאװאָנע, האָבנדיק אין זינען אים צו באװאָפּענען מיט וויפל קענטעניש עס װעט אין אים ארײַן 
ניט נאָר מיט ייִדישע, װאָס איז א כויוו און מיט וועלכע זי האָט געהאט גענוג פארשטענדעניש אף 
מיט זיי צו שטאָלצירן, נאָר אויך מיט ניט ייַדישע, וועלכע די צײַט און די הײַנטיקע אופגעקלערטע 
מאָדע האָט געפאָדערט, און װאָס ביז א געװויסן גראד האָט זי געדענקט זיי נאָכגע זי 
באפרידיקן, דה. האלטנדיק, אז איר לייבל דארף טאקע, עמעס, זען ניט בלײַבן הינטער/ 
די אלע הײַנטיקע אין געוויסע לערן-זאכן, אָבער שפּעטער, ווען זי װעט זען, אז ס'איז גענוג 
אז מער דארף מען ניט, לויט איר מיינונג, זאָל זי זיך אים הייסן אָפּשטעלן, און ניט געקוקט 
די נײַ אופגעקומענע וועלטיקע אופירונגען און מידעס, זאָל זי אים יונג כאסענע מאכן, קעדיי 
יונגן נאכעס פון אים האָבן. 

יאָ, צו זיבעצן--אכצן יאָר האָט זי שוין אָנגעהױבן טראכטן פון שידוכים פאר איר 
לייבלסוועגן. און אזויווי די מיטלען האָבן איר דערלויבט, און אזויווי זײַענדיק אליין דאפקע ניט 
פון אזא הויכן שטאם, האָט זי זיך אָבער מיטן ייִכעס פון איר מאנס מישפּאָכע שטארק אָנגעשטעקט, 
האָט זי דערום אויך געקריגן עפּעס א פארשפּיצטע אמביציע -- ניט אין היגן לאנד צו זוכן א 
זיוועג פאר איר לייבלען, נאָר גאָר אין אויסלאנד, װוּ, לוט איר פאָרשטעלונג, דארף זיך דאָרט 
געפינען דער גאָר געהויבענער ייִדישלעכער פּאר:, דער עכט-צימעסדיקער און געקרוינטער. 

ניט אָנפרעגנדיק זיך בא לייבלען, װי אויך ניט בא איר מאן, מיט וועמעס מיינונג זי האָט 
זיך קלאל ניט גערעכנט, און שטעלנדיק אינגאנצן אף זיך, האָט זי שוין דערבײַ געהאלטן, אז זי 
האָט גענומען אײַנלאדן צו זיך א געוויסן סאָרט לאנד-שאדכאָנים, וועלכע האָבן זיך אונטער- 
גענומען איר אָפּצוזוכן א פּאסיקן קעגנשטאנד ניט דאָ, אין היגן לאנד, נאָר זיך איבערשרײַבנדיק 
מיט זייערע שוטפים אין אויסלאנד, װי אין א קראָקע אָדער א לעמבערג, װוּ יענע װעלן דאָס 
באגערטע פון איר, דאָס אזוינס װי אזעלכעס דארפן אויסגעפינען. 

אָבער דאָ, אינמיטן, האָט זיך איר ביז אהער אזוי גוט גייענדיק רעדל פארהאקט, און איר 
ווילן, װאָס איז אלעמאָל דורכגעפירט געװאָרן אָן שום אָפּהאלט, הען פון איר אליין און הען אויך 
פון אנדערע, אף וועמען זי האָט געהאט געשאפן, האָט זיך דאָס מאָל אָנגעשלאָגן אין א שטרויכ- 
לונג, אין א שטיין. 

די צײַט האָט מיט איר ניט אײַנגעשטימט, -- די צײַט, מיט וועלכער זי האָט בלויז אף העלפט 
שאָלעם געמאכט און בלויז ביז א געוויסער גרענעץ זי אנערקענט, אין זינען פון געבן איר לייבלען 
די געהעריקע קענטעניש, וועלכע יענע האָט געפאָדערט, -- אָט די צײַט, האָט זיך ארויסגעשטעלט, 
האָט זיך דערלויבט צו זײַן אומבאגרענעצט אין איר ווילן און צו פאָדערן פיל מער, וויפל לייבלס 
מוטער האָט איר געדענקט נאָכגעבן. 

ס'האָט געהאלטן באם אריבערגאנג פונעם פאָרלעצטן יאָרהונדערט צו דעם אונדזעריקן 
בייס דער אונדזעריקער, קומענדיק אף דער שװעל, וועלכע ער האָט באדארפט אריבערשפּאנען, 
האָט, װי באװוּסט, פיל גרעסערע, אים שטערנדיקע מעכיצעס לײַכט און וי אוועקמאכנדיק 
איבערגעקערט און פון זײַן וועג אָפּגעשארט. און אוואדע האָט ער קיין מינדסטע אכט ניט געלייגט 
און זיך קלאל ניט געװאָלט רעכענען מיטן יאָדװילן אָדער ניט-ווילן פון אזא, װי לייבלס מוטער, 
װאָס האָט אפילע געטראָגן דעם שלייער אי אום שאבעס, אי אינדערװאָכן און װאָס אויסער דעם האָט 
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1 -- פעייר -- פּראכט, שײנקײַט, די אריסטאָקראטיע פון דער געזעלשאפט. 
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זי נאָך געהאט אין קראָם בא זיך צו טראָגן איינעם נאָר א שליסל צו דער קאסע, וועלכע זי האָט 
קיינעם, אויסער זיך, ניט פארטרויט, און אין דער היים א גאנצן בונט שליסל אף דער רעכטער 
זײַט פון איר קלייד-גארטל פארשטעקט, -- א סימען אף גרויסער מאכט אין איר קליין מעלו- 
כעלע, אין וועלכן זי האָט זיך געפילט מײַסע אליינהערשערן און מאלקע. 

מאלקע האָט מען זי טאקע גערופן. זי האָט, כוץ דעם, דאָך מיט אירע שוארצע 
פלוימענקאָליריקע אויגן, פון וועלכע ס'האָט אלעמאָל ארויסגעבלענדזלט א מין ציגײַנערישע היץ, 
וי אויך מיט איר אייבערשטער א ביסל פאריסענער ליפּ, אף וועלכער ס'האָט זיך געלאָזט אָנזען א 
שווארצהאָריקע מאנצבלשע געװיקסיקײַט, און װאָס, אגעוו, אָט די ביידע --- די אויגן און די ליפּ -- 
האָט זי אויך איר לייבלען געמאכט יארשענען, --- מיט אָט די צוויי אייגנשאפטן האָט זי געמיינט -- 
אזוי װוי מיט די מעשאָרסים אין קלייט און אזוי װוי מיט די מעלאמדים און לערער אין שטוב --- צו 
שאפן, אָנפירן און אין דער האנט האלטן אויך איר לייבלען, ביז ער װעט אין א צווייטער האנט 
איבערגעגעבן װערן, דה. אין דער האנט פון זײַן צווייטער, פון איר אויסגעקליבענער העלפט, 
װאָס עס איז צו האָפן, אז ווען גאָט װעט געבן, װעט זיך אויך יענע איר אונטערווארפן, עלעהיי 
אירער א. צווייטער לייבל. 

איז אָבער ניט אזוי געשען. שולדיק אין דעם איז געווען די צײַט. כאָטש זי האָט איר לייבלען 
געהאלטן װי א שטוב-געוויקס, פון אלערליי שלעכטע וועטערן אויסבאהאלטן און װי אונטער א 
גלאָז פארשטעלט אין דעם פראט, װאָס ער האָט אלע נייטיקע לימודים אדורכגעמאכט פּריוואט, אף 
א היימישן שטוב-אויפן, ניט האָבנדיק באזוכט קיין שול, װי אלע זײַן גלײַכן פון זײַן דאָר. דאָך האָט 
דאָס ניט גענוגט, ער זאָל גאָר אינגאנצן בלײַבן אויסער דער באווירקונג פון די נײַיװײיענדיקע 
זוינטן, וועלכע האָבן זיך איבערן גאנצן לאנד דעמלט געלאָזט פילן פון הינטן-ארום בלאָזנדיק, 
ניט אױסמײַדנדיק קיין שטאָט און קיין ייִשעוו, װוּהין זי האָבן דורך א מינדסט שפּעלטעלע ניט 
ארײַנדערלאנגט, אוביפראט האָבן זי ניט געקאָנט אױיסנלאָזן אזא, וי אָט דער לייבל, װאָס האָט זיך 
נאָך גאָר יונג ארויסגעוויזן פאר א שטארק שארפן מושלעם, איבערפולט מיט וויסנשאפטן, װי א 
קויש איבער די ראנדן, און װאָס עס איז דערום געווען אוױיסגעשלאָסן, אז אזא, װי ער, זאָל בלײַבן 
אָן דעם וויסן אויך וועגן דעם, װאָס אין לאנד און אין דער דעמלט יױירנדיקער געזעלשאפט 
טוט זיך. 

ער האָט צוערשט אליין פון דער פּרעסע זיך דערװוּסט וועגן יענע פראגן, וועלכע שטייען אפן 
טאָג-סיידער פון לאנד צו לייזן און וועלכע האָבן שטארק באהערשט די מויכעס פון אלע פאָרגע- 
שריטענע, װאָס הערן ניט אוף מיט זיי זיך צו אינטערעסירן. איז דאָס אים געווען װײיניק, האָט ער 
שפּעטער זיך שוין ניט באנוגנט מיט דעם, װאָס ער האָט געקאָנט אויסגעפינען אין די פּאָפּולערע 
אָפּהאנדלונגען פון דער פּעריאָדישער פרעסע, און ער האָט זיך גענומען דערגרונטעווען צו די 
מעקוירים, דה. צו די ווערק פון די אנטדעקער פון יענע פראגן, וועלכע האָבן זיי, אזוי צו זאָגן, 
אפן וועלט-טיש ארופגעבראכט, ניט בלויז קעדיי זיי אקאדעמיש צו באהאנדלען, נאָר דעריקער 
קעדיי אויך אויסצוגעפינען פאר זיי יענע קעמפערישע אדעפּטן, וועלכע װעלן גיין ביזן בלוט פון 
אומיטלבארער פארינטערעסירטקײַט אין דער געשיכטלעך-יוישערדיקער לייזונג פון די זעלבע. 

אויסער דעם, איז כאָטש לייבלס מוטער האָט אים געזען האלטן דערװײַטערט פון אלערליי 
זײַטיקע האשפּאָעס, וועלכע קאָנען קומען מיצאד כאוויירים און מיטצײַטלערישע יוגנטלעכע, קעדיי 
ער זאָל זיך, כאָלילע, ניט אָנשטעקן מיט דעם, װאָס איז, לויט איר מיינונג, ניט פאר אים, הען אין 
מידעס, הען אין ביכלאל הײַנטצײַטיקע, ניט געװוּנטשענע פאר איר האסאָגעס, דאָך האָט זיך איר 
ניט אײַנגעגעבן אים אף אזוי װײַט אָפּצוזונדערן פון אלעמען, אז ער זאָל שוין טאקע גאָר-גאָר מיט 
קיינעם קיין נעגיעג ניט קאָנען האָבן. 

ער האָט סאָפּקאָלסאָף, אויסער זיַן אריסטאָקראטיש-אָפּגעשלאָסענער שטוב, מיט די מעלאמ- 
דים און לערער, וועלכע האָבן אים אין דער היים באזוכט, זיך אויך צוגעשלאָגן צו א כאווער, אָדער 
א כאווער צו אים, און יענער האָט, כוץ דער טעאָריע, וועלכע ער האָט זיך אליין דערװאָרבן, גענומען 
אים באקענען מיט דער ביז אהער פאר אים אזוי פרעמדלעכער טאָגטעגלעכער פּראקטיק און 
אים אין איר קרײיַז ארײַנציִען. 

און בעקיצער, לייבל האָט סאָפּקאָלסאָף גענומען ארויסשטעלן א פוס פונעם ענג געצוימטן, 
ווילקירלעכן רעשוס פון זײַן מוטער, װערנדיק װאָס אמאָל מער פרײַ און װאָס װײַטער אלץ מער 
פאָרבארייט שוין צו אזא סאָרט זעלבשטענדיקײַט, אז ווען ער האָט איינמאָל דערהערט וועגן איר 
באגער בעקאָרעוו אים צו מעשאדעך זײַן מיט וועמען זי האָט פארטראכט, לויט דער רעקאָמענדאציע 
פון געוויסע שאדכאָנים, וועלכע האָבן אָנגעהױבן ווערן אָפּטע אײַנגײער צו זיי אין שטוב, האָט ער 
דרייסט און אָפּן זיך דערלויבט צו דערקלערן: : 


1 -- באריר, פארבינדונג, 


--- ניין, מאמע! זי פארשפּאָרט גאָר צו טראכטן. ער 
האלט ניט דערבייַ און ס'איז אומזיסט אָט די ייִדנס (געמיינט: 
די שאדכאָנימס) טירכע, װאָס מיינען אים צו פארקנאסן אָן 
זײַן האסקאָמע. 

-- ניין, ער האלט ניט דערבײַ, -- האָט ער פעסט אוך 
אנטשלאָסן אזא זאָג געטאָן, און דערמיט האָט ער ארויס- 
גערופן א וילדן רויגעז אפן פאָנעם פון זײַן שיר ניט 
זעלבסטהערשערישער מוטער, וועלכע האָט ניט פארליטן 
קיין דערווידערונגען. 

זי האָט אָבער דערװײַל איר קאס מיט קיין ווערטער 
ניט אויסגעדריקט, זי האָט צוגעשוויגן, וועלנדיק באטראכטן, 
װאָס פאר א מאָדוס זי דארף דאָ אָנעמען, קעדײי אים צו 
ברעכן און אים מעגלעך גאָר מיט גוטן מאכן נױיטע אין 
איר זײַט. 

ס'האָט איר אָבער ניט געהאָלפן. זי האָט צוערשט 
אויסגעווארט, מיינענדיק, אז ער װעט זיך בעסערן. אָבער 
ווען דער נײייַ-:דערװאָרבענער כאווער האָט אים שפּעטער א 
ביסל באקאנט אויך מיט אנדערע, װאָס ער זיי און זיי אים 
האָבן זיך שטארק געשעצט און איינס פון אנדערן האָבן 
זיך געלאָזט באווירקן; איז אזויווי אלע זיי זײַנען געווען פון 
איין שניט און פון אן אלציינער פאָרגעשריטענער אײַנשטעלונג, וועלכע האָט, װי געזאָגט, קימאט 
אלעמען דעמלט באהערשט, האָט ניט לאנג געדויערט, און װי אלעמאָל, ווען עס טרעפט מיט א 
יוגנטלעכן, וועלכער ברעכט זיך און דארף איבערגיין פון איין גײַסטיקער געזינונג צו א צווייטער, 
װאָס ער מאכט עס דורך ראש-ראש און קימאט אומבאמערקט פאר זיך אליין, --- אזוי אויך האָט 
דאָס דורכגעמאכט לייבל, און אינגיכן האָט ער שוין געהאט די מוט ניט נאָר צו װידערשפעניקן אין 
זײַן זעלבסטהערשערישער מוטער אין איר קליין מעלוכעלע, נאָר אויך אין א גרעסערן, פון גאָר א 
גרויסן מעלוכע-מאסשטאב. 

און װוידער, בעקיצער, אינגיכן איז לייבל ארײַנגעצוגן געװאָרן אין דער דעמלט איבערן 
גאנצן לאנד שטײַגנדיקער באוועגונג. 

דאָס איז פאר דער מוטער געווען אזא קלאפּ, װאָס האָט זי געמאכט ניט נאָר פארגעסן איך 
די אויסלענדישע שידוכים, וועלכע זי האָט גערעכנט טאָן מיט איר לייבלען, נאָר אפילע אין 
שידוכים ביכלאל, וועלכע זי האָט איצט מיט דער האנט אוועקגעמאכט, טראכטנדיק, אז זאָל שויך 
זײַן װי ס'איז, זאָל שוין גיין װי ס'גייט, אבי איר לייבל, װאָס האָט פונעם רעכטפארטיקן װועב 
אָפּגעקערט, זאָל איר, כאָלילע, גאָר אינגאנצן ניט פארלוירן גיין. 

מע האָט דאָך אים בא איר -- זע -- וי פון אונטער די הענט ארויסגעריסן. זי דערקענט 
אים ניט, זינט ער האָט זיך באקערט צו יענע, וועלכע האָבן אים לאכלוטן פון איר אופזיכטלעך אויג 
אוועקגענומען, אָנרײדנדיק אים צו פארנעמען זיך מיט דעם, װאָס איז איר אזוי ניט לעראָצן, 
מאכמעס זי זעט אין דעם הוילע ראָע, הוילן אומגליק פאר דעם, װאָס איז איר גאנצער זין אין לעבן. 

װײַל יאָ, װײַל ניט דאָך איר מאן, דאָס דעגענערירטע רעשטל, דער דערשלאָגעגער נישט, 
װאָס זינט זי קען אים, האָט זי, וי מע דארף פארשטיין, צו אים קיין ציונג, און טראָגט, פארקערט, 
ניט קיין איבעריק גוט הארץ אף אים און װאָס דערפאר, אפּאָנעם, האָט זי מיט אים מער קיין 
קינדער ניט געהאט, אויסער איר בעניאָכיד, וועגן וועלכן זי האָט גאָט געבעטן, ער זאָל ניט זײַן 
געראָטן אין איר מאן, נאָר אין איר, און גאָט האָט איר באקאָשע אויסגעפילט. און איצט -- זע -- 
גייט דאָך איר אויך ער, איר איינציקער פארלוירן. 

דערזעענדיק, װאָס עס געשעט, איז זי אזוי מעװוּלבל געװאָרן, אז זי האָט צוערשט אפילע 
בא איר מאן, װאָס זי האָט אלעמאָל און שטענדיק פארשטעלט פון לײַטן, פון אים אוועקגעקוקט 
און קיינמאָל, אין קיינע לאגעס, בא אים קיין דייעס ניט געפרעגט, װיסנדיק, אז ס'איז ניטאָ בא 
וועמען צו פרעגן, -- דאָס מאָל אָבער האָט זי, אין גרויס פארלױירנקײַט, אפילע צו אים מיט א 
פראגע זיך געווענדט: --הא, װאָס זאָגט ער, װוּ אונדזער לייבל איז פארגאנגען? 

יענער, איר מאן, האָט, זײַענדיק פארכידעשט פון דעם, װאָס זי האָט אײינמאָל דאָך געפונעך 
פאר נייטיק זיך צו אים צו. ווענדן װי צו א בארעכטיקטן באל-יויעץ, לאנג און צעמישט מיט די 
קורצזיכטיקע אויגן געבלינצלט און, ניט האָבנדיק װאָס צו ענטפערן, האָט ער מיט נאריש' 
געמאכטן אָנשטעל און, װועלנדיק האלטן מענערשן פאסאָן, א לעמלדיקן זאָג געגעבן: 

-- װאָס זאָל ער זאָגן װאָס? אז ער האָט בא איר קיין דייע ניט. --- און דאָס האָט געזאָלט 


דער ניסטער 
(1884---1950) 


באטײַטן, אז ווען ער װאָלט יאָ געהאט א דייע, װאָלט ער יאָ געהאט װאָס צו זאָגן, און אז אוי 
ניט, בלײַבט ער בא זײַן קלוימערשט גערעכטער טארומעס, װאָס דערליבט אים שטאָלץ צו 
פארשװװוײַגן װאָס ער ווייסט. --- װאָס זאָל ער זאָגן װאָס? אוואדע ווייסט זי בעסער... 

זי האָט אף אים א קוק געטאָן מיט אזא סאָרט ביטל, װי ער האָט פארדינט, האָבנדיק שוין 
כאראָטע אף איר לעכאטכילעדיקער אונטערנעמונג צו וענדן זיך צו דעם, פון וועמען זי האָט 
פאָרויס באשטימט געװוּסט, אז ס'איז פון אים אזויפיל ארויסצוקריגן, וויפל פון א צאפּ מילך.. 

זי איז געבליבן אליין מיט איר צאר. און דאָ האָט זיך איר אומגליק ערשט רעכט צעשפּילט: 
דאָס, װאָס זי האָט בא גאָט געבעטן, אז איר לייבל זאָל אין איר געראָטן זײַן און ניט אין איר מאן, 
כאָלילע, און װאָס גאָט האָט צוגעהערט איר געבעט, -- איז קלאל, װײַזט אויס, ניט געווען איר 
לעטויווע. : 

לייבל האָט מיט זײַנע געהויבענע מײַלעס, מיט זײַן גוטן קאָפּ און געשליפענעם לאָשן, װאָס 
ער האָט פון איר געיארשנט, אויסגענומען דאָרט, װוּ זי װאָלט אוואדע ניט געװאָלט, ער זאָל 
אויסנעמען: ניט בא דער אָנפירנדיקער און אין דער באוועגונג טעטיקער אינטעליגענץ -- מיט 
דעם ערשטן, און ניט מיטן לאָשן בא די, צו וועלכע ער איז געשיקט געװאָרן זיי אופצוקלערן 
דאָס, װאָס א אינטעליגענט האָט מער פון זײי, מאכמעס זײַן גליקלעכער לאגע, וי אָט זײַנע, 
לייבלס, וועלכער איז דערצויגן און אויסגעהאלטן געװאָרן אף אלדאָסגוטס און וויסן. 

יאָ, ער האָט אזוי אויסגענומען אין יענע קרײַזן, אז אינגיכן האָט מען אים שוין פארעכנט 
פאר אן אייגענעם, און דער צוטרוי צו אים האָט זיך געשטארקט אף אזויפיל, אף וויפל מע האָט 
געזען, װאָס פאר א גרויס נוצן מע קאָן פון אים ציִען פאר יענער קלאל-זאך, צו וועלכער ער איז 
אָרנטלעך-איבערצײַגט און מיט פולער געטרײַשאפט צוגעשטאנען. 

מע האָט אים װאָס װײַטער אלץ מער ארויסגערוקט אלס אזא, װאָס איז פון אים פיל צר 
דערווארטן, ביז מע האָט פאר אים אפילע אופגעעפנט איינע א שטוב, װאָס פאר אנדערע פון זײַך 
גראד צוגעצויגענע צו דער באוועגונג און פון אזא אויך קורץ-פּראקטישן סטאזש, וי ער, איז זי 
געווען געשלאָסן אף זיבן שלעסער. 

דעמלט האָט לייבל ארײַנגעטראָפן אין איינער א שטוב, װאָס ער האָט צוערשט אפילע ניט 
געװוּסט, וי די אײַנװױנער באם נאָמען אָנצורופן, און יאָ געװוּסט, אז מע דארף זיך איבעריקס ניט 
דערפרעגן, מאכמעס זייערע נעמען דארפן בלײַבן פארהוילן. 

דאָס איז געווען א פּאָרפּאָלק, װאָס בעקיצער לאָזט זיך איצט וועגן זיי זאָגן פאָלגנדיקס: ער, 
לעפאָנעם, א בוכהאלטער, אָנגעשטעלט אין אן אייל- און פארב-געשעפט פון א היגן גרויסן 
אייגנטימער, און אינדערעמעסן -- א געוועזענער סטודענט שוין אף א לעצטן קורס ערגעץ אין א 
דערבענטער אוניווערסיטעט, דוכט זיך, װאָס פאר א געוויסער אנטימעלוכישער טעטיקײַט איז ער' 
פון דאָרט ארױיסגעיאָגט געװאָרן מיט א װאָלפישן בילעט, װי מע האָט דאָס דעמלט גערופן, דה. 
אזא סאָרט צײַגעניש, װאָס װער עס באקומט זי, דער האָט שוין אין קיין אנדער אוניווערסיטעט 
פאר קיין פאל ניט געקאָנט אָנקומען. 

ער איז אריבער אף אומלעגאלער ארבעט, אונטער א פרעמדן נאָמען, דאָ אין שטאָט, ונ 

לעפּאָנעם האָט ער, וי געזאָגט, פארנומען א לעגאלע שטעלע, און הינטן-ארום האָט ער, צוזאמען 
מיט זײַן צווייטער העלפט, -- וועלכע האָט אים אָנגעקערט אי א פּאָליטישע מיטטוערן אי א 
פרוי, --- אין זײַן שטיל געזיכערטער, פארוקטער און פון פרעמדע אויגן פארשטעלטער ווינונג 
אײַנגעאָרדנט א קליינע דרוקערײי, װוּ פון צײַט צו צײַט האָט מען אין די באנאכטן געהיים 
אָפּגעטאָן, װאָס געדארפט, און באטאָג האָט מען דאָס אויסגעפארטיקטע, אף אזא אָדער אנדער 
אויפן, פון דער שטוב ארױסגעטראָגן אף דאָס צעטיילן און פארשפּרייטן אויך װוּ און צווישן 
וועמען מע דארף. 

מערסטנטיילס פלעגט זיך אהין באװײַזן א פרוי מיט א קוישל, א מין אָרעמע קרויווע 
קלוימערשט, װאָט טראָגט אום איבער די הײַזער פון פארמעגלעכע דאָס, אין װאָס יענע נייטיקן 
זיך, ניט וועלנדיק אליין אין מארק גיין; אזוי, אז קומען פלעגט די פרוי מיט אן אָפּענער סכוירע, 
וועלכע האָט זיך געמעגט לאָזן אָנזען, און אוועקגיין פלעגט זי פון דאָרט מיט אן אײַנגעדעקטער, 
מאכמעס זי האָט ניט געטאָרט בלײַבן אָפן. 

דאָס צום אָנהײיב. שפּעטער אָבער האָט דאָס פּאָרפאָלק, לוט א פאראָרדענונג פון העכער, 
איבערגעגעבן די דרוקעריי אין אנדערע הענט -- אפּאָנעם, צו אזוינע, װאָס זײַנען מער בארופן 
צו דער דרוק-מעלאָכע, וי זיי, און זיי אליין און די פארוקטע שטוב, וועלכע זיי האָבן באוווינט, 
איז באשטימט געװאָרן אויסצונוצן אף גאָר אנדערע קאָנספּיראטיווע צוועקן. 

אז לייבל איז אהין ארײַן, האָט אים די שטוב אויסגעזען, װי אָן טאטע-מאמע, דאָס מיינט 
מען, אָן יענער מעבלירטער געמיטלעכקײַט, װאָס קומט פון אײַנגעפונדעװעטקײַט, צו וועלכער ער 
איז געוווינט געווען בא זײַנע עלטערן אין הויז, בא קרויווים און באקאנטע. ער האָט דאָרט 
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דערפילט אזא סאָרט ליידיקלעכע לופטיקײַט, װי גלײַך ער װאָלט אָנגעטראָפן צו עפעס מינע 
פארבײיַפליענדיקע פויגלען, וועלכע האָבן זיך אָפּגעשטעלט אף דערװײַליקער סטאנציע, מיינענדיק 
הײַנט-מאָרגן פון דאָרט אװועק. אז ער האָט דערזען די קנאפּע הוז-ראָד, אפילע וייניקער פון 
א מינדסט, װאָס מע דארף, האָט דאָס אים געמאכט זיך פילן אומהיימלעך-אָפּגעפרעמדט אין יענער 
שטוב, און באזונדערס נאָך, ווען די אײַנװױנער האָבן קיין נאָמען ניט געהאט, װאָס דאָס האָט 
געזאָלט הייסן, אז דאָס קליין-װייניקע, װאָס געפינט זיך נאָך יאָ אין שטוב, האָט צו זיי אויך קיין 
שײַכעס ניט, ס'גייט זי ניט אָן, מאכמעס זייער הויפט-אינטערעס ליגט ניט דאָ, אינעם איצט, נאָר 
ערגעץ אנדערשוווּ, אין דער צוקונפט. 

דער מאנצבל -- אָן באשעפטיקונג, מאכמעס װי נאָר ער האָט באקומען די פאראָרדענונג 
פון העכער, אז ער ווערט באשטימט אף עפּעס אנדערס, האָט ער בעקיוון געמאכט א גראָבן פעלער 
:אין די רעכענונגס-ביכער פון זײַן געשעפט, װוּ ער איז געווען אָנגעשטעלט, אז זײַן פרינציפאל 
האָט געהאט רעכט צו קוקן אף אים וי אף א קאליקע, אף א לוי-יוצלעך, פון וועמען מע דארף וװאָס 
גיכער פּאָטער װוערן און אים אָפּזאָגן, װאָס ער האָט דאָס טאקע געטאָן. אזוי אז ער איז דעמלט 
(געוועןן אָן ארבעט. און נאָר זי, זײַן, מעגלעך, בלויז פּאָליטישע, אָדער עמעס-טאקע פאָר, װאָס 
האָט, דוכט זיך, פריִער ערגעץ אין אויסלאנד, אין נאנסי אָדער אין פאריזש, געשטודירט, האָט 
איצט אייניקע לעקציעס אף אן אויסלענדישער שפּראך געקריגן, אויך, װײַזט אויס, בלויז לעפאָנעם, 
קעדיי ניט-געװוּנטשענע, פרעמדע בליקן פון זיך אָפּװוענדן, װײַל בעעמעס זײַנען זיי שוין ביידע, 
ווי פּראָפּעסיאָנאלן, געווען אף פּארטיי-אויסהאלט. 

די שטוב, װוּ די אויבן דערמאָנטע ביידע האָבן געװוינט, איז געווען באװאָרנט ניט נאָר 
אינערלעך מיצאד די אײַנװױנער אליין, וועלכע האָבן זיך אופגעפירט מיט דער געהעריקע 
פאָרזיכטיקײַט, װאָס עס פאָדערט זיך פאר אזוינע שטיבער, נאָר אויך אויסערלעך, מאכמעס זי האָט 
זיך געפונען אין א זײַטיקער גאס, װאָס איז געלעגן װײַט פון שטאָט-צענטער, דערצו נאָך פארוקט 
אין א הויף און אין א סאָד, װאָס האָט געגרענעצט מיט נאָך סעדער, וועלכע האָבן געהאָלפן װאָס 
בעסער צו פארטישקעווען די פארשטעלעניש פון דער שטוב; דערצו נאָך האָט די שטוב געהערט צו 
איינער א באלעבאָסטע, װײַזט אויס, א שטארק מיטפילנדיקער, אליין א דארלעכע הױכװוקסיקע 
אלמאָנע, א מאמע פון צוויי קינדער: איינס שוין א סטודענט פון לעצטן קורס, וועלכער האָט 
זיך אויך מיט עפּעס א פּאָליטישער מײַסע פארזינדיקט און איז איצט אָדער אין טורמע זײַן 
שטראָף אָפּגעזעסן אָדער ערגעץ אין װײַטער פארשיקונג. און דערפאר, װאָס די מוטער האָט 
זיך אף אים פון קליינערהייט פיל אויסגעבראכט, און דערפאר, װאָס ער איז ביכלאל געווען איר 
ליבלינג, אירער אן איינציקער דערוואקסענער שטיק נאכעס, אף ועלכן זי האָט אלע אירע 
אלמאָניש-מוטערלעכע האָפענונגען געלייגט, -- פאר אלעם דעם האָט מען איצט, ווען מע האָט 
אים בא איר אוועקגענומען, אף איר שטענדיק געקאָנט זען א פארטרויערטע מינע פון א געטראָ- 
פענער, װאָס ווייסט, ווער ס'איז דער שולדיקער פון איר טרויער. דאָס --- איר זון. דאן האָט זי געהאט 
נאָך אן אונטערוואקסנדיק טעכטערל, א פופצן-זעכצניאָריקע, אף יונגע לײַכטע הירשן-פיס, איבער 
וועמען זי האָט געציטערט און זי געליבט אינצווייען, אי פאר איר אליין, אי פארן זון, וועמען 
מע האָט בא איר אוועקגענומען, און זי געלאָזט נאָר מיט מיליען, וי מע האָט אָט די פופצןיזעכצנ- 
יאָריקע, װאָס מיט די יונגע לײַכטע הירשן-פיס, גערופן. 

און אָט די ביידע צוויי, די מאמע מיט דער טאָכטער, וועלכע איז נאָך געווען א שילערן פון 
א היגער גימנאזיע, אין א פאָרלעצטן קלאס, האָבן געװוּסט פונעם סאָד, װאָס הויזט מיט זיי אונטער 
איין דאך, פון יענער זײַט בעשוטפעסדיקער וואנט, װאָס טיילט אָפּ זייערע צימערן פון די שכיינים, 
וועמען די מוטער האָט, לוט א געהעריקער רעקאָמענדאציע, לעכאטכילע אָן א צוועק פארדונגען, 
ניט, נאטירלעך, פארן דירעגעלט, װאָס זי װעט האָבן פונעם פארדינגען די דירע, נאָר בעפיירעש 
קעדיי צו שיצן יענע פארבאָטענע ארבעט, וועלכע איז געװענדט קעגן דער מאכט, אף ועמען 
אויך זי האָט דאָך, איבערן אויבן דערמאָנטן טאם, דאָס געוויסע הארץ אף איר געטראָגן. 

אזויארום, האָבנדיק די שטיצע פון אָט דער באלעבאָסטע פון הויז, וי אויך דערפאר, װאָס 
זעלבסט דאָס הויז איז, וי געזאָגט, װײַט פון א מענטשנס אויג געווען פארוקט און פארטישקעוועט, 
און ווידער דערפאר, װאָס אויך די אײַנװױינער האָבן, װי מע דארף פארשטיין, זיך אופגעפירט 
װוי מע דארף און װי עס פאָדערט זיך, ווען מע טוט אזא סאָרט סאָד-ארבעט, וי זייערע. -- 
אדאנק דעם אלעם האָבן זיך די אײַנװױנער אוואדע געמעגט פילן נישקאָשע פון באװאָרנט און װי 
אונטער א געניטן פליגל ארונטערגענומען. 

און אָט אין דעם הויז האָט דאָס לייבל, אן אויסגעטיילטער פון פיל, װי ער, און װי אזא, 
צו וועמען מע האָט אפּאָנעם צוטרוי געהאט, ארײַנגעטראָפן. ער האָט זיך ארומגעקוקט, זעענדיל 
פאר אלעמען די שטוב אליין -- אן אלטלעכע, מיט א נידעריקלעכער סטעליע און מיט איין פענצ- 
טער אין יעדן פון די ביידע ניט גרויסע צימערן, וועלכע קוקן ארויס אין סאָד, ארומגערינגלט 
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מיט נאָך סעדער, מיט וועלכע ער גרענעצט זיך, און װאָס דער שאָטן, װאָס קומט פון די ניט 
װײַט שטייענדיקע ביימער פארן פענצטער, לאָזט אין שטוב קנאפֿ שײַן ארײַן. און די יאָ דורם- ' 
געלאָזטע זעט אויס װי דורך א טוך אָדער דורך א זיפּ א דורכגעדרונגענע, א געדעמפטע און 
א קילבלעכע. 

ער האָט אויך דערזען דעם אײַנװױנער, װאָס איז געווען געשוירן נידעריק, הארט צו די 
באקן, און האָט בלויז באם קין זיך א קאָמעץ-בערדל געלאָזט, ער זאָל אויסזען מײַסע מאָדערנער 
סויכער, סאָליד און אז קיין גוט-אויג זאָל אים ניט שאטן. זײַן פּאָר, זײַן צווייטע העלפט, נאָך 
גאָר א יונגע, אין שווארצן שטאָף געקליידטע, הויכלעך געשפּיליעט דאָס װײַסע קראגנדל צום 
האלדז און די ארבל פון איר רעקל אויך שטײַפלעך, נידעריק בא די האנט-געלענקען האָט 
געכאפּט דעם אָנבליק, ווען מע האָט זיך צוגעקוקט צו איר זויבערן האלב-ײיאָמטעװדיקן און א 
ביסל אלטמאָדישן טואלעט, וי איינע פון די ערשטע רוסישע פרויען-רעװאָליציאָנערקעס אין 
די אָנהײיב אכציקער יאָרן פון פאָריקן יאָרהונדערט, וי מע קאָן זי זען אף די פארבליבענע פון 
זיי פּאָרטרעטן. 

לייבל האָט אויך א צי געטאָן א קליין ביסל פון דער אומבאקאנטער שטוב-לופט, אין 
וועלכער ער האָט דערפילט א מין הײפּעך פון דעם, װאָס בא זײַנע עלטערן אין שטוב, װוּ ס'זשמעקט 
מיט פון לאנג דאָרט אָנגעשטעלטע מעבל-שטיקער, א יערושע נאָך פון אמאָל און פון פאָרעלטערן, 
און אויב אפילע פון זײַנע עלטערן אײַנגעקויפט, שלאָגט פון זיי אָפּ א רייעך פון אָפּנעטראָגענער 
יערושע; ניט אזוי, װי דאָ, װוּ ס'איז קיין סימען ניט געווען דערפון און װוּ אלץ, װאָס עס האָט זיך 
פון מעבל געפונען, האָט געמאכט דעם אײַנדרוק פון צײַטװײַליקער אכסאניע, אין וועלכער די 
אײַנװױינער װאָלטן זיך בלויז דורכפאָרנדיק אײַנגעאָרדנט, מאכמעס, װי מע האָט אײַנגעזען, 
האָבן זי ניט זיך אין זינען און מיינען, דוכט זיך, פריִער אײַנצואָרדענען אנדערע, איידער זיך. 

דעמלט האָט לייבל, אויסער נאָך אייניקע באזוכער, מיט וועמען ס'איז אים אויסגעקומען 
זיך צו באקענען אין דעם מאָמענט, אין דער אָנװעזנהײַט פון די שטוב-באלעבאטים, נאָך דער- 
זען זיך ארײַנשטעלן דער באלעבאָסטעס טעכטערל, די לײַכטפיסיקע מיליע, וועלכע האָט געהאט 
אהין אן ארײַנגאנג אדאנק דעם צוטרוי, װאָס צוערשט האָט זיך איר מוטער דערװאָרבן מיט איר 

מיטפילנדיקער און אפילע מער וי מיטפילנדיקער באציונג צו דער זאך, פאר װעלכּער ס'ווערט 

געטאָן און געשאפן אונטער איר דאך און ניט אָן איר וויסן. און נאָך דער מוטער אויך זי, מיליע 
אליין, װאָס כאָטש נאָך זייער יונג, כאָטש נאָך א שילערן פון א פאָרלעצטן קלאס אין גימנאזיע, 
דאָך האָט זי שוין געהאט אף אזויפיל, װוײַזט אויס, באװוּסטזײַן, אז ניט נאָר זי זאָל קאָנען מיט- 
פילן דער פארבאָטענער טעטיקײַט פון אירע שכיינים דערפאר, לאָמיר זאָגן, װאָס דער ברודער 
האָט פאר דער זעלבער זאך געליטן, נאָר זי איז שוין אויך, דוכט זיך, גענוג רײַף געווען, זי זאָל 
אפילע אָן דעם, אליין און לוט איר אייגענעם געוויסן, צו איר צושטיין און יונג, פלאמיק-געטרלי 
איר דינען. ו 

אז מיליע איז ארײַן, איז וי נאָר לייבל האָט זי דערזען, איז, ניט געקוקט אף דער פ 
קײַט, װאָס האָט געהערשט אין שטוב פון די ניט װײַט שטייענדיקע ביימער, װאָס פארן פענצטער 
האָט זיך אין שטוב, האָט אים געדוכט, גאָר אן אנדער לײַכט געטאָן, עלעהיי מער ליכט איז איר 
צוגעקומען, צי פון נאָך עפעס א פענצטער, צי גאָר פון דער סטעליע אראָפּ. איר, מיליען, זײַנען 
אלע, װאָס האָבן זי געקענט, מיט פולע פּענעמער שמייכל וי אנטקעגן געגאנגען זי באגעגענענדיק. 

--- װוי גייט אין די לימודים, און װי האלט זי מיט דער מאטעמאטיק, אין וועלכער זי שטייט 
אָפּ? -- האָט זיך דער באלעבאָס, דער בלאָנדער אונטערערד-טוער, דער שטענדיק סאָלידער, 
װאָס א װאָרט בא אים איז, אזוי װי בא זײַן צווייטער העלפט, שווער געווען צו קויפן, דאָס מאָל 
דערלויבט זיך אין א האלב לײַכטן טאָן צו דער מיט שײַן זיך ארײַנשטעלנדיקער מיליע זיך 
א ווענד טאָן. 

-- ניט איבעריק, -- האָט זי א ביסל א פארשעמטע פון דעם, װאָס מע גיט דאָ אויס פאר 
ניט קיין באקאנטע דאָס, װאָס נאָר באקאנטע קאָנען דערפון וויסן, פון איר הינטערשטעליקײַט 
אין א געוויסן קעגנשטאנד. דערבײַ האָט זי דעריקער אפן איר לאכלוטן ביז! אהער אומבאקאנטן 
לייבלען א בליק געװאָרפן, װאָס גלײַך האָט מען געקאָנט זען, אז זי האָט אים פון צוישן אוילעם 
אויסגעטיילט צום בעסערן וווילגעפעלן. אויך ער האָט אויסגעטיילט זי צום זעלבן. ניט געקוקט, 
װאָס עס האָט אים איצט געגליקט ארײַנצוטרעטן אין א סוויווע און צווישן אזוינע, וועגן וועלכע 
ער האָט, מעגלעך, לאנג געטרוימט און װאָס דאָס װאָלט, נאטירלעך, אים זײַן גאנצע אופמערק- 
זאמקײַט באדארפט פארכאפּן ביז א מינדסט, און ביז קיינעם און גאָרניט אויסער דעם ביכלאל 
דעמלט צו באמערקן, דאָך האָט אויך דאָס דערשײַנען פון מיליען דעמלט גיט קיין קליין ביסל 
צוגעשפּילט צו זײַן דערהױבנקײַט. ניין, איינס דאָס אנדערע. האָט גאָרנישט ניט געשטעבט, גאָר, . 
פארקערט, נאָך דערפילט. 


:+( 


און ער האָט דערזען זי א נאָך יונגע, מיט א גלאט-געקעמטן קאָפּ אפן שטייגער פון אלע 
גימנאזיסטקעס, דערצו נאָך װי מיט מוזיק אין די קני און מיט אזא סאָרט לעבעדיקן קוועקזילבער 
אין איר יעדער באוועגונג, װאָס אפילע אזא סאָלידער אונטערערד-טוער, בא וועלכן ער, לייבל, 
האָט זיך איצט געפונען, האָט ניט ווילנדיק, דערזעענדיק זי, אף א קליינער װײַלע דאָס ערנסטע 
געשפּרעך, בא וועלכן ער האָט געהאלטן מיט די אלע בא אים פארזאמלטע, איבערגעריסן, און 
נאָך דער ערשטער פראגע, מיט וועלכער ער האָט זיך געווענדט צו איר מיקויעך איר אָפּגעשטא- 
נענקײַט אינעם געוויסן קעגנשטאנד, האָט ער װײַטער פאָרגעזעצט צו פרעגן: 

-- יאָ, מיליע, אָבער דאָס שטערט דאָך פונדעסטוועגן ניט, אז די קאוואלערן זאָלן דיר וי 
ביז אהער אויך װוײַטער נאָכלויפן גאנצע כאָפּטעס, איאָ? 

-- יא -- האָט זי געענטפערט האלב צופרידן, האלב פארשעמט, און דערבײַ האָט זי ווידער 
איר בליק געװוענדט צו דעם נײַעם, הײַנט צום ערשטן מאָל אהער געקומענעם, לייבלען, װאָס 
ער, פון זײַן זײַט, דערזעענדיק זי אין איר האלב געמאכטער פארשעמטקײַט, האָט אף איר אזא 
קוק געטאָן, אז זי האָט זיך שוין אף אן עמעס טאקע פארשעמט. און אזוי װי זי איז פריִער ארײַן 
א מיט מײידל-שײַן געקומענע, אזוי איז זי אויך ארויס, איבערלאָזנדיק נאָך זיך די שײַן, אונטער 
דעם אלגעמיינעם צופרידענעם שמייכל פון אלע דעמלט פארזאמלטע אונטער איר מוטערס דאך, 
בא אירע שכיינים די אונטערערד-טוער. ער איז נאָך זייער יונג געווען און, דערזעענדיק מיליען 
איצט ארײיַן און ארויס און האָבנדיק מיט איר נאָר גאָר װייניק מיט די בליקן זיך האלב פאר- 
שטעלט באגעגנט, האָט ער דאָך, ניט געקוקט אף דעם אים אומבאקאנטן ערנסט, װאָס עס האָט 
אים באהערשט ארײַנטרעפנדיק אהין, װוּ ער האָט געוויס אָן אויסזיכט אף דערפאָלג געצילט, 
האָט ער אויך זי, מיליע, דערנאָך פון זיקאָרן ניט געקאָנט ארױסלאָזן, האָבנדיק זי טאָמיד פאר 
די אויגן, װי זי שטייט, וי זי גייט, װי זי קומט און פארשווינדט, און ווינטשנדיק זיך זי נאָכאמאָל 
צו קאָנען זען, דורכמאכן דאָס זעלבע... 

נו, און וי מע דארף קלערן, האָט דאָס אים אוואדע באדארפט געראָטן: אויב צוויי נעפאשעס 
האָבן זיך אײינמאָל נאָר איינס דאָס אנדערע ניט צום שלעכטן אין די אויגן געװאָרפן, אזוי װועלך 
זיי שוין זיכער די מיטלען און וועגן אויסגעפינען אף זיך נאָכאמאָל צו טרעפן און צו קאָנען לענ- 
גער איינס אף ס'אנדערע די בליקן אָפּצוהאלטן. דערװײַל אָבער האָבן די ביידע צויי בלױז 
איבערכאפּנדיק זיך דאָ באגעגנט, און ער האָט דערזען, װי זי זעט אויס, און זי --- װי ער, אז 
זייַנע אויגן שלאָגן אָפּ מיט ציגײַנער-היץ, און אויך די האָר פון קאָפּ, פון די ברעמען און װיָעס, 
וי בא ציגײַנער, -- שווארץ, אזש בלאָוולעך, און אז דערצו נאָך האָט ער אן אייבערשטע, עטװאָס 
פאריסענע ליפּ, װי בא א געוויסן נעגער-שטאם פון דער װײַטער בערבעריע ערגעץ, װאָס דאָס 
האָט בא איר נאָך מער װי אלץ אויסגענומען, ניט געקוקט אף דער אומגעװײינלעכקײַט אָדער 
עפשער טאקע דערפאר. אָבער וועגן דעם אלץ -- שפּעטער. 

דערװײַל איז לייבל אין גרויסן קאָך ארײַנגעצויגן געװאָרן, אין קאָך פון יענער באוועגונג, 
צו וועמעס דינסט ער האָט זיך געשטעלט, לאָזנדיק זיך אויסנוצן אף די אלערליי פּאָסטנס, אף 
וועלכע מע האָט אים פון העכער באשטימט. מע האָט אים צוערשט באשטימט אף אָנצופירן 
מיט קליינע ארבעטער-קרײַזלעך, אין וועלכע ער האָט געהאט לערעריש דערלאנגען אף א צו- 
גענגלעך פּאָפּולערן אויפן ראָשײי-פּראָקים, דה. עלעמענטארע יעדיִעס פון פּאָליטישער עקאָנאָמיע, 
פון נאטורוויסנשאפט און קולטור-געשיכטע, אף וויפל זײַנע צוהערער האָבן געקאָנט באנעמען. 
און שפּעטער, וען ער האָט זיך ארויסגעוויזן גענוג פיייִק אף אָט דעם געביט, האָט מען אים 
אריבערגעפירט אף מער ערנסטער פּראָפּאגאנדיסטישער ארבעט, מיט א מער צוגעגרייטן אוילעם, 
מיט וועמען מע האָט שוין געקאָנט צוטרעטן צו מער גרינטלעך דערלערנען יענע קעגנשטאנדן. 
מע האָט אים דערנאָך אויך, וי א גוטן רעדנער מיט א געשליפענער צונג, זײַן טריבונע פארבריי- 
טערט, ארויסלאָזנדיק אים אמאָל אף א מאסאָווקע, װי אויך אפילע אים געגעבן א װאָרט צום 
ארויסטרעטן אין א דיסקוסיע מיט קעגנער, אין דיסקוסיעס, װאָס פלעגן זיך דעמלט אָפט פּראק- 
טיקירן. ער האָט זיך אף אזוי װײַט פארדינט, אז מע האָט אים שוין אויך אמאָל אלס זעלבשטענ- 
דיקן פאָרטרעגער ארויסגעשטעלט, און ווען די אָנפירער, די אמערסטן אװטאָריטעטע פון זײַן 
אָרגאניזאציע, צו וועלכער ער האָט געקערט, זייַנען אים אינקאָגניטאָ געקומען הערן, זען, װי װועט 
ער זיך אָפּפארטיקן מיט זײַן אופגאבע, צי איז ער גענוג געשולט, ער זאָל ניט געשטרויכלט װוערן, 
וי נאָך אן אומדערפארענער, האָבן זיי זיך איבערצײַגט, אז יאָ, אז מע קאָן זיך אף אים פול- 
שטענדיק פארלאָזן און אז אין קיין נאָכקוק נייטיקט ער זיך ניט, מאכמעס ער איז אי טעאָרעטיש 
גענוג געשמידט און אי רעדנעריש אף דער העכסטער מאדרייגע. אינגיכן האָט ער גענומען שעמען 
אין די ברייטערע פּארטיי-קרײיַזן און צװישן די אָנפירער פון היגן קאָמיטעט און אפילע ניט נאָר 
אין היגן, װי אזא, אף וועמען מע קאָן זיך ריכטן, ער זאָל אויסוואקסן א ,קויעך", װי מע פלעגט 
דעמלט זאָגן, דאָס הייסט א קיילע, מיט וועמען מע װעט זיך אָט-אָט האָבן צו רימען. 
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יאָ, װער עס האָט געטראכט זיך מיט אים צו רימען און װער עס האָט, פארקערט, פון 
זײַנע דערפאָלגן דעם קאָפּ פארלוירן און זײַן שעם האָט זיי געשטאָכן אין דער זיבעטער ריפּ. דאָס 
איז געווען לייבלס מוטער, יענע פרוי, װאָס מיטן הארבן זעלבסטהערשערישן כאראקטער, יענע, 
װאָס מיט נאָר דעם הארטן ווילן און מיט די מעיוכעסדיקע פאָרורטיילן, װאָס איר זונס מישטיינס- 
געזאָגטער פאר איר נאָמען איז איר געפאלן װי א בארג אפן קאָפּ. 

א קלײניקײַט: ער, דער, איר לייבל, אף וועמען זי האָט געהאָפט, ער זאָל זי דערפרייען סײי 
באָכערװײַז, סײַ באלד שפּעטער, ווען זי וװעט אים כאסענע מאכן, מיט וועמען זי װעט האלטן פאר 
פאסיק, לויט איר האסאָגע; ער, דער, אף וועמען זי האָט זיך אויסגעברענגט, האלטנדיק פאר אים 
די בעסטע מעלאמדים און לערער, וועלכע האָבן אומעטום אין אלע הײַזער, װוּ זי פלעגן האָבן 
ארײיַנגאנג, ניט אופגעהערט פון אים ריידן װי פון אן אויסנאם, א מושלעם און אזא, װאָס א 
גאנצע שטאָט קאָן זיך פארגינען צו פארמאָגן ניט מער וי איינעם; ער, דער, איר לייבל, האָט 
זיך מיטאמאָל גאָר אזא דריי אויס געטאָן פון אונטער איר האזשגאָכע און פון װעלן איר מוטער- 
לעכן נאכעס פארשאפן, אז ניט נאָר ער האָט זיך סטאם געשטעלט קאלט צו איר, ניט וועלנדיק 
זיך רעכענען מיט אלעם דעם, װאָס זי האָט פון זײַן געבוירן אָן געטאָן פאר אים, זעענדיק אין 
אים איר יעסאָד און זין אין לעבן, װײַל קיין אנדער פּערזענלעך לעבן איז איר ניט באשערט 
געווען צו האָבן, -- ניט נאָר דאָס אליין האָט לייבל איר געטאָן, דה. ער האָט ניט נאָר סטאם 
פון איר און אירע װוּנטשן זיך אָפּגעקערט, װאָס דאָס אליין װאָלט אויך זײַן גענוג; ער האָט זיך 
נאָך דערצו א קער געטאָן צו אזא ווילדן הײפּעך, װי גאָר צו וועלן אלעמענס יעסוידעס אונטער- 
צורײַסן, צונויפקאָמפאניענדיק זיך מיט אזעלכע לײַט, אָדער, ריידנדיק מיט איר לאָשן, -- אומ- 
לײַט, בא וועלכע ס'איז קיין שום טײַערס ניטאָ, ניט קיין טאטע-מאמע, ניט קיין גאָט, ניט קיין 
קייסער, לאכלוטן טאקע גאָרניט. און זי האָט גענומען אָנשטעלן אף אים זײַנע פריַער בא אים 
געוועזענע אװטאָריטעטן -- לערערס און מעלאמדים, יענע, װאָס איר לייבל, וי זי האָט געטײַ- 
נעט, איז פון זיי אזוי גוט דערצויגן געװאָרן און װאָס, װי זי מיינט, דארף ער זיי זײַן טײַער, 
וי איר. זי האָט זיי געבעטן, זי זאָלן אים איבעריידן און זען טאָן אלץ, אים אף איר געװוּנטשטן 
דערעך ארופברענגען. און זיי האָבן זי געפאָלגט, זיך אונטערגענומען, געגאנגען און גערעדט 
מיט לייבלען, און יענער האָט אי מיט סייכל אי מיט קאָװעד צוערשט זייערע אלעמענס טײַנעס 
אָפגעלייקנט, אָפּגעװענדט, און וװוען יענע האָבן אָבער זיך געאקשנט, מיינענדיק פאָרט פון זײַנע 
קלוימערשט פעלערהאפטע געדאנקען אים אראָפּצופירן, האָט ער זיך שוין דעמלט דערלױיבט 
אפילע אן אומבעקאָװעדיקן שמייכל טאָן זי אין פּאָנעם, געבנדיק זיי צו פארשטיין, אז זיי דארפן 
זיך דאָ ביכלאל ניט מישן, װײַל עס האנדלט זיך וועגן אזא זאך, װאָס בא זײַן בעסטן ווילן און 
ניט געקוקט אף זײַן ערנפולער באציונג צו זיי, איז ער ניט אימשטאנד זיי אויספאָלגן, װי לערער, 
װײַל אין דעם פּראט זײַנען זיי אים קיין לערער ניט. 

אז יענע זײַנען מיט די גאָר ניט פויגלדיקע טשוּוועס צו דער מוטער געקומען, איר פאר- 
זיכערנדיק, אז זיי האָבן געטאָן, װאָס געקאָנט, און מער לאַזט זיך ניט, װײַל, װײַזט אויס, זיי זײַנען 
בא זייער געוועזענעם שילער שוין קיין אװטאָריטעטן ניט, -- דעמלט, אז די מוטער האָט דאָס 
דערהערט, האָט זי זיך דערפילט שטארק געבראָכן און בעלעס-בריירע, אז אלע די ביז אהער 
אָנגענומענע מיטלען האָבן זיך איר אָן דערפאָלג אױסגעלאָזט, האָט זי ניט אָפּגעשטעלט זיך 
אפילע פון װענדן זיך צו איר האלב דעגענערירטן מאן, צו דעם קורצזיכטיק-סוטולעוואטן נישט, 
וועלכער האָט בא איר קיין דייע ניט געהאט און װאָס ניט אין גוטע, ניט אין ניט-גוטע צײַטן, 
ווען אזוינע האָבן זיך געמאכט, איז זי קײינמאָל צו אים נאָך קיין הילף ניט אָנגעקומען ניט 
האָבנדיק פון וועמען זי צו באקומען. דאָס מאָל אָבער, ווען ס'האָט זיך געהאנדלט וועגן גוירל 
פון איר אזוי טײַער געהאלטענעם בעניאָכיד לייבלען, איז כאָטש זי האָט געװוּסט, אז אויך ער, 
לייבל, האָט פאר זײַן טאטן קיין שום אָפּשײַ ניט, אָבער פאָרט וי אף א טאטן, און כאָטש אף א 
ניט געראָטענעם טאטן, װעט ער מעגלעך דאָך א ביסל ראכמאָנעס קריגן. און דאָך, װיסנדיק 
דאָס אלץ, האָט זי געמיינט, אז דאָס ראכמאָנעס-געפיל פון לייבלען צו יענעם װעט כאָטש אװאָ- 
סערע-ניט-איז פּולע האָבן, שפּילן א ראָליע, ווען יענער, איר מאן, אן אָנגעדרײטער פון איר, 
וועט מיט געשלאָגענע טאכנונים ארויס פאר לייבלען, בעטנדיק בא אים דאָס, װאָס זי, די מוטער, 
קאָן מאכמעס שטאָלץ עס ניט בעטן; אז ער, לייבל, זאָל אים, דעם פאָטער, שאנעווען, און זאָל 
זײַן לעצט ביסל כיִעס אים ניט אוועקנעמען, װײַל װאָס נאָך האָט ער אף זײַן וועלט, אויסער אים. 
ער ווייסט דאָך, לייבל, די מאמע האלט פון אים ניט און קיינער ניט. איז װאָס איז אים דען 
נאָך געבליבן? 

און אזוי איז טאקע געווען. די מוטער האָט גוט-גוט אָנגעדרײט דעם פאָטער, זי האָט אים 
ארײַנגעלייגט אין מויל, ער זאָל גיין און טאקע לאָזן פאלן זײַנע טאכנונים פאר דעם, צו וועמען 
זי האָט אים געשיקט. ער איז געגאנגען, דער פאָטער, און געקומען פאר לייבלען, וועמען ס'איז 


41 


געווען א גרויס כידעש, דער פאָטער זאָל גאר האָבן מוט און זיך אײַנשטעלן אף א זעלבשטענדיק 
געשפּרעך, צו װעלכן ער איז קײנמאָל ניט געװױינט געוען, ביפראט אן אינטימען א האלב- 
געהיימען, צװישן פיר אויגן, מיט אים, מיטן זון. ער איז צוגעטראָטן צו לייבלען מיטן ליבלעכסטן 
װאָרט, װאָס ער האָט געהאט פאר אים, װי פאר א קינד און װי פאר א געליבט קינד, און װאָס 
ער פלעגט דאָס אויסנוצן נאָר אין אויסנאם-פאלן, ווען לייבל פלעגט קליינערהייט אָדער אפילע 
גרויסערהייט קראנק זײַן, ווען ער, דער פאָטער, פלעגט צו זײַן בעט קומען מיט געקרענקטער און 
דערשלאָגענער געטרײַשאפט. 

צויגן, -- זאָג אליין, -- האָט ער מיט ווערטער, װאָס די מוטער האָט אים אין מויל ארײַנגעלייגט, 


זיך גענומען ווענדן צו זײַן זון. --- כ'מיין, צי האָבן מיר, איך און די מאמע, דערוף דיך געלערנט 


און אף דיר זיך אויסגעבראכט, אז אונדזער מי זאָל זײַן ארױיסגעװאָרפן און אז אזא קענער, װי דו, 
זאָל מער גאָר ניט װעלן, װי צו ווערן א באלדארשן בא די שוסטערס, װי מענטשן זאָגן. זע, די 
מאמע לאָזט דאָך מיך ניט לעבן, זי האלט אין איין טײַנען: און װאָס װועט כאָלילע זײַן, אז מע װעס 

וט 


דיך ביכלאל פארנעמען און דיך פארזעצן אין א קעלער מיט וואסער און מיט שטשורעס, 
מענטשן זאָגן, אז מע טוט מיט אזוינע אין די טורמעס, װוּ מע פארשיקט זיי? וי װעלן מיר דאָס 
אויסהאלטן, איך און די מאמע? כ'וייס, לייבעניו, אז דו האלטסט ניט פון מיר, אזוי וױ 
די מאמע ניט, אזוי וי קיינער ניט, אָבער פאָרט ביסטו דאָך מיר א קינד און איך דיר א טאטע, 
איז טו עס, כ'בעט דיך, צוליב מיר און פארשעם אונדז ניט, מיך מיט דער מאמען, פאר 
די מעשאָרסים פון קראָם, וועלכע זײַנען, לעצטנס, דוכט זיך, גאָר פון זינען געקומען און 
זאָגן, אז די פארדינסטן פון קראָם זײַנען זייערע און אז אלץ איז זייערס, און א סימען, זאָגן זיי, אז 

האלטסטו ניט, אָבער 
ערנען באדארפסטו דאָך יאָ, איז לערן געזונטערהייט װײַטער, אבי זאָלסט זיך ניט אָנקערן מיט 
יענע, װאָס דארפן דיר ניט אָנשטיין, װי ניט פון דײַן גראד און ניט פון דײַנע קענטעניש. װאָס 
דארפסטו זיי? און װאָס װעלן זי דיר געבן יענע -- פע, די קויטיקע שוסטער-געזעלן. דו, װאָס 
האָסט, באָרעכהאשעם, אלץ און נייטיקסט זיך איצט אין גאָרניט. ניט איצט און ניט שפּעטער. 
איבער הונדערט מיט צוואנציק יאָר װעט דאָך אוואדע אלץ צו דיר געהערן, װײַל וועמען האָבן 
מיר דען, אויסער דיך, איך און די מאמע? -- און דאָ האָט דער פאָטער, דער דעגענערירטער 
ישט און קורצזיכטיקער סוטולעוואטער שלימאזל, װאָס האָט בעעמעס נישט געהאט קיין אָנזען ניט 


בא זײַן װײַב און ניט בא קיינעם, אפילע ניט בא די מעשאָרסים פון קראָם, זיך צעוויינט. און אוואדע 
איז לייבלען דעמלט ניט אָנגענעם געווען אים צו זען אין אזא נישטיק-צעריבענעם מײַמעד, א 


שאָליעך צו אים געשיקט פון זײַן מאמען, ניט מיט זײַנע אייגענע ווערטער אין מויל, װי ער האָט 
פארשטאנען, און א סװאָרע אויך אפילע, אז די טרערן, װאָס ער האָט איצט פארגאָסן, זײַנען ניט 
זײַנע, נאָר פון דער מוטער אף פּראָקאט געליִען, וי באשטעלט. ס'האָט זיך א סװאָרע בא לייבלען 
איצט אפילע קיין שום ראכמאָנעס-געפיל ניט אופגעוועקט צום פאָטער, ער האָט אים נאָר א פרעג 
געטאָן נאָך דעם, װי די אף פראָקאט אנטליענע בא דער מוטער װוערטער האָבן זיך אים אויס- 
געלאָזט, און נאָך דעם, װי ער האָט זיך שוין געהאט צעוויינט: 

-- טאטע, האָסט געענדיקט? 

-- יאָ! -- האָט יענער געזאָגט. 

-- נו, איז זאָל זײַן גענוג, -- האָט לייבל הארבלעך א זאָג געטאָן, מיינענדיק דערמיט 
געבן צו פארשטיין דעם פאָטער, אז דאָס געשפרעך איז אויס און אז ער דענקט צו לאָזן אלע 
זײַנע טײַנעס אָן א טשוּווע. 

-- יאָ, אָבער װאָס זאָל איך זאָגן דער מאמען? 

-- גאָרנישט, גיי, טאטע, -- האָט זיך לייבל דערלויבט צו טאָן מיטן טאטן, װי מיט א 
קינד אָדער װי מיט אזא מינדערװערטיקן דערוואקסענעם, מיט וועמען מלאָזט זיך אין קיין 
איבעריקע מאכלויקעסן ניט ארײַן איבער זייער קורצסייכלדיקן באנעמען. אן אנדערשמאָל, אז 
ער װעט צײַט האָבן, לייבל, װעט ער מיט אים ריידן. איצט האָט ער ניט. 

-- גיי, גיי, טאטע! 

-- נו, װאָס. -- האָט די מוטער, דערזעענדיק דעם צוריקגעקומענעם פאָטער פון זײַן 
שליכעס, נאָך מיט די טרערן אף די אויגן, א פרעג געטאָן, -- װאָס זאָגט ער, לייבל? 

-- גאָרניט זאָגט ער, ער זאָגט, ער האָט איצט קיין צײַט ניט, אן אנדערשמאָל... 

דערפון האָט די מוטער פארשטאנען, אז מיטן אויסשטעלן אף איר מאן, אף לייבלס פאָטער, 
אז ער װעט דעם זון, אוב ניט מיט סייכל, איז אלקאָלפּאָנעם מיט ראכמאָנעס נעמען, האָט זי זיך 
גענארט און אז פון לעכאטכילע אָן װאָלט זי באדארפט פארשטיין, אז אף אים איז אויסצורעכענען 
ניט מער וי אף א שטרוי, ווען מע טרינקט זיך... 
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נו, מיילע, זי האָט געזוכט אויך אנדערע, װער ס'זאָל פאר איר זיך מישטאדל זײַן און איר 
הילף דערלאנגען אין איר אומגליק, און האָט ניט געפונען. און דעם לעצטן שאנס אף דערפאָלג, 
דה. אז זי אליין זאָל נעמען איבעריידן מיט לייבלען, זיכער זײַענדיק, אז זי װעט ער, װי דעם 
פאָטער, מיט קיין שיע-פּיַע ניט אָפּקומען און ער װעט מוזן ארויס מיט קלאָרע דיבורים: יאָ 
אָדער נייף -- אָט דעם לעצטן שאנס אף דערפאָלג האָט זי דערװײַל אָפּגעלײגט, מוירע האָבנדיק, 
אז טאָמער װועט יענער אויך איר, כאָלילע, אָפּזאָגן, װי אלעמען, װעט דאָך דער רויגעז צווישן איר 
מיט אים אלע צוימען און הרעבליעס אופברעכן און גאָט ווייסט, צו װאָס עס קאָן נאָך דערפירן. 
און איר צאר איז דערװײַל װײַטער אלץ מער געוואקסן. 

אין לאנד האָט זיך גענומען אלץ הייסער צו קאָכן. צײַטונגען האָבן אלץ מער יעדיִעס 
געבראכט וועגן דעוס, װאָס אין די גרעסערע שטעט און װאָס אפילע אין די װײַט-פארװאָרפענע 
מעקוימעס טוט זיך אָפּ. און אלס סימען, אז די יעדיִעס זײַנען ריכטיקע און אז מע קאָן אף זי 
אויסשטעלן, האָט געקאָנט דינען דאָס, װאָס דאָ, אין איר אייגענער שטאָט, קומט פאָר מיט די 
שטרײַקן, װאָס ברעכן אויס אָט דאָ, אָט דאָרט, אָט אין געשעפט פון איינעם א באװוּסטן סויכער- 
מויכער אין שטאָט, אָט בא אן אנדערן, און ס'האלט שוין דערבײַ, אז אפילע אויך בא איר גייען 
ארום די מעשאָרסים מיט אראָפּגעלאָזטע קעפּ, ניט קאָנענדיק קוקן איר אין די אויגן, איר, זייער 
באלעבאָסטע, וועלכע האָט זיי, דוכט זיך, קײינמאָל קיין שלעכטס ניט געטאָן, און װאָס זיי, פון 
זייער זײַט, װאָלטן דאָך אויך קיין טײַנעס ניט באדארפט האָבן. איז אָבער ניין, װי א כאלאס, אן 
אונטערגאנג, װאָלט געקומען אף אלע די זייעריקע, זי האָבן זיך וי א בייזע מאנקאָליע ארײַנגע- 
נומען -- דאפקע קעגן זייערע באלעבאטים, פון וועמען זיי האָבן ברויט געגעסן מיטן פולן מויל 
און, דוכט זיך, ניט אין אומקאָװעד, און, װוי ס'װוײַזט אויס, אויך קעגן איר ארױסטרעטן מיט 
עפעס גאָר נײַע, מאָדנע פאָדערונגען, װוי ס'הייסט בא זיי: אן אכטשאָיִקן ארבעטסטאָג, געהעכערטע 
סכירעס, בעסערע באהאנדלונג, גלײַך וי ביז אהער װאָלט מען זיך בא איר צופיל איבערגעארבעט, 
גלײַך מע האָט כאָלילע בא איר אף דער הױצאָע ניט פארדינט און גלײַך אויך װי ביז אהער װאָלט 
זי מיט די איריקע אף קיין מענטשלעך לאָשן ניט גערעדט, נאָר ראק געהוקעט און געהאלטן זיך 
מיט זיי אין איין שאפן. דערום, װײַזט אויס, גייען זי ארום, די מעשאָרסים און באדינטע, אָנגע- 
ברויגעזטע, מיט אראָפּגעלאָזטע אויגן, ניט קאָנענדיק קוקן איר גלײַך אין פּאָנעם, מאכמעס זייער 
געוויסן איז ניט ריין פון דעם, װאָס זיי פאָדערן, װאָס עס קומט זי ניט. 

אָבער מיילע, דאָס אלץ איז נאָך צו דערלײַדן, װײַל ס'איז צאָרעס-האקלאל, צאָראס-ראבים, 
וי מע זאָגט. אָבער די צאָרע אירע באשטייט אין דעם, װאָס זי איז אליין שולדיק, זי האָט אליין 
אף זיך גענומען און װוי זי װאָלט זיך אליין מיט די אייגענע הענט אויסגעפאטשט. דאָס מיינט זי 
דאָס, װאָס איר לייבל, װוי עס זאָגן מענטשן און וי זי ווייסט אליין, האָט צו יענעם אייסעק, צו 
דעם ביז אהער ניט געהערטן אומלײַטישן טומל מיט די שטרײַקן און מיט די אומרוען דאָ אין 
שטאָט, א גאָר נאָענטע שײַכעס, און נאָך װאָס פאר א שײַכעס! ביז אפילע צו קאָנען איבערײַסן 
מיט איר און זי קימאט ניט אנערקענען פאר קיין מאמע; ביז זיך ניט צו רעכענען מיט דעם, װאָס 
זי האָט פאר אים אזויפיל געטאָן, האלטנדיק אים פאר איר שײַנדל, וועמען זי האָט אינגיכן געזאָלט 
זען פארקנאסט פאר אזא, װאָס איר און אים װאָלט אָנגעשטאנען, און באלד, שפּעטער, װעט זי 
אים, לייבלען, אויך זען פאר א טאטן פון קינדער און זיך פאר א באָבע פון אייניקלעך, װאָס ווען 
ניט דאָס, איז צו װאָס איז איר לעבן אף דער וועלט? צו װאָס האָרעװעט זי און צוליב װאָס האָט 
זי זיך אף איר איינציק קינדס דערציונג אזויפיל אויסגעבראכט? ער קוקט ניט דערוף און רעכגט 
זיך נישט ניט נאָר מיט איר אליין, נאָר אויך ניט מיט דעם, װאָס די גאנצע שטאָט האלט אים אין 
מויל, און װאָס אויך אירע אייגענע מעשאָרסים, װי עס דוכט איר, שושקען זיך וועגן אים, וי 
וועגן אן אייגענעם, װײַל, וי זי ווייסט, גיט ער זיי אונטער פּײַער צו האָבן די האָזע ארויסצוקומען 
מיט פרעך לאָשן און מיט אומדערהערטע פאָדערונגען צו איר, װאָס זי האָט לויט אלע געטלעכע 
און מענטשלעכע גוטע מידעס זי אלע טאָמיד רעכט גוט און אפן בעסטן אויפן, דוכט זיך, 
באהאנדלט. ער קוקט אפילע ניט אף דער סאקאָנע, װאָס שטייט אים פאָר און װאָס, באהיט גאָט, 
ווען מע נעמט אים צו, אזוי בלײַבט דאָך איר מיט איר שלימאזלדיקן מאן ניט מער וי זיך א מיסע 
אָנטאָן. װײַל װאָס נאָך בלײַבט איר אויסער אים? 

איז דאָס װײיניק, איז איר נאָך איינע א צאָרע צוגעקומען. זי האָט דערפילט, אז דאָס, װאָס 
איר לייבל זאָגט זיך אָפּ פון שידוכים, וועלכע מע לייגט אים פאָר, איז ניט בלויז דערפאר, װאָס 
ער האלט ניט בא כאסענע האָבן ביכלאל, נאָר װײַל, מעגלעך, ער האָט זיך אליין אויסגעשאדכנט 
און זי, די מוטער, פילט און איז זיכער, אז יענע װעט איר פון פאָרויס באשטימט ניט געפעלן, 
טאקע צום אלעמערשטן דערפאר, װאָס ער, לייבל, האָט, ניט אָנפרעגנדיק זיך בא איר און אָן 
איר האסקאָמע, זיך אליין אויסגעקליבן. 

פונוואנען זי האָט זיך דערװוּסט? --- פון זיך אליין און פון דעם, װאָס איר אייגן הארץ האָט 
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איר אונטערגעזאָגט. זי האָט דאָס דערקענט אין זײַן פאָנעם, דערקענט אין זײַן בליק, װאָס האָט 
גענומען אריבערקוקן איבער די פּענעמער פון די אלע, וועלכע געפינען זיך אין זײַן אָנװעזנהײַט 
און מיט וועמען ער האָט אפילע אינמיטן א געשפּרעך געהאלטן, האָבנדיק, ווײַזט אויס, פאר די 
אויגן אזוינס, װאָס מאכט אים בלינד בענעגייע אלע איבעריקע. זי האָט עס דערקענט אין זײַן 
שמייכל אין שלאָף... װאָס הייסט? -- 

אזוי אײַנגעפירט איז בא איר געװען פון לייבלס געבוירן ביז צו הײַנטיקן טאָג, אז אלע 
אינדערפרי, ווען ער שלאָפט נאָך, זאָל זי קומען א קוק טאָן אף איר איינציקן, ניט אױיסגעשלאָסן 
אפילע איצט, ווען זי איז זיך מיט אים אזוי װײַט צעגאנגען און אף אים ניט קיין גרינג הארץ גע- 
טראָגן דערפאר, װאָס ער האָט זיך פון איר אָפּגעװאָרפן, ארײַנטרעטנדיק מיט איר אין א גאָר ניט 
קאטאָװעסדיקן, ניטגעלייזטן סיכסעך. אז זי איז אויך איצט צו זײַן געלעגער געקומען, פלעגט זי 
אים אָפט זען אזוי שמייכלען, װאָס, וי זי האָט פארשטאנען, שמייכלט נאָר א פארליבטער מאנצבל 
אזוי אין שלאָף. זי האָט געהאט נאָך סימאָנים, וועגן וועלכע ס'איז דאָ ניט קעדײַ צו ריידן. 

און ווירקלעך, פון ערשטן מאָל, זינט לייבל האָט דערזען מיליען, האָט זיך איר געשטאלט 
פון זײַנע אויגן ניט אָפּגעטאָן, ברענגענדיק אים צו צעמישטקײַט, ווען ער האָט זיך געפונען אין 
א געזעלשאפט, און ווען ער פלעגט בלײַבן אליין --- צו אומגעדולדיקע מאכשאָוועס, וועלנדיק זי 
נאָכאמאָל און אָבעראמאָל זען, אזוי װײַט, אז איר געשטאלט האָט אים אפילע אין שלאָף און אין 
כאָלעם פארליבט געמאכט שמייכלען. ער האָט געטאָן אלץ צו קאָנען ווידעראמאָל און נאָכאמאָל 
אריבערטרעטן יענע געבענטשטע שװעל פון יענער שטוב, װוּ זי האָט זיך אים צום ערשטן מאָל 
באוויזן. און ס'האָט זיך אים אויך אײַנגעגעבן אהין צו קומען, אף ויפל די קאָנספיראטיווע 
באדינגונגען האָבן דאָס דערלויבט, און אף וויפל ניט, האָט ער אלעמאָל דאָך געזען אויסגעפינען 
א טערעץ צו איינעם א קלוימערשט נויטװוענדיקן באזוך. און אז מע זוכט, װי באקאנט, געפינט מען. 

און, נאטירלעך, איז ניט פארהוילן געבליבן פאר די אײַנװױנער פון יענער שטוב די הױיפּט- 
סיבע, װאָס טרײַבט אים אהער, ביז אפילע יעדעס מאָל, ווען ער פלעגט זיך צו זיי װײַזן, איז, אכוץ 
דער כאווערשער גוטער באציונג, וועלכע זיי פלעגן ארױיסװײַזן אים באגעגענענדיק, האָבן די 
אײַנװױנער א גוטמוטיקן, אלצוויסנדיקן שמייכל אף די ליפּן געהאט, װאָס האָט באטײַט: יאָ, מע 
זוייסט, צוליב װאָס נאָך ער קומט אהער אזוי גערן. 

ער פלעגט בא זיי דאָרט פארברענגען פּראָפּעסיאָנעל-געשעפטלעך, אזוי צו זאָגן, וויפל ער 
האָט באדארפט. און אז דער אייגנטלעכער איניען, צוליב וועלכן ער איז, לעפּאָנעם, געקומען 
האָט זיך אים אױיסגעלאָזט, האָט מען געזען, װי ער בלאָנדזשעט אום מיט זײַן בליק, זוכנדיק עפּעס 
אף די ווענט, אף דער סטעליע, אָדער אין די פענצטער, אָבער אינדערעמעסן איז ער הינטן:ארום 
צו דער טיר און צו דער געבענטשטער שװעל צוגעשמידט געווען, אז טאָמער, עפשער, הייסט עס, 
ועט אים דאָס גליק טרעפן און זי, מיליע, אף וועלכער ער קוקט אזוי ארויס, װעט זיך אים פון 
דאָרטן באװײַזן. און אויך מיליע, מע מעג שװוערן, אז זי האָט אלעמאָל פון יענער זײַט וואנט, 
װאָס איר מוטער האָט געהאט בעשוטפעס מיט די שכיינים, אים דערפילט. און אמאָל האָט זי אים 
צוליב געטאָן און האָט זיך, צו זײַן און צו איר פארגעניגן, אף א װײַל ארײַנגעשטעלט. אמאָל האָט 
זי זיך אָפּגעזאָגט פונעם פארגעניגן; װעלנדיק אים אויסהונגערן, האָט זי זיך ניט באוויזן, כאָטש 
איר אליין האָט דאָס ניט װײיניק געקאָסט, בלײַבנדיק אויך װײַט פון צו זײַן זאט... ס'איז איר 
אין מיידלשער שפּיל געגאנגען, וועלנדיק זען, װי װײַט איז דער, װאָס האָט בא איר פון ערשטן 
מאָל אזוי אויסגענומען מיט זײַנע טאָמיד היציקע ציגײַנער-אויגן און מיט דער אייבערשטער עט- 
װאָס פאריסענער ליפ, װי בא א נעגער, װי װײַט איז ער אויך פון איר פארכאפט, געפאנגען, און 
װואָס וועט זײַן, אויב זי װעט, לעמאָשל, איין מאָל, צוויי מאָל, כאָטש װיסנדיק, אז א גרויסן טייל 
איז ער דאָך צוליב איר אהער צו די שכיינים געקומען, זיך ניט לאָזן זען. און זי האָט זיך איבער- 
צײַגט, זעענדיק, וויאזוי ער צעשטראלט זיך און פארלירט זיך אין איין און דער זעלבער צײַט, 
ווען זי טוט מיט איר מיטגעבראכטער שײַן אין דער פארטונקלטער שטוב, װוּ יענער זיצט, זיך 
פאר אים לעסאָף א װײַז. דערװײַל אָבער האָבן די ביידע צוויי בלויז מיט די בליקן איינער צום 
אנדערן זיך געצוֹיגן, ניט האָבנדיק נאָך אויסגערעדט אפילע איין װאָרט צװוישן זיך. דערװײַל 
אָבער האָבן וועגן זייער אָנפאנגלעכער ליבע זיך געקאָנט אָנשטױסן בלויז די שכיינים, וועלכע 
האָבן, זײַענדיק אליין נאָך יונג, געהאט די געוויסע רעכטע רעמאָזים דערוף, וי אויך בלויז לייבלס 
מוטער, װאָס איר פארבאָרגענער אייפערזיכטיקער כוש האָט איר דאָ אונטערגעזאָגט, זי זאָל זוכן 
די סיבע פון זײַן ניט װעלן הערן וועגן שידעך, װאָס אנדערע לייגן אים פאָר, אין דעם, װאָס, 
מעגלעך, ער האָט זיך אליין אויסגעפונען, װאָס איז אֹים ניכע און איר ניט. 

וועגן די דערװײַל נאָך װײַטע און נאָך אף א שטרעקע זיך האלטנדיקע באציונגען צווישן 
לייבלען מיט מיליען האָט עפשער זיך נאָך געקאָנט שטויסן אויך מיליעס מוטער, די הויכע 
דאר-ברעטלדיקע אלמאָנע, װאָס, זײַענדיק אן אלמאָנע שוין פון לאנג און ניט פון לאנג אָנװערג- 
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דיק אויך איר עלטערן זון, דעם סטודענט, אף וועלכן זי האַט גרויס האָפענונג געלייגט, פאָרויס- 
זעענדיק זײַן באלד שוין דערגרייכטע קאריערע, און וועלכן זי האָט געליבט, װי א זון, אויך 
אפילע ניט אין זינען האָבנדיק זײַן קאריערע, האָט איצט, בלײַבנדיק אליין מיט מיליען און ניט 
האָבנדיק אף וועמען אנדערש איר מוטער-ליבע צו ווענדן, האָט זי זי געווענדט אף איר אין אזא 
מאָס, אז פון יעדער מיליעס באוועגונג, פון יעדן איר טראָט און באגער איז איר געווען גלײַך 
ארויסצוזען די מינדסטע ציטעריקע ענדערונגען אין דער טאָכטערס וועזנטלעכער אופירונג, אזוי 
װי אף א װײַזער פון א באראָמעטער, װאָס רעאגירט אף יעדער וועטער-ענדערונג. די מוטער 
האָט דערום לעצטנס געקאָנט מערקן, װוי איר, מיליעס, אימפּעטיקע באװעגלעכקײַט איז עטװאָס 
געמינערט געװאָרן, דה., אז אָפט רײַסט זי זיך אליין איבער אינמיטן איר מיידלשן געלויף און 
פארטראכט זיך ערנסט, ניט װי לוט איר ביזאהעריקן שטייגער, װאָס האָט זי געהאלטן מײַלג- 
װײַט פון מאכשאָוועס. און אז די מוטער טוט זי דעמלט א פרעג: ,מיליע, װאָס האָסטו זיך אזוי 
פארטראכט?? ענטפערט זי: ,גאָרניט". און בלײַבט װײַטער בא איר פארטראכטקײַט, ניט פילנדיק 
אפילע, אז זי האָט נאָרװאָס דער מוטער אף איר פראגע געענטפערט דעם הייפעך, װי זי װאָלט 
איגדערעמעסן באדארפט ענטפערן. אזוי אז אויך מיליעס מוטער האָט זיך וועגן עפּעס געקאָנט 
אָנשטױסן. 

דערװײַל אָבער, װי געזאָגט, זײַנען די באציונגען צוישן אָט דעם פּאָרל װײַטער פון אָנצו- 
שטויטן זיך וועגן דעם ניט אוועק, האלטנדיק נאָך בא יענער סטאדיע, וועלכע ס'איז מיטן נאָמען 
אָנצורופן ניט מער וי ערעוו יונגער ליבע. 

דערװײַל איז לייבל אין דער אלעמען דעמלט פארכאפּנדיקער קלאל-ארבעט אזוי ארייַנגע- 
צויגן געװאָרן, אז ער איז אי באטאָג, אי באנאכט אזוי באשעפטיקט געווען, אז ער האָט געמוזט 
װאָס װײַטער אלץ מער פון זײַנע שטוב-רעגילעסן און אײַנגעשטעלטן שטייגער זיך ארױיסשלאָגן, 
ווי אָט פונעם שטייגער צו עסן צו דער צײַט און זיך שלאָפן לייגן אין א באשטימטער שאָ, און 
זײַן מוטער, װאָס האָט שוין אויך אויסער דעם אף אים דאָס שווערע הארץ געטראָגן, האָט, וועלג- 
דיק אים צוריקברענגען צו דעם, פון װאָס ער האָט זיך אזוי דערװײַטערט, --- צוריק צום אײַנגע- 
שטעלטן שטוב-שטייגער, -- באפוילן די דינסטן, ווען ער האָט איין מאָל, צוויי מאָל זיך געשפּע- 
טיקט צום מיטיק, אים ניט איבערלאָזן צום עסן, און דאָס זעלבע אין אָװנט, ווען ער האָט זיך 
צום שלאָפן געשפּעטיקט, האָט זי באפוילן אים די טיר ניט עפענען. און זאָל ער, הייסט עס, גיין, 
זווּהין ער וויל זיך. און ער איז געבליבן א ניט געגעסענער און אמאָל אויך אפילע געווען געניי- 
טיקט א פרעמד אָרט אף נאכטלעגער זיך אָפּזוכן. 

נאָך אלעם דעם איז ער דאָך געבליבן ניט קיין אָנגעלערנטער, ער זאָל זיך וועלן באדענקען 
און צוריק ווידער װעלן ארײַן אין די פון דער מוטער אײַנגעשטעלטע ראמען. אָט דעמלט איז 
אף אָט דעם באָדן איינמאָל א שארפער קאָנפליקט בא אים מיט דער מוטער אױסגעבראָכן, ווען 
זי האָט אים שארף און קאטעגאָריש דערקלערט, אז ס'איז איר שוין אזוי אויך גענוג און זאָל ער 
אלקאָלפּאָנעם איר ניט שטערן און איר שטוב-סיידער ניט ענדערן, װײַל אנדערש איז זײַן אָרט 
ניט דאָ אין שטוב בא איר. און ער האָט איר דערוף געענטפערט, אז רעכט, ער איז גרייט, און 
אויב זי באשטייט אף אירס, װעט ער טאקע מוון די שטוב פארלאָזן. און דערוף ווידער האָט זי 
אים צוריק געענטפערט: יאָ, אָבער דעמלט זאָל ער וויסן, אז אויב ער װעט אזוי טאָן, װעט ער 
איבער איר קערפּער אריבערטרעטן, דה. זי װועט זיך א מײַסע אָנטאָן, זי װעט דאָס ניט אויס- 
האלטן, ניט זי און ניט, געוויס, אויך זײַן טאטע, װאָס װעט צו גרונט גיין אָן איר, אָן דער מוטער. 
ער האָט געמוזט בלײַבן צוליב א פּשאָרע, און צוליבן זעלבן האָט אויך די מוטער זיך געזען גע- 
צװוּנגען עטװאָס נאָכגעבן, זעענדיק, אז סײַװי װעט זי ניט אויספירן, סײַדן טאקע זי װאָלט בא 
זיך געפּױעלט, װי זי האָט זיך, זײַענדיק אין קאס, ארויסגעכאפּט, אז ער, איר לייבל, איר בענ- 
יאָכיד, זאָל די שטוב פארלאָזן, װאָס דאָס איז ניט געהערט און װאָלט זי זיכער טאקע צו דער 
גרוב דערפירט. 

אָבער דאָס אלץ איז דאָ ניט דער איקער. וויכטיק איז, װאָס אין לאנד האָבן זיך די געשעע- 
נישן אזוי געהאט צעשפּילט און צו די פון לאנג שוין אָנגעזאמלטע געשיכטלעכע סיבעס, צוליב 
וועלכע די מאכט האָט סײַװי באדארפט צו גרונט גיין, איז נאָך צוגעקומען די שלימאזלדיקע מיל- 
כאָמע מיטן סויגע אפן װײַטן מיזרעך, וועלכע האָט פאר אלעמען באוויזן, װי אונטערגעפוילט 
ס'איז איר באָדן. 

אזוי קימאט אין יעדער שטאָט און ייַשעװו פון לאנד און אזוי אויך דאָ, אין דעם אָרט, וועגן 
וועלכן ס'גייט די רייד. עס האָט זיך אויך דאָ, װי אומעטום, געפירט אן אונטערערדישע או 
אויבערערדישע ארבעט. די ערשטע האָט געטאָן בלויז א גרופּע געציילטע, וועלכע האָבן גע- 
ווירקט, אז אין דער צווייטער זאָלן ארײַנגעצויגן ווערן װאָס מער אי פון די אומיטלבאר פארי:- 
טערעסירטע, אי פון די, װאָס זײַנען גרייט יענע אונטערצוהעלפן, דאָס מיינט מען די אינטעלי- 
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גענץ, דאָס מיינט מען די לערניוגנט, וועלכע האָט, יוגנטלעך פארכאפט פון דער באוועגונג, מיט 
גרויס פּלײַס צו איר זיך אָנגעשלאָסן אין די הונדערטער און אין די טויזנטער. אז אפילע אזא, 
װי די יונגע לײַכטפיסיקע מיליע, נאָך א שילערן פון לעצטן אָדער פאָרלעצטן קלאס פון דער 
שטאָטישער גימנאזיע, איז אין דער באוועגונג ארײַנגעצויגן געװאָרן אף אזויפיל, אז זי האָט שוין 
געהאט די פארשטענדעניש אמאָל פון אנדערע הינטן-ארום א פארבאָטן בלעטל צו באקומען און 
אויך אן אנדערשמאָל זאָל זי אזעלכעס אָפּשטעקן אין די הענט פון אזוינע, אף װעמען מע קאָן 
זיך פארלאָזן. 

די זעלבע מיליע האָט שוין דעמלט אויך פארמאָגט גענוג פלינקײַט, זי זאָל אין מעשעך 
פון איינער א האלבשאָיִקער האפסאָקע, צוישן איין לימעד און דעם צוייטן בא איר אין גימ- 
נאזיע, באװײַזן שטילערהייט אין אוער ארײַנצזאָגן מיקויעך עפּעס אן אונטערערדיש קרײַזל, 
װוּהין אלע יענע, וועמען זי טיילט מיט וועגן דעם, ווערן אײַנגעלאדן אף דער און דער שאָ, דעמלט 
און דעמלט, אין א געוויס, געהיים געהאלטן אָרט. זי האָט דאָס דורכגעמאכט פלינק, געשיקט און 
אמאָל א ביסל אויך אומפאָרזיכטיק מיט די איר גלײַכן מיידלעך, וועלכע קענען קיין סאָר ניט 
האלטן און האָבן אים דאָך געהאלטן. און באזונדערס זײַנען אירע קאָנספיראציע-דערפאָלגן גרויס 
געווען צווישן די שילער פון דער ייַנגלשער גימנאזיע, וועלכע פלעגן, ענדיקדיק די לימודים בא 
זיך, גאנצע כאָפּטעסװײַז די טירן פון דער מיידלשער גימנאזיע באלאגערן, ווארטנדיק אף זייערע 
סימפּאטיעס, און באזונדערס אף מיליען, אף וועלכער מע האָט ארויסגעקוקט, זי זאָל זיך װײַזן, 
װעלנדיק דאפקע פון איר ניט ערנסט יונג מויל וועגן די גאָר ערנסטע איניאָנים זיך צו דערוויסן, 
קעדיי אליין אויך צו זיי צוגעצויגן ווערן. 


גימנאזיע-געבײַדע, ארויסגעבראכט מיט זיך עפּעס א ניט געוויינלעכע יונג-מיידלשע שײַן, וועלכע 


אלע האָבן געמוזט באמערקן, דערזעענדיק איר הירשן-געשטאלט, אזוי װוי ס'האָט דאָס באמערקט 
דער געפאנגענער פון איר לייבל אין דער פארטונקלטער שטוב פון איר מוטערס שכיינים, װאָס 
מיט איין פענצטער קוקט זי ארויס אין סאָד מיט די נאָענט צו איר שטייענדיקע ביימער. זי האָט 
גרויס דערפאָלג געהאט אי מיטן סאָד, װאָס איז אלעמען ליב געווען פון אירע ליכּן אראָפ צו 
ערהערן, אי מיט די ליפּן אליין, װאָס האָבן אי פארדעקט און אי אָפּנעדעקט איר מויל, צו 
וועלכן אלע האָבן זיך געצויגן, ניט קאָנענדיק פון דעם זיך אָפּרײַסן און די אויגן ניט אָפּטאָן. 
אפילע אזא, װי איר מוטערס שאָכן, דער בלאָנדער אונטערערדלער, פלעגט דעמלט אָפט ליב 
האָבן אין.א לײַכטן טאָן א שפּאס מיט איר טרײַבן, פרעגנדיק אמאָל, װי גייט בא איר די ארבעט 
צווישן די. איר גלײַכן שילערנס און שילער און באזונדערס צװישן די לעצטע, װאָס, וי ער האָפט, 
דער בלאָנדער אונטערערדלער, וועט זי זיי שוין באלד יעדן איינציקן באזונדער און אלע צוזאמען 
מיט איין שטריקל האָבן צוזאמענגעבונדן און זיי ברענגען אהין, װוּהין איר ווילן וועט װעלן, דה. 
צו דער באוועגונג, צו וועלכער זי רעכנט זיך אָנגעהעריק. זאָל זי נאָר זען, פלעגט ער אלעמאָל 
מיט שפּאס צוגעבן, ניט אלעמען פארנעמען, װײַל אוב יאָ, װעלן בא די איבעריקע איר גלײַכן 
שילערנס די אויגן פון טרערן זײַן נאס, ס'א צאר-באלעכאיִם. 
אָבער אפילע אזא, װי אָט די גימנאזיסטקע מיליע, אפילע אזא לײַכטזיניק ציגל, האָט זיך 
שוין אף אזויפיל אין היציקן טראנס פון דער אלגעמיינער, אלעמען פארכאפנדיקער, לאנד-בא- 
וועגונג געפונען פארקאָכט, אז ס'האָט איר קיין צײַט, קיין אויגן און קיין אופמערקזאמקײַט ניט 
געקלעקט צו באמערקן, װאָס ארום איר זעלבסט טוט זיך און וי װײַט אלע זי ארומרינגלענדיקע 
יונגעלײַט זײַנען אין איר אליין פארקאָכט... זי האָט בעעמעס איצט אף קיין איינעם פון זײי, וי 
ס'װאָלט באדארפט זײַן, קיין באזונדער אויג ניט געװאָרפן, אף אים אויסטיילן פון אלע, און אויב 
יאָ, האָט זי דאפקע אויסגעטיילט איינעם ניט פון איר שילערישער סויווע, ניט אזא, וועלכן זי 
װאָלט אלעמאָל דאָך בא איר זײַט און צו דער האנט געקאָנט האָבן, נאָר גאָר א פרעמדלעכן, װאָס 
זי זעט אים זעלטן, מאכמעס ער האָט ניט קיין אָפּטן ארײַנגאנג אהין, װוּ זי האָט געהאט די מעג- 
לעכקײַט אים צו זען, און װאָס אויב זי זעט אים יאָ, איז בלויז איבערכאפּנדיק און פארביי-אײַלנדיק, 
און דערבײַ אויך האָט זי ניט קיין דרייסט און קיין לאָשן און קיין אָפּענעם אויסרייד אף צו אים 
צוצוטרעטן וי צו א צו ערנסטן און א פארנומענעם מיט פיל בילכערס, װי זי. 
יאָ, ריכטיק: ער, לייבל, איז שוין דעמלט ווילד-פארקאָכט און איבערן קאָפּ פארטאָן געווען 
אין יענער ארבעט, צו וועלכער ער האָט זיך מיט גרויס ברען איבערגעגעבן, שעפּנדיק פון איר 
גרויסע מאָראלישע באפרידיקונג; ער, װי א דערצויגענער אף אלעם גוטן אין מאטעריעלן און 
גײַסטיקן זין, ווען ער איז איצט געקומען אין באריר מיט יענע, וועלכע זײַנען אין דעם נאָרװאָס 
דערמאָנטן זין פארטיילט געווען, האָט ער זיך אינדערעמעסן און מיט רעכט דערזען פאר א 
קעסטקינד און פאר אן אומזיסט-אויסגעהאלטענעם אפן כעזשבן פון אָט די פארטיילטע. און װי אן 
אלטער באלכויוו האָט ער באלד געװאָלט פאר זיי אי פון זײַן קעשענע, אי פון זײַן נעשאָמע 
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ארויסלייגן אלץ, װאָס ער האָט געהאלטן פאר ניט זײַן אייגנס. ער האָט גענומען די אייגנטלעכע 
באלעבאטים פונעם גוטס פאר די, אזוי צו זאָגן, קעסט צו צאָלן און זײַן פארשולדיקונג צו דעקן, 
און ניט נאָר זײַן אייגענע פארשולדיקונג, נאָר די פארשולדיקונג פון קלאל, צו וועלכן ער האָט 
אומװיליק געטאָן געהערן, דעם כויוו פאר דוירעס. 

דעמלט האָט מען אים אָפּט געקאָנט טרעפן אין יענע װײַט פון צענטער שטאָט ליגנדיקע 
געסלעך אין איינעם א הויז פון יענע הײַזער, אין וועלכע ס'איז קיינעם ניט צו ווינטשן דאָרט אן 
אײַנװוױנער צו זײַן, װײַל דאָרט װוינט אליין דער עלנט אָן א נאָמען, טיף אין א קעלערילאָך 
פארשטעקט, אָן שײַן, אָן לופט, אָן בעטגעוואנט, און אמאָל אָן א בעט אליין אפילע. אָט דעמלט, 
ווען לייבל האָט אהין ארײַנגעטראָפן, אפריִער זיך אויסבאהאלטנדיק פון פרעמדע, מעגלעך אים 
נאָכשפּירנדיקע בליקן, און אן אָטעם געבנדיק מיט יענער לופט, װאָס שמעקט א גאנץ גײיענדיק 
יאָר טוכלע פון נעץ און װילגאָטש, און דערזעענדיק דעם דויר-דוירעסדיקן דאלעס, װאָס קוקט 
אראָט פון די שלעכט געשטוקאטורעטע און שטענדיק אָנגעדראָלן-אָפּשטײענדיקע ווענט פון ארום, 
און נאָך און נאָך אזוינע זיסע לוקסוסן, װאָס אין אזוינע הײַזער איז צו געפינען און אין זיי זיך 
צו שפּיגלען, -- אָט דעמלט האָט אף לייבלען (ס'איז עפשער א ביזויען צו זאָגן) א שטיק יאָמטעוו 
אראָפּגענידערט. שוין אליין דעדפאר, װאָס ער האָט, אף וויפל נאָר מעגלעך, זיך איצט דערזען 
א מאָראליש מיטלײײַדנדיקן מיט יענעם דאלעס און זיך אויך אן איבערצײַגטן, אז וויפל אזא איינער, 
וי ער, זאָל דאָ ניט צאָלן, װעט ער זיך ניט אױסצאָלן, װײַל דער כויוו באשטייט פון אזא ריי 
ציפער, װאָס זיי איז קימאט ניט מיטן מױיל ארויסצוריידן. ער האָט, דערזעענדיק דעם רעכטן 
דאלעס פון יענע הײַזלעך, זיך דערנאָך אוואדע געמיט צו דערלאנגען פאר זײַן דאָרט פארזאמל- 
טער אאודיטאָריע װוי װײַט מעגלעך צוגענגלעך, פארשטענדלעך און לוט דער קנאפּער צוגע- 
גרײיטקײַט אירער פון אלעם דעם, װאָס האָט איר געקאָנט דינען אלס געווער אינעם טאָגטעגלעכן 
קאמף פאר א פארבעסערטער און מער מענטשלעכער אויסקומעניש, וי אויך ביכלאל, אז דער ביז 
אהער באגרענעצטער האָריזאָנט אירער זאָל זיך פאר איר מער ברייט און אויסזיכטפולער עפענען. 

אָט דער בײַטראָג צו דער אנטוויקלונג פון זײַנע ביז אהער אָפּגעשטאנענע צוהערער האָט 
אים אוואדע גרויס טײַנעג פארשאפט, זעענדיק, װי מע קוקט אים אין מויל באגײַסטערט און וי 
מע פאָלגט נאָך נאָך יעדן זײַן װאָרט און נאָך יעדן צוגענגלעכן פון אים אונטערגעטראָגענעם 
געדאנק, װאָס עפנט זיי די אויגן אף צו דערזען הײַנט שוין דאָס, װאָס ערשט נעכטן האָבן זי 
נאָך דערפאר קיין מינדסט שטיקל ריִע ניט געהאט. 

אזוי אין די קליינע קרײיַזלעך און אזוי אויך אמאָל אף מאסאָווקעס, וועלכע פלעגן צונויפגע- 
רופן וערן הינטער דער שטאָט, אין א וועלדל אָדער אין א טיף-טאָליקער באלקע ערגעץ. און 
וי נאָר ער האָט זיך דערפילט אף דעם העכערן שטיקל טריבונע, אף א שטיין אָדער אף עפּעס 
אנדערש ארופגעשטעלט, קעדיי די אלע אים ארומרינגלענדיקע זאָלן אים פאר די איגן האָבן, 
אזוי האָבן אים, װי פון א באהאלטענעם, ביז אהער געשלאָסענעם אויצער די ווערטער פון מויל 
גענומען פליסן און פון גאָרגל אין מויל זיך שפארן, וועלנדיק איבעריאָגן איינס דאָס אנדערע. 
און א באפאלענער פון פיל געדאנקען, וועלכע האָבן אים געזאָלט צו װײַט פארטראָגן, האָט ער 
וי װײַט מעגלעך געזען אויסאדערן זיי, צוימען און פאר יעדן איינעם זײַן ריכטיקע פאָרם גע- 
פינען, אף אים װאָס קלאָרער און װאָס דײַטלעכער אויסצודריקן, און לעסאָף, געפינענדיק זיך 
אף דער פרײַער לופט, האָבן אים די אויערן פון היץ גענומען פלאמען און ער האָט זיך.װוי א 
סאָלאָװײי צעזונגען, פילנדיק, אז דאָס װאָרהאפטיקסטע און איבערצײַגנדיקסטע װאָרט גייט אים 
פון מויל, און דערזעענדיק דאָס אויך אין די דאָרשטיקע בליקן פון אלע אים הערנדיקע, װאָס 
רינגלען אים ארום, װאָס זײַנען גרייט, דערווארעמטע און אופגעריכטע פון זײַנע רייד, באלד וי 
נאָר זיי װועלן צוריק פון הינטער דער שטאָט אין שטאָט זיך אומקערן, זײַנע ווערטער אין טאט* 
פארוואנדלען, אזויווי אלעמאָל די פון א הויכן בארג ארויסגעגעבענע געזעצן, וועלכע פאָדערן, 
מע זאָל זיי באלד טאטזאכלעך אין לעבן אײַנפירן. דאָס אלץ האָט אים אוואדע גרויס טײַנעג' 
פארשאפט און יאָמטעװדיק דערהויבן געהאלטן זײַן קאָפּ, און אויך זײַנע פיס אים געמאכט 
טרעטן וי אין בלומען, זעענדיק זיך איינעם א נוצן ברענגענדיקן פאר יענער זאך, װאָס דארף: 
אלעמען זײַן ליב און בלוטיק. 

פארשטענדלעך, אז, כוץ דעם פון אים אזוי ליב געװאָרענעם געזעלשאפטלעכן יאָמטעװ, 
איז אים צוגעקומען נאָך דער פּערזענלעכער, װאָס האָט אים אוואדע אין די הימלען געמאכט: 
שוועבן, --- אָט די מיליע, וועלכע ער האָט דאָס ערשטע מאָל דערזען מיט א באזונדערער שײין: 
זיך װײַזן אין איר מוטערס שאָכנס שטוב, צו וועלכער ער האָט קיין צו אָפּטן צוטריט ניט געהאט. 
אז אָט דער צווייטער יאָמטעװ איז אים צוגעקומען, האָט ער אוואדע געהאט דאָס רעכט זיך צו" 
פילן גליקלעך, איבערגליקלעך און זען זײַן וועזן שוין פון אויבן ביז ארונטער װי אין בלומען 
באפלאנצט. ווען ער װאָלט געהאט די מעגלעכקײַט זי ווען ער װיל צו זען, און ניט װי איצט,. 
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װאָס אז ער פלעגט זעלטן אהין ארײַנטרעפן, איז אָדער זי האָט ניט געװוּסט פון זײַן אָנװעזנהײַט, 
זי זאָל זיך אויך אהין ארײַנשטעלן, אוב זי האָט אים גערן, אָדער, װי ער האָט מיט רעכט געקאָנט 
איבערטראכטן, אז זי װײַזט זיך ניט מאכמעס װײיניק אינטערעס צו אים. און ווען אפילע דאָס גליק 
האָט זיך אים שוין יאָ געמאכט און זי האָט, יאָ צוליב אים אָדער ניט צוליב אים, זיך אים יאָ 
געוויזן, איז דאָך איך נישט געװען ניט דער שאס:האקוישער, ניט דאָס פאסיקע אָרט און 
אויך ניט די פּאסיקע איידעס דערבײַ, ער זאָל, װי שטארק ס'האָט אים צו איר ניט געצויגן 
קאָנען זוכן א מער באגערטע דערנעענטערונג מיט איר, א מער פרײַען װאָרט אויסצוריידן אָדער, 
אלקאָלפּאָנעם, זיך סטאם געפינען עטװאָס לענגער אין איר אָנװעזנהײַט, קעדיי בלויז צו קוקן אף 
איר און זאָל זײַן אפילע פונדערװײַטן. אזוי אז אָט די ביידע צוויי, לייבל און מיליע, האָבן דער- 
װײַל נאָר אין װײַטן אָנפאנגלעכן ליבע-טרוים זיך איינס דעם אנדערן אין די אויגן געקאָנט האָבן, 
אָבער ניט אין דער װירקלעכקײַט, וועלכע האָט זיי, איבער די אויבן דערמאָנטע סיבעס, געהאלטן 
אָפּגעשײדט פון אנאנד. 

אָבער ס'מאכט ניט, װײַל װאָס פאר א ראָליע שפּילן דען שטערונגען אין ליבע-באגערף 
און באזונדערס נאָך אין יוגנטלעכער ליבע. און אָט מעגלעך, אז סײַװי װאָלטן זיי סאָפקאָלסאָף 
די שטערונגען געווען באזײַטיקט און װאָלטן אָן קיינעמס הילף געפונען א וועג איינס צום צווייטן, 
צו מער נאָענטער באקאנטשאפט. ניין, ניט מעגלעך, נאָר זיכער װאָלטן זיי געפונען. אָבער דאָ 
האָט זי נאָך א גליקלעכער צופאל צוגעשפּילט, װאָס אליין די צײַט און די אזוי צו זאָגן אייבערשטע 
ליבע-האזשגאָכע האָט זיך פאר זיי געמיט... 

ס'איז געווען ערעוו פרילינג. װי אלעמאָל אין דער צײַט, גייט ארויס מיליעס מוטער, װי 
איר שטייגער, אין איר סאָד, וועלכער איז איר באליבט נאָך פון איר פאר-אלמאָנישער צײַט, נאָך 
פון דעמלט, ווען איר מאן, מיליעס פאָטער, האָט געלעבט און ווען זי האָט נאָך געלעבט א סאך 
מער אי מאטעריעל באזאָרגט, אי פיל מער געמיטלעך אופגעלייגט. זי איז, װוי אלעמאָל, אויך 
איצט ארויס מיט די גראבל-מאכשירים אף צו אָפּראמען און פארשארן, װאָס פון פאראיאָריקן 
בלעטער-אָפּפאל איז פארבליבן, װי אויך די שטאמען פון די ביימער מיט װײַסן קאלך העכער די 
גארטלען צו באשמירן, און ארומצוטעסען, מײַסע-גערטנער, װוּ א טרוקן צװײַגל אף א פרוכטבוים, 
ער זאָל בעסער וואקסן. זי האָט דאָס אלץ געטאָן אליין -- אָדער מאכמעס זי האָט געזשאלעוועט 
געלט אף עמעצן אן אנדערן צו דינגען, אָדער, ניין, גיכער מאכמעס דעם, קעדיי, עטעמענדיק מיט 
דער דרויסנדיקער פרילינגדיקער לופט, זיך דערמאָנען איר אייגענעם אמאָל געוועזענעם פרילינג, 
ווען זי האָט, נאָך זײַענדיק יונג, פארבראכט מיט איר מאן אמאָל אין א באטאָג, אמאָל אין אן 
אָוונט אָט אונטער דעם שוין אלטן עפּלבוים, װאָס ווען ער בליט, שטייט ער װי מיט שניי באשאָטן 
אין װײַס-ראָזן שמעקנדיקן צוויט, װי א יונגע קאלע באצירט, װאָס ווער עס זיצט דעמלט אף דער 
באנק, װאָס איז אין אלע פיר זײַטן ארום אים געמאכט, ווערן אים באשאָטן די אקסל, דער קאָפּ, 
די קליידער װי מיט א שטילער בליִענדיקער בראָכע. און זי דערמאָנט זיך, אז אויך זי מיטן מאן 
פלעגן פון אָט דעם אלטן עפּלבױים אָט אף אזא-אָ אויפן באשאָטן ווערן. 

די לעצטע יאָרן פרילינג, טוענדיק איר גערטנער-ארבעט, האָט זי זיך אויך געהאט צו 
דערמאָנען אין איר זון דעם סטודענט, װאָס האָט פון קליינערהייט דאָ זיך שפּילנדיק דערצויגן, 
און זומער, פון פרילינג ביז הארבסט, פלעגט ער אזוי הויך א וואקס טאָן, ביז אים קימאט ניט 
צו דערקענען פון פריער, פון פאראיאָרן. אזוי יאָר נאָך יאָר, ביז ער איז אין גימנאזיע אָנגעקומען 
און ביז ער איז לעסאָף אויך אין אוניווערסיטעט ארײַן און ביז מע האָט אים לעצטנס בא איר 
פארנומען און זי זעט אים שוין ניט א צײַט. לעצטנס אויך, טוענדיק איר מעלאָכע אין סאָד, 
פלעגט איר אופשווימען דאָס געשטאלט פון איר מיליע, װאָס אויך זי, פארברענגענדיק די מערסטנ- 
טייל צײַט זומער דאָ אין סאָד, באמערקט די מוטער, וי װאָס א יאָר כאפּט זי זיך ארוף אף די פיס 
אלץ העכער, לעבעדיקער, שטאלטנער, װאָס דאָס איז איר א לעבעדיקע טרייסט אין איר פרוייַש- 
מוטערלעכן טרויער. א טרייסט איז איר הײַנטיקן פרילינג אויך דאָס, װאָס אזוי װי זי זעט, אז 
דער דרויסן האָט זיך לינד און פרילינגדיק צעעפנט, אזוי, דוכט איר, האָט זיך איצט װוי עפעס 
נאָך איינער א פרילינג ארײַנגעשטעלט, דאָס מיינט זי דעם געזעלשאפטלעכן פרילינג, דעם, 
װאָס אויב זי, װי אן עלטערע שוין, קאָן צו אים קיין אומיטלבארע שײַכעס ניט האָבן, איז אָבער 
וי א מיטפילנדיקע און װי א מוטער, װאָס האָט צו אים ווי-ניט-ווי אויך מיט עטװאָס מיטגע- 
שטײַערט, --- מיט א שוין פילגעליטענעם און אין טפיסע זיצנדיקן זון. יאָ. און אָט א סימען: די 
פענצטער פון איר שאָכנס שטוב, װאָס קוקן ארויס אין סאָד, נידעריק בא דער ערד, און װאָס 
באלד װעלן זי זיך זיכער, װי אלע פענצטער פון אלע הײַזער אום פרילינג, עפענען און די 
אײַנװױנער, אירע שכיינים, װאָס טוען זייער ארבעט פאָרזיכטיק, װי זי ווייסט, װינטער בלויז 
אונטער איר דאך פארשטעלט, װעלן שפּעטער עטװאָס אויך אהער אין סאָד ארויסקומען, װען 
זיי וועלן האָבן, מיט וועמען זיי װעלן דארפן, אף דער פרײַער לופט וועגן עפּעס אָפּצוישמועסן, 
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זיך צו באראטן, צו װאָס זי, מיליעס מוטער, װעט זיכער ניט האָבן קעגן, נאָר, פארקערט, אדע- 
ראבע, זאָל זי זײַן צו געזונט און צו געזונט פאר דער זאך, פאר וועלכער זיי שטעלן זיך אײַן, 
און וועלכער זי, פון איר זײַט, װי שוין א שטיק געליטענע, פילט אויך מיט. א סימען ווידער, 
איר מיליע, װאָס װי זי, איר מוטער, ווייסט, טוט זי אויך פאר דער זעלבער זאך, װאָס א קינד 
נאָר קאָן, און זי, די מוטער, ניט נאָר זי האלט זי ניט אָפּ פון דאָס צו טאָן, װאָס זי טוט אף איר 
קינדערשן אויפן, נאָר איז, פארקערט, שװײַגנדיק מיט איר אײַנפארשטאנען, אזויווי אײַנפארשטא- 
נען זי איז געווען מיט איר עלטערן, מיט איר זון, וועמען זי האָט אויך, כאָטש וויסנדיק פון זײַן 
טעטיקײַט, ניט אָפּגעהאלטן. 

און יאָ, ווירקלעך, באלד טאקע האָבן די פענצטער פון די שכיינים, וי מיליעס מוטער 
האָט געטראכט, אינעם שוין אופגעראמטן סאָד זיך אופגעעפנט. און אזוי וי ס'איז בעעמעס טאקע 
אין לאנד א צוייענדיקער פרילינג אָנגעקומען און אזוי װי די שטוב פון שאָכן האָט אויך ניט 
גערוט פון פיל ארײַנקומענדיקע פון הי און אויך פון דער פרעמד אָנגעפאָרענע מאכט-אונטער- 
גראָבער, און ס'זײַנען שוין צומאָל ענג געװאָרן די פיר ווענט פון זיי אלעמען אין זיך ארײיַנצו- 
נעמען, און אזוי װוי אויך די איניאָנים, וועלכע יענע היגע אָדער אָנגעפאָרענע לײַט האָבן געהאט 
צו באהאנדלען, זײַנען געווען אי אײַליקע, אי געהיימע, האָט זיך שוין אָפט געמאכט, אז אָדער 
דער שאָכן אליין האָט מיט װעמען ס'ניט איז דורך דעם פענצטער אין סאָד אריבערגעשפּאנט 
אף א קורצער אָדער לענגערער באראטונג, אָדער אן אנדערשמאָל -- ניט דער שאָכן נאָר א 
גרופע אײַנגײער זײַנע האָבן, אויסטיילנדיק זיך פון די איבעריקע אין שטוב, זיך זעלבשטענדיק 
אין סאָד ארײַנגעשטעלט צוליבן זעלבן. דעמלט האָט מען אויך מיליען אָפט געקאָנט זען אהין 
ארײַנפליִען אָדער פון דאָרט ארויספליִען, פארברענגענדיק אָדער מיט דער מוטער, אָדער מיט 
דער שכיינע, אָדער מיט אן אנדערן קורצװײַליק איבערכאפנדיק, אף וויפל דער באגער און גע- 
דולד האָבן איר געטראָגן אף דאָרט זיך צו פארזאמען. די באקן פלעגן זיך איר פון דער פרישער 
לופט ראָז צערויטלען און מיט די אויגן האָט זי אומגעשוועבט אין אלע זײַטן און אין אלע ריכ- 
טונגען, דורכוואנען עמעצער קאָן זיך ארײַנשטעלן, און באזונדערס האָט זי דעמלט די בליקן 
פאָרשנדיק געווענדט געהאלטן אין דער ריכטונג פונעם שאָכנס פענצטער, פון וועלכן זי האָט, װײַזט 
אויס, גערן, זייער גערן צװישן אנדערע און מער װי אנדערע איינעם אן איר מער באקאנטן 
געװאָלט זען פון דאָרט זיך װײַזן. דאָס מיינט מען לייבלען, װאָס איצט, אין פרילינג, און אין סאָד 
פון איר מוטער, האָט זי אים, װי ס'זעט אויס, עפּעס מער געגארט צו זען און אים באזונדערס 
געהאט צו זאָגן אים דערזעענדיק. יענער אָבער האָט זיך וי אפצולאָכעס ניט געויזן. די הייסע 
צײַט האָט ניט דערלויבט. און ווען יאָ, איז װוידער בלויז אף צו באקומען פון מיליעס מוטערס 
שאָכן, וי פון אן אָנפירער, װוײַזט אויס, א קאָמיטעטשיק, אינסטרוקציעס און אופגאבעס, וועלכע 
ער, לייבל, האָט געהאט אף הײַנט-מאָרגן אויסצופירן, אָדער ער פלעגט ארײַן אף אָפּגעבן דין- 
וועכעזשבן פון דעם, װאָס ער האָט פון פריִער אים פאָרגעגעבענעם דורכגעפירט, און באלד דער- 
נאָך האָט ער געמוזט אװעקײַלן, פארשווינדן. 

מיליע, האָט מען געזען, האָט זיך געערגערט, זי האָט זיך אומרויק אומגעטראָגן פון שטוב 
אין סאָד, און פון סאָד אין שטוב, צולייגנדיק אמאָל אן אוער צו דעם, װאָס אנדערע האָבן, אין 
א רעדל שטייענדיק, גערעדט. אן אנדערשמאָל האָט זי אליין א װאָרט אין יענעם רעדל ארייַנגע- 
זאָגט. אָבער מע האָט געזען, אז דאָס געהער איז ניט אירס, אויך דאָס װאָרט ניט אירס, װאָס 
קומט איר פון עפּעס אן אינערלעכער אומרויַקײַט, פון דעם, װאָס זי זוכט און געפינט ניט, און 
פון װעלן זען דעם, װאָס איז איר אמליבסטן און אין וועמעס רעשוס זי האָט, װײַזט אויס, מיט אלע 
אירע סימפּאטיעס אומגעשוועבט. די יונג-מיידלשע צעטומלונג האָט זיך איר אזוי צעשפּילט, אז זי 
האָט איר געמאכט די בליקן אומבלאָנדזשען, װי בא א נאכט-וואנדלער, און אויך געמאכט, אז איר 
מוטער, בא וועלכער זי איז איצט די איינציקע טרייסט געווען, זאָל גלײַך האָבן צו באמערקן 
די ענדערונג אף איר, ביז אזש זיך זען געצװוּנגען בא איר אינמיטנדערינען א פרעג טאָן: 

--- װאָס איז מיט דיר, מיליע? װאָס עפּעס אזוי פארטראָגן? 

-- גאָרניט, גאָרניט, מאמע! --- האָט איר יענע געענטפערט. 

און די מוטער האָט דער ,גאָרניט* ניט באפרידיקט, פילנדיק, אז מיט מיליען געשעט עפּעס 
דאָך אזוינס, װאָס קיינמאָל ביז אהער האָט זי פון דעם קיין מינדסט ניט באמערקט. און ווירקלעך, 
דאָס האָט באמערקט אפילע דער אזוי באשעפטיקטער שאָכן פון איר מוטער, וועלכער האָט, ניט 
געקוקט אף זײַן גרויסער פארנומענקײַט, דאָך אלעמאָל אויסגעפונען צײַט אף כאפּן א מין ברי- 
דערלעכן קוק אף דער פאר זײַנע אויגן אלע מאָל מער אונטערוואקסנדיקער מיליע, װאָס האָט בא 
אים אויסגענומען פריִער, װי א קינד, אף מיט איר סטאם צו שפּאסן, און לעצטנס, ווען זי האָט אף 
איר שילערישן אויפן גענומען אויך אין דער באוועגונג זיך צו באטײיליקן, האָט זי בא אים אויס- 
גענומען אף אזויפיל, אז ער זאָל זײַן צו איר שוין פיל ערנסטער, איר פון מאָל צו מאָל א מער 
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ערנסטע שליכעס איבערענטפערן און אויך אמאָל א מער ערנסט װאָרט מיט איר אויסריידן. איז 
יאָ, איז אויך ער האָט אף איר די ענדערונג באמערקט איצט, ערעוו פרילינג, ווען איר מוטער 
האָט דעם סאָד צום זומער פארגרייט און ווען זײַנע פענצטער זײַנען שוין געווען אהין אופגע- 
עפנט און פון צײַט צו צײַט פלעגט ער זיך אף א געהיים-באשעפטיקטער באראטונג מיט די זײַי 
ניקע אהין ארײַנשטעלן. ' 

--- װאָס איז, מיליע, װאָס זעסטו עפעס אויס ניט װי אלעמאָל, ניט אנדערש, אז פארליבט? 
זאָג דעם עמעס. 

-- יאָ, פארליבט! -- האָט זי דעמלט אי יאָ, אי ניט קוקנדיק אפן שאָכן אים צוריק אָפ- 
געענטפערט. 

--- אין וועמען? 

--- אין דעם, װאָס האָט פארדינט, -- האָט זי געענטפערט, און דערבײַ האָט זי דאָס מאָל 
שפּאסנדיק דעם געהעריקן טאָן ניט אויסגעהאלטן, האָט זיך אינמיטן פארויטלט און גאָר ניט וי 
איר ביזאהעריקער שטייגער אין אזוינע פאלן, אינמיטן דאָס געשפּרעך איבערגעריטן, זיך מיטן 
רוקן אויסגעקערעוועט און איז אוועק אף אזא אויפן, װי גלײַך זי װאָלט ניט געװאָלט, מע זאָל זען 
בא איר טרערן אין בליק. 

עס האָבן דאָס אויך באמערקט די מיטשילערנס און באזונדערס די שילער, וועלכע זי האָט 
איצט אָדער אָפן אָפּגעשטױסן, אָדער ניט איבעריק אָנשטענדיק פון זיי זיך אויסגעדרייט, אָדער 
סטאם ניט געהערט, װאָס מע רעדט צו איר, ווען מע האָט זי ארומגערינגלט און יעדער איינער, 
װאָס האָט געמיינט בא איר אויסנעמען, האָט איר געהאט עפּעס א פּערזענלעכן צוזאמען מיט א 
קל וימערשט געזעלשאפטלעכן סאָד צו פארטרויען. זי האָט אוועקגעקוקט פון אלעמען און איר 
בליק האָט אריבערגעבלאָנדזשעט איבער די קעפּ פון יענע נאָכפאָלגער, װאָס האָבן געווארט אף 
איר יעדן טאָג, אלע, טאָמיד שטייענדיק פאר דער טיר פון איר גימנאזיע, פון וועלכער זי האָט 
באדארפט נאָכן ענדיקן די לימודים זיך ארױיסװײַזן. און ווער ווייסט, וויפל צײַט אָט דער דאָזיקער 
צושטאנד װאָלט זיך בא איר געצויגן, ווען ס'זאָל ניט געווען געשען דאָס, װאָס אדאנק דעם האָט 
זיך דער איר אייגנטימלעכער אױסגעלײַטערטער בליק אומגעקערט, און נאָך װי אומגעקערט, 
און נאָך מיט װאָס פאר א נײַער שײַן האָט ער זיך צעשפילט. ס'איז געקומען, וי שוין געזאָגט, 
דער פרילינג פונעם באװוּסטן פינפטן יאָר, ווען דאָס לאנד האָט, אויסנוצנדיק די מאפּאָלע, װאָס 
די דעמלטיקע צארישע רעגירונג האָט געליטן פון איר אויסערלעכן סוינע אפן װײַטן מיזרעך, 
וי באװוּסט, גענומען אָנפאלן אף איר פון אינװייניק, אויסנוצנדיק ווידער די אלע אין איר פון 
לאנג אָנגעזאמלטע סטיכיש-בונטארישע קרעפטן, וועלכע זײַנען ביז אהער אָן א װאָרט צו זאָגן 
און אָן א פּיפּס צו טאָן אונטערן שווערן מאכט-שטיוול געלעגן צוגעשטיקט, אָנגעהויבן פון פּויע- 
רישע אומרוען, וועלכע האָבן זיך אָפּט אויסגעדריקט אין אונטערצינדן די טװוּע-שײַערס פון די 
גוטבאזיצער און אין אוועקהארגענען די עקאָנאָמען און װאָס דערפאר האָבן די גוטבאזיצער אליין 
פון גרויס מוירע זיך געזען געצװוּנגען פון זייערע אײַנגעזעסענע היימען אויקער זײַן און אריבער- 
פאָרן אין די גרעסערע צענטרען, װוּ זי האָבן זיך געפילט מער באשיצט, וי אין דער פּראָװינציעל- 
פארװאָרפענער היים. 

אזוי אז מיט דער פויערים-באפעלקערונג, וועלכע האָט אלעמאָל געדינט דער מאכט, װוי איר 
רוקנביין, אף וועלכן זי האָט זיך דעריקער געהאלטן, איז זי שוין דעמלט קלאל ניט זיכער געוען; 
ניט זיכער אויך מיט אירע מיליטעריש-באװאָפּנטע היטער און באשיצער, מיט דער סאָלדאטן- 
מאסע, וועלכע זי האָט אויך דעריקער רעקרוטירט פון די זעלבע פּויערים-זין, וועלכע האָבן איצט, 
וי ניט אָפּגעשטאנען זיי זײַנען און װי ניט אונטער דער בײַטש זיי װוערן געהאלטן, דאָך קיין 
איבעריקן כיישעק ניט געהאט ארויסצוטרעטן אף זייערע שטראָף-שליכעסן אין די שטראָף- 
אָטָריאדן קעגן זייערע אייגענע טאטעס, ווען יענע האָבן זיך גענומען בונטעווען. און זי, די מאכט, 
האָט, מוירע קריגנדיק פאר אירע שטענדיקע קלוימערשטע פארטיידיקער, געמוזט אויסבילדן 
ספּעציִעלע אָטריאדן פון די סאמע פינצטערע און סאמע אָפּגעשטאנענע עלעמענטן פון צוישן 
דער סאָלדאטן-מאסע, אף וועלכע זי האָט זיך ווי-ניט-ווי נאָך יאָ געקאָנט פארלאָזן. אָפּגערעדט 
שוין, אז צווישן דער פאָרגעשריטענער און מער אנטוויקלטער שטאָטישער באפעלקערונג, וועלכע 
איז באשטאנען מערסטנס פון ארבעטער און האָרעפאשנע מאסן, האָט די מאכט שוין איר לעצט 
ביסל אָנהאלט און אװטאָריטעט פארלוירן, נאָכדעם װי די נאָרװאָס דערמאָנטע האָבן ביזן גרונט 
דורכגענומען דעם פיײַנטלעכן מעהוס פון דער מאכט, זעענדיק אין איר אן אור-אוראלטן בא- 
צווינגער און אין צוים-האלטער פון אלע זייערע שעפערישע מעגלעכקײַטן, וועלכע זי האמעוועט, 
ניט דערלאָזנדיק זיי קיין קאָפּ אופצוהייבן, נאָר, פארקערט, דערנידעריקט זיי ביז דער ערד, 
אויסנוצנדיק זיי בלויז צו איר דינסט און צום קושן דעם שטויב פון אירע שטיוול. דאָס האָט 
אופגעריסן די נאָרװאָס דערמאָנטע מאסן און זיי געמאכט ווענדן מיט זייער סימפּאטיע, מיט זייערע 
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אידעאלע שטרעבונגען און אויך מיט זייער פּײיַקײַט צו קעמפן פאר זייער באליבטער זאך מיט 
מעסירעסנעפעש -- גאָר צו אנדערע, וועלכע האָבן זיי גענומען פירן אין גאָר א פארקערטער 
ריכטונג, אין וועלכער די מאכט האָט זיי ביז אהער געפירט, דה. אנטפלעקנדיק פאר זי זייער 
אייגענע מאכט. און ס'איז אוועק. נו, און װער ס'האָט דאָס געמאכט, און ויָאזוי געמאכט, און 
וויָאזוי ס'האָט זיך, הייסט עס, אײַנגעגעבן צו פארווערבירן, פּאמעלעכן און פון שטופע צו שטופע 
הייבן די סימפאטיעס פון אָט די מאסן און זיי צו אָרגאניזירן צו א זעלבסטבאװוּסטזיניקער 
מאכט, -- איז אלעמען באװוּסט. ס'איז באװוּסט די צוערשט אונטערערדישע, מױלװאָרפישע 
ארבעט פון די, װאָס האָבן זיך אונטערגענומען דאָס דורכצופירן אינמיטן נײַנצעטן יאָרהונדערט, 
און ס'האָט זיך זיי שלעכט אײַנגעגעבן איבער געוויסע סיבעס און דעריקער מאכמעס דער עקאָ- 
נאָמישעױ אָפּגעשטאנענקײַט פונעם לאנד, װאָס האָט דאָס נײַע צײַטװײַליק ניט דערלויבט. 
און דערנאָך װי ס'האָט זיך סאָף נײַנצעטן -- אָנהייב צואנציקסטן יה. אײַנגעגעבן די פון 
דוירעס פעסטשטייענדיקע וואנט דורכצוברעכן. און ויָאזוי לעסאָף, שוין צום פינפטן יאָר, 
האָבן זיך טיר און טױיער געעפנט פאר פיל מעגלעכקײַטן אין פּראט פון אָרגאניזירן, 
בילדן און פירן די מאסן מיט יענעם שטורקאץ אין די הענט, וועלכער באלויכט זיי זייער 
אייגענעם וועג, אזוי אויך פאר אלעמען. בעקיצער, דעמלט װאָט מען געקאָנט זען, װוי, דעריקער 
אין די שטעט, האָט זיך צעשפילט די אופגעפּראלטע סטיכיי מיט איר אלפארפלייצנדיקן קאמף, 
וועלכער האָט פארכאפט אין איר שטורעם װוּ נאָר אן איר אָנגעהעריקן און בארעכטיקטן מיט איר 
מיטצושווימען און װוּ אויך אפילע ניט קיין איבעריק בארעכטיקטן, נאָר בלוין א קליין ביסל 
מיטפילנדיקן, בלויז אן איבערגעכאפטן און צײַטװײַליקן סימפּאטיקער, אן אינטעליגענט, א האלבן 
אינטעליגענט, װאָס האָט ניט מיט קיין איבעריק סאך װאָרצלען געשטעקט צװישן יענע, צו 
וועלכע ער איז סימפּאטיזירנדיק צוגעשטאנען, און, מיט איין װאָרט, ווידער, ס'האָט זיך צעשפּילט 
יענע סטיכיי, בענעגייע וועלכער די מאכט האָט זיך דערפילט הינטערשטעליק, אָפּהענטיק און 
פארלוירן, ניט װיסנדיק שוין באלד, מיט װאָס זיך איר קעגנשטעלן, דער נײַיאופגעקומענער און 
פון אונטער דער ערד ארױיסגעשװוּמענער מאכט, וועלכע האָט זיך דערקלערט פאר אן עפנטלעך- 
רעכטלעכער, װאָס האָט אליין זיך גענומען דאָס רעכט צו שאפן אירע אינסטיטוציעס, װוי ארבעטס- 
בירזשעס, וועלכע האָבן פריַער עקזיסטירט בלויז האלב-אומלעגאל און בלויז נאָר אין עמבריאָ- 
נעלן צושטאנד, און איצט, צו יענער צײַט, וועגן וועלכער עס רעדט זיך דאָ, האָבן זיי מיט זיך 
פאָרגעשטעלט א מעלוכע אין א מעלוכע, איינס קעגן איינס קעגנזעצלעך, און אזוי, אז די פריער- 
דיקע מאכט האָט זיך מיט דער נײַיצוגעקומענער שוין געמוזט רעכענען. מאכנדיק זיך קלאָמ- 
פּערשט ניט זעענדיק, האָט זי בעלעס-בריירע און אָנמעכטיק מיט יענערס עקזיסטענץ געמוזט 
שאָלעם מאכן. אזוי מיט דעם, אזוי אויך מיט אלעם אנדערן, װי מיט פארשיידענע פּארטיייַשע 
אָרגאניזאציעס, וועלכע זײַנען שוין אופגעטראָטן פיל דרייסטער, מיט פיל מער אופגעהויבענעם 
און אָנגעזעענעם קאָפּ, װי פריִער, נעמענדיק זיך איצט דרייסט אף צו אָרגאניזירן װאָס מער 
און װאָס עפנטלעכער פארזאמלונגען, בייס וועלכע זיי פלעגן שוין ארויסטרעטן וי אן אָפּענער 
צאד אף פירן אונטערהאנדלונגען מיט די אייגנטימער פון יענע אונטערנעמונגען, קעגן וועלכע 
די שטרײַקן זײַנען דערקלערט געװאָרן, װי אויך אף פירן אונטערהאנדלונגען מיט דער מאכט 
אליין, אמאָל אפילע, ווען יענע האָט זיך שוין געזען אָנמעכטיק גאָר אינגאנצן צו פארבאָטן א 
גרויסע פאָלקס-פארזאמלונג, אף וועלכער מע האָט בא איר געפאָדערט א דערלויבעניש און אף 
וועלכער זי האָט שוין אָפט אײַנגעשטימט אף געוויסע באדינגונגען. אזוי אומעטום, אזוי אויך 
אין דעם אָרט, וועגן וועלכן עס גייט די רייד דאָ, װוּ ס'האָט זיך שוין געטאָן און געטומלט אף אן 
אופשטענדלערישן אויפן און װוּ די רעפּרעסיעס פון דער װאָס אמאָל אלץ מער אָפּגעשוואכטער 
מאכט האָבן שוין קיינעם ניט אָפּנעשראָק, נאָר, פארקערט, האָבן דעם גלויבן פון די זיך איר 
אנטקעגנשטעלנדיקע אף אזויפיל געשטארקט, אז אמאָל איז מען שוין קעגן איר אפילע מיט אן 
אָפענער האנט, מיט אן אָפּענער פויסט ארויס, אין דער פאָרם פון אָפּטע דעמאָנסטראציעס מיט 
הויך אופגעהויבענע פאָנען און אמאָל אויך אף אן אנדער אויפן, װי ענטפערן מיט געוואלד- 
אקציעס און מיט טעראָר קעגן אירע אכזאָריעסדיקע מעשאָרסים, וועלכע האָבן, ארײַנפּאקנדיק 
אן אָנגעהעריקן צו דער קעגנמעלוכע-באוועגונג, אף אן אכזאָריעסדיקן אויפן מיט אים זיך צע- 
רעכנט ביז שלאָגן, מיימעסן ביז בלוט, ביז דער ארײַנגעפאקטער איז ארויס פון זיי א קאליקע. 
דאָס לעצטע, די טעראָר-אקציעס, האָבן פאָרגענומען, פאר אלעמען, יענע מיטגלידער פון יענע 
פארטייען, װאָס טעראָר איז א פּונקט פון זייערע פּראָגראמען, און אמאָל אויך אפילע פון אזוינע 
פּארטייען, װאָס אינדיווידועלער טעראָר איז פון זיי פארבאָטן און װאָס אָבער אין אויסנאם-פאלן 
פלעגן דאָס אייניקע אָנגעהעריקע פון יענע פארטייען אף אייגענער אכרײַעס מאכן, ניַט אָנפרעגנדיק 
זיך בא קיינעם און אפילע ברעכנדיק די פּארטיי-דיסציפּלין, ווען דער קאס און די בלוטן האָבן 
זיך זיי צעקאָכט, ניט קאָנענדיק איבערטראָגן דעם ווילקיר און די בלוטזויגערישע װילדקײַטן, 
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מיט וועלכע די מאכט איז זיך באגאנגען מיט די טרעגער פון יענע אידעאלן, פאר וועלכע זי 
האָבן געהאלטן אלס זייער שטאָלצן כויוו נעקאָמע צו נעמען און ניט דערלאָזן, אז אירע ווילדע 
מײַסים זאָלן איר אומזיסט אָפּלויפן. 

און אָט האָט זיך געמאכט אין דעם אָרט, וועגן וועלכן עס רעדט זיך, איינמאָל אין יענעם 
ערעוו פרילינג א טעראָר-אקט אויסגעפירט אף איינעם א מאכט-פאָרשטײער, אף גאָר א געהויבע- 
נעם טאליען, אף גאָר א כאָשעװער צאצקע, -- דאָס איז געווען איינער א לוקאשעוויטש, א גע- 
וויינלעכער אָקאָלאָטאָטשניק, װאָס האָט זיך אָבער שטארק קוינע-שעם געווען מיט זײַנע געהי- 
בענע שפּיַאָנישע גענג און מײַסים צװישן די אָנגעהעריקע פון אלע אָרגאניזאציעס, וועלכע האָבן 
געפירט אן ארבעט אין שטאָט. ער איז געװען א הויכער, גלײַכער און דערצו מיט א זעלטן 
שיינער צורע, װאָס האָט בא אלע דינסטן און פּאָקאָיאָװועס פון די רײַכע הײַזער אין שטאָט אויס- 
גענומען אף אזויפיל, אז זיי, די לעצטע, האָבן אלע, אָן אויסנאם, אים אנטקעגן געטראָגן אלץ, 
װאָס זיי האָבן פון פרוייישער ליבשאפט געהאט, מיט גרויס האכנאָע און שטארק נאָכגיביק, וי 
נאָר ער האָט אף זיי אן ערשטן קוק געטאָן, אוביפראט װי נאָר ער האָט זיך אין זיי אן ערשטן 
ריר אָן געטאָן. ער האָט זיך מיט זײַן הויכער שטאלטנער זשאנדארמען-פיגור געהאלטן דאפקע 
שטיל און זיסלעך, און האָט דאפקע קײנמאָל אף זײַן װוּנדערלעך-שיינער צורע ניט געלאָזט 


באשטאנדטייל פון זײַן טאליאָנישן פאך. ער האָט אויך מיט די, וועלכע האָבן זיך אין זײַנע הענט 
ארײיַנגעפּאקט נאָך א געיעג, װאָס איז פון צײַט צו צײַט דורכגעפירט געװאָרן אף די ארבעטס- 


בירזשעס, אָדער נאָך אן ארעסט, װאָס איז געמאכט געװאָרן אף אן אנדער אויפן, -- זיך באגאנ- 
גען צוערשט זיסלעך, נעמענדיק אפריַער אויספרעגן, װאָס ער האָט געדארפט, גאנץ שטיל, אין 
גוטן מוט און בעשאָלעם, אָבער ווען די ארעסטירטע אליין, גענוג קלוגע, דערפארענע און שטאנד- 
האפטיקע, האָבן זײַנע טרייפענע מיינען ארויסגעזען און האָבן זיך אף זײַן זיסער ווענטקע ניט 
געלאָזט, ניט וועלנדיק ארויסגעבן דאָס, װאָס מע טאָר ניט, -- אָט דעמלט האָט ער באוויזן, װאָס 
ער קען: דאפקע ווידער אין גוטן מוט און בעשאָלעם, און דאפקע ווידער ניט װײַזנדיק קיין מינדסט 
פון רעציכע, װי בא אנדערע, ווען זיי טוען די שלאָג-ארבעט, האָט ער, לוקאשעוויטש, געשלאָגן 
אף זײַן אייגנארטיקן אויפן, אָן אָנשטרענגונג און אָן דעם, עס זאָל אים קומען דאָס רויטס אין 
פּאָנעם, נאָר גלײַך דער, װאָס באקומט די קלעפּ פון אים, װאָלט געווען א גוילעם, א מאנעקען, 
אף וועמען ער קאָן גאָר קיין קאס ניט טראָגן און וועמען ער קאָן אויך גאָר קיין וויי ניט פאר- 


קלעפ, װאָס מען איז פון זיי ארויס לעפּאָנעם און אויסערלעך דאפקע גאנץ: ניט אין פאָנעם 
געשלאָגן און ניט קיין בלוט פונעם מויל און פון דער נאָז געלאָזט, נאָר ער האָט געזען די לונגען 
אָפּשלאָגן, װאָס נאָך דעם האָט דער געשלאָגענער אליין שטיל מיט בלוט גענומען שפּײַען און 
האָט אזוי לאנג געשפּיגן, ביז אין א קליין שטיקל צײַט ארום האָט ער די נעשאָמע אָפּגעגעבן. 

מע האָט אף דעם לוקאשעוויטש שוין דאָס געוויסע הארץ געטראָגן, זיך דערוויסנדיק וועגן 
זײַן פּײַניקונג-פראקטיק פון די, װאָס זײַנען נאָכן ארעסט פון אים ארױסגעלאָזט געװאָרן און 
זײַנען אף דער פרײַ אומגעקומען, און אויך פון די, װאָס זײַנען אין טורמע פארבליבן און האָבן 
דאָרטן, לוט די באקומענע אף דער פּרײַ יעדיעס, אף דעם זעלבן אויפן געענדיקט; וויסנדיק, 
אז וער עס פאלט ארײַן צו אים, גייט שוין פון אים גאנץ ניט ארויס, האָבן שטילערהייט אייניקע 
כאוויירים און נאָענטע פון די ביטער געטראָפענע אף אים בייז פארטראכט ביז זיי האָבן לעסאָף 
אף אייגענער אכרײַעס גענומען אויספירן, װאָס זי האָבן אין געהיים און ניט אייצענענדיק זיך מיט 
קיינעם באשלאָסן. ; 

ס'איז געווען אין איינעם א לינדן ערעוו-פרילינגדיקן אָװנט, דעמלט, װען קעץ שפילן 
ליבעס אף די דעכער, און אזא, װי לוקאשעוויטש, װאָס האָט בא אלע שענסטע דינסטן און פּאָקאָ- 
יאָװועס פון די רײַכע הײַזער אין שטאָט אויסגענומען, האָט זיך ארויסגעלאָזט אף אן אָרדנטלעכן 
ליבע-געיעג נאָך אן איינער אָדער נאָך מער וי אן איינער, מיט וועלכע ער האָט פאר איין אָװנט 
און האָבנדיק נאָר איין הארץ אין בוזעם, זיך אונטערגענומען נישקאָשע-צופרידנשטעליק צו 
פארברענגען. די, װאָס האָבן אף אים געטשאטעוועט, האָבן געווארט אים צו טרעפן ארויסקומען 
פון איינעם א פינצטערלעכן קאָרידאָר פון איינעם א רײַכן הויז, װוּ ער האָט מיט איינער זײַנער 
א גאָר נאָענט באקאנטער, ניט װײַט שטייענדיק איינס פון צווייטן, דעמלט אין דער פינצטער 
פארבראכט א צײַט, און װי נאָר ער האָט פון דער שװעל פון יענעם קאָרידאָר א פוס אף אין 
דרויסן ארויסגיין ארויסגעשטעלט, אזוי האָבן די ווארטנדיקע פון א קיילע מיט עפּעס א גיפטיקער 
פליסיקײַט אים אין פּאָנעם א כליופּע געטאָן, װאָס באלד נאָכדעם האָט ער דערפילט, אז ער האָט 
שוין ניט קיין אויגן מער, אז ער האָט אפן אָרט די ריִע פארלאָרן אף זי מער שוין צוריק ניט צו 
באקומען און אז מער וועלן זיי אים שוין ניט דינען אף צו דערזען, װאָס אים געפעלט, און אז 
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ער זאָל אויך אנדערע, פון זייער זײַט, געפעלן. אויס מיט אים. דעמלט האַט יענער טייל שטאָט, 
װוּ דער כליופ אין פאָנעם האָט אים געטראָפן, און אויך א סאך װײַטער פון יענעם טייל דערהערט 
א רעווען פון אים ארויסקומען, װי פון א געקוילעטן בופלאקס, און באלד, װי די פּאָליציי-לײַט, 
װאָס האָבן זיך געפונען אף די נאָענטע פּאָסטנס, האָבן דאָס דערהערט און זײַנען זיך אהין צונויפ- 
געלאָפן, אזוי האָבן זי דעם געטראָפענעם לוקאשעוויטשן מיט אויסגעשטרעקטע הענט דערזען 
שטיין, װי ער װאָלט געזוכט און געװאָלט זיך כאפּן נאָכיאָגן נאָך דעם אָדער נאָך די, װאָס האָבן 
דאָס אים אָפּגעטאָן, אָבער יענע זײַנען שוין ניט געװען און דאָס אָרט איז פארקילט געװאָרן. 
ניטאָ קיינער. 

מע האָט אים שוין מיט אויסגעברענטע אויגן און אן אויסגעברענט פּאָנעם אין שפּיטאָל אָפּ- 
געפירט, װוּ מע האָט בלויז געזאָגט, אז ער, לוקאשעוויטש, איז שוין אויס, -- א שיינע-ריינע 
קאפּאָרע. דערפאר אָבער האָט זיך די העכערע מאכט, די פּאָליציי און זשאנדארמעריע, זײַן גרויסע 
קריוודע אָנגענומען און, האָבנדיק אָנגעװווירן אזא איר באליבטן און כאָשעװו געהאלטענעם טאל- 
יאָנישן טאכשיט, האָט זי דערקלערט אף א צײַט אויסנאם-צושטאנד אין שטאָט, מיט די געהעריקע 
פאראָרדענונגען, װאָס פּאסן זיך צו אזא צושטאנד, וי גענצלעך צעטרײַבן די ארבעטס-בירזשע, 
פארזאמלונגען פארבאָטן, קיינע רעדלעך אין גאס, און אז יעדן אָװנט, פון א געוויסער שאָ אָן, 
טאָר זיך קיין מענטשלעכע נאָז אין שטאָט ניט װײַזן, אויסער ווען מע באקומט א ספּעציִעלע דער- 
לויבעניש דערצו. 

יאָ, פארבאָטן -- פארבאָטן, צעטרײַבן -- צעטרײַבן. אָבער די צײַט איז דאָך ניט געווען 
אזא, אז אזוינע פאראָרדענונגען זאָלן איבעריקע קראפט האָבן און זאָלן לאנג געדויערן. ווער-ווער, 
נאָר די אונטערערד-טוער האָבן געזען אויסנוצן אפילע אָט דעם אויסנאם-צושטאנד צו זייער 
גונסטן, װײַל אפילע קורץ-װייניק האָט מען זיך ניט געקאָנט דערלויבן ליידיק זיצן. אָבער אזויווי 
געוויינלעך אָפענע מאסן-ארבעט איז אומעגלעך געווען צו טאָן, און אזויווי גראָד דעמלט האָבן 
זיך אין שטאָט געפונען גרויס-אָנגעזעענע אָנפירער פון פארשיידענע פארטייען, וועלכע האָבן 
ווער מער, װוער וייניקער אין יענעם אָרט געהאט צו ווירקן, האָט מען דערום אין די העכערע 
פארטיייישע קרײַזן באשלאָסן דורכצופירן א צװישנפּארטײיַשע דיסקוסיע, אזוי װי עס פלעגט זיך 
אָפּט דעמלט פּראקטיקירן, -- א דיסקוסיע, אין וועלכער סזאָלן אָנטײילנעמען בלויז געקליבענע, 
בלויז פאָרשטייער פון די פּארטייען פליוס א געוויסער אזוי צו זאָגן גוט פארעקאָמענדירטער 
אקטיוו, װאָס יעדער פאָרשטײער האָט געהאט רעכט מיט זיך מיטצונעמען, אי דאָס אויך, נאטיר- 
לעך, אין א זייער באגרענעצטער צאָל, מאכמעס די קאָנספיראטיווע דירע-באדינגונגען האָבן ניט 
דערלויבט, מע זאָל זיך ניט באגרענעצן. 

דעמלט איז אונדזער באקאנטער בלאָנדער אונטערערדלער, דער שאָכן פון דער וידער 
אונדז באקאנטער מיליעס מוטער, צו אָט דער לעצטער מיט א פאָרשלאָג אונטערגעקומען, זאָגנ- 
דיק אזוי און אזוי: אזויווי ס'איז באשלאָסן געװאָרן די צײַט פון אויסנאם-צושטאנד פּראָדוקטיו 
אויסצונוצן אף אזא און אזא דיסקוסיע, װאָלט ער געװאָלט בא איר פֿרעגן, צי האלט זי, ערשטנס, 
איר שטוב און זײַן װוינונג פאר דעם פאסיק, און, צווייטנס, אויב יאָ, צי װעט זי דאָס דערלויבן, 
און נאָך מער, דריטנס, צי קאָן זי, מעגלעך, זיך אונטערנעמען אליין טאקע אָט די פארזאמלונג 
אונטער איר האזשגאָכע נעמען און זי, װי א באלעבאָסטע פון הויז, זאָל אכטונג געבן, אז זי זאָל 
דורכגיין בעשאָלעם און װי מע דארף. ער האלט, דער שאָכן, האָט ער, װײַטער ריידנדיק מיט 
מיליעס מוטער, פאָרגעזעצט, אז קיין איבעריקע סאקאָנע איז דאָ ניט פאָרויסצוזען, װײַל דאפקע 
פארקערט, דאפקע איצט, ווען ס'איז דערקלערט אויסנאם-צושטאנד אין שטאָט, װעט קיינעם פון 
די מאכטהאָבער אפן געדאנק ניט קומען, אז בא אזא שטרענגער שמירע, אונטער וועלכער זי 
האָבן די שטאָט געשטעלט, זאָל מען וואגן אזא שטרענג פארבאָטענע זאך זיך נעמען דורכצופירן, 
און באזונדערס אזעלכע, וועלכע דארפן באזונדערס געהיט זײַן, װי די, וועלכע זײַנען באשטימט 
אין אָט דער פארזאמלונג אָנטײלצונעמען. די פארזאמלונג דארף זיך צונויפקומען טכילעס אָװנט, 
האָט װײַטער דער שאָכן פון מיליעס מוטער פאָרגעזעצט, דעמלט, ווען גיין אין שטאָט איז נאָך 
ניט פארבאָטן. זי באדארף געדויערן די גאנצע נאכט, װײַל אהיים גיין באנאכט װעט אומעגלעך 
זײַן לויט די ארויסגעגעבענע פאראָרדענונגען, און צעגיין װעט מען זיך אינדערפרי, ווען אלע 
וועלן שוין אף דער גאס זיך װײַזן. הא, װי מיינט זי? -- האָט ער בא איר געפרעגט. 

-- װאָס פאר א פראגע, -- האָט זי געענטפערט, -- אוואדע באשטייט זי. אוואדע האלט 
זי איר שטוב און זײַן װוינונג פאר פּאסיק און אוואדע נעמט זי זיך אונטער, װי א באלעבאָסטע, 
אלץ צו טאָן, אז קיינעם, כאָלילע, זאָל דאָ קיין האָר ניט ארויסקומען פון א שלעכט נאָכשפּירנדיק 
אויג, װאָס קאָן אמאָל אהער פארקוקן. 

ס'איז אָפּנעמאכט געװאָרן, אז די אָנטײלנעמער פון אָט דער דיסקוסיע ווערן צונויפגערופן 
אף דעמלט און דעמלט, און מיליעס מוטער האָט אויסער די פאָרזיכט-מיטלען, װאָס זי האָט אָג- 
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7 יי 


גענומען אלס האזשגאָכע-האָבערן אף אזא סאָרט געהיימער אונטערנעמונג, נאָך אלס באלעבאָסטע 
געזען אײַנאָרדענען אזוי, אז די פארזאמלטע זאָלן זיך קאָנען פילן אמבאקוועמסטן דורך דעם, 
װאָס זי האָט פאָרגעלייגט דעם שאָכן אָפּצורוקן די שאפע פון יענער טיר, וועלכע האָט אָפּגעטײלט 
זײַן װוינונג פון אירער, קעדיי, ערשטנס, זייערע ביידע ווינונגען זאָלן װערן איינס און אדאנק 
דעם זאָל װאָס מער אוילעם אהין ארײיַן. און נאָך האָט זי דערבײַ א קאװאָנע געהאט, אז אין פאל 
פון א סאקאָנע, זאָל די שטוב האָבן צוויי ארויסגאנג-טירן, מע זאָל זיך קאָנען ארויסרוקן דורך 
איינער, אויב א צווייטע װעט באלאגערט װערן פון פאָליציי. זי האָט נאָך געטאָן צוליב שאפן 
געמיטלעכקײַט פאר די אָנטײלנעמער פון יענעם אָװנט, װעלכער װעט זיך דאָך מון ציִען די 
גאנצע נאכט ביזן גרויסן טאָג ארײַן איבער די אויבן דערמאָנטע טײַמים, וי געזאָגט, אײַנאָרדע- 
גענדיק א מין היימישן בופעט אף שמאָל געקירצטע פארטייישע מעזומאָנים, מיט וועלכע מע האָט 
זיך, לוט די דעמלטיקע באדינגונגען, גיט איבעריק געקאָנט צעווארפן. אף א קליין-אָפּגעלאָז- 
טער סומע אף דעם צועק האָט זי, מיליעס מוטער, אײַנגעקױפט א קליין ביסל װוּרשט און קעז 
אף בוטערבראָדן, אז טאָמער בייס א האפסאָקע, ווען דער אוילעם װעט שוין זײַן מיד, אינמיטן 
אָדער אין סאָף פון דער נאכט, װעט מען װעלן עפּעס װאָס איבערכאפן. זי האָט אויך פארגרייט 
א סאמאָוואר, טאָמער װעט זיך עמעצן װעלן טיי טרינקען. מיט איין װאָרט, זי, מיליעט מוטער, 
האָט פון איר זײַט געטאָן אלץ, װאָס מע דארף, און אפילע מער װי מע דארף און װוי מע װאָלט 
געקאָנט פאָדערן פון אזא, אינדערעמעסן א מענטשן פון װײַט שטייענדיקן און בלויז מיטפילנדיקן 
דער זאך. דערפאר, װאָס זי האָט זיך געפילט אדאנק איר אין טפיסע אָפּקומענדיקן זון פאר א 
שטיקל שוטעף צו איר שאָכנס ארבעט פון ביז אהער ביכלאל, אוביפראט אויך צו דער לעצטער, 
צו דער איצטיקער אונטערנעמונג. זי האָט אף זיך גענומען אויך צו שטיין אף דער וואך פאר איר 
טויער אין יענער שאָ, וועלכע איז געווען באשטימט, אז די אײַנגעלאדענע זאָלן זיך צונויפקומען, 
זי זאָל זען װי געהעריק זיי באגעגענען לויטן באשטימטן פאראָל, װאָס האָט געהייסן, אז דעם און 
דעם מעג מען דורכלאָזן װי אן אייגענעם. דאָס האָט זי געטאָן אי א ביסל אליין און אי צוזאמען 
מיט איר מיליען, וועלכע איז אויך צוגעצויגן געװאָרן צו אָט דער פאראנטװאָרטלעכער שליכעס 
פון צו שטיין אף דער וואך פארן טויער צוליב מער פאָרזיכטיקײַט און קעדיי דער מוטערס שטיין 
אליין זאָל קיין איבעריקן כשאד ניט ארויסרופן. 

יאָ, זיי האָבן דאָס געטאָן אינצווייען, באגעגענענדיק די אײַנגעלאדענע, װי געסט אף א 
סימכע, ביידע פארינטערעסירטע און ביידע, קאָן מען זאָגן, באגליקטע פונעם צוטרוי, װאָס אין 
זייערע הענט און אף זייער געוויסן איז דאָ איבערגעגעבן געװאָרן א שטיק טײַער געהאלטענער 
און געהיימער אויצער אף אים אָפּצוהיטן, דאָס מיינט מען, די קעפ פון די אָרגאניזאציעס, די 
אָנפירער, די קאָמיטעטשיקעס, װאָס פאר אזוינע, װי די ביידע, האָבן זיי זיך קיינמאָל אין די אויגן 
ניט געוויזן, און אויב יאָ געוויזן, האָט מען זיי בא די נעמען ניט אָנגערופן, און אויב יאָ אָנגערופן, 
האָט מען געװוּסט, אז די נעמען זײַנען ניט זייערע, נאָר אויסגעטראכטע, פארשטעלטע. יאָ, ביידע 
באגליקטע. דערפאר טאקע האָבן זיי זיך ביידע, װי צו א סימכע, פארפּוצט -- די מוטער אין א 
בעסטן קלייד, װאָס איז איר נאָך פון אמאָל, פון ווען איר מאן האָט געלעבט, געבליבן, און מיליע 
גאָר געהויבן, אין א יונג-מיידלשן פוץ, װי ווען זי זאָל האָבן צו גיין אן אײַנגעלאדענע אף א 
גימנאזיע-באל, וועלכער װערט פון יאָר צו יאָר נאָך די ארויסלאָזזעקזאמענעס אײַנגעאָרדנט אין 
דער גימנאזיע-געבײַדע, און ווען זי האָט שטארק אויסגענומען מיט איר גלאטן און מיידלשן רוקן 
און טאליע, צו וועלכער דאָס קאָפּטל האָט זיך װי זינגענדיק צוגעפאסט, װוי אויך מיט איר לענג- 
לעך קלייד, שוין װי פאר א דערוואקסענער, װאָס האָט אראָפּדערגרײכט ביז צו אירע פיס-קנעכל. 
זי האָט זיך אזוי פארפּוצט אי צוליב דער קאָנספּיראציע, װאָס דער ערנסטער שאָכן האָט אף 
איר אין שפאס ארופגעצװוּנגען דעמלט, ווען מע האָט זיך גענומען גרייטן צום אופנעם פון די 
אײַנגעלאדענע, אויסשטעלנדיק טיש און בענקלעך װוי מע דארף, און נאָכדעם, ווען מען איז מיט 
דעם אלעם פארטיק געװאָרן, האָט ער זיך צו איר א ווענד געטאָן, וי זײַן שטייגער איז, אין 
א שפּאסיקן טאָן: 

-- זע נאָר, מיליע, זאָלסט אונדז ניט פארשעמען. 

-- װאָס הייסט? -- האָט זי געפרעגט. 

--- פארפּוץ זיך וי דו קאָנסט, אזוי װי אף א באל! 

-- װאָס איז דען? 

--- מ'קאָן דיך אמאָל דאָרט פארקנאסן אין א נויט. 

-- װאָס הייסט? 

--- פרעג ניט און פאָלג אן עלטערן, װאָס איז דיר ניט קיין סוינע... 

זי האָט געפאָלגט און זיך פארפּוצט צוליב אָט דער קאָנספּיראציע, װאָס, װי געזאָגט, דער 
שאָכן האָט פון איר געפאָדערט, און אויך צוליב איר אייגענער קאָנספּיראציע, פאָרויספילנדיק 
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:מיט איר מיידלשן כוש, אז, מעגלעך, איר שטייט טאקע עפשער הײַנט פאָר פארקנאסט 
צו וערן.-. 

נאָר אָט האָבן זיך שוין אלע פארזאמלט, נאָך דעם װי יעדער איינער איז געהיט, פון אן 
אנדער זײַט, אָנגעקומען צום טױער פון מיליעס מוטערס שטוב, מיטן שטילן פּאראָל אין מויל, 
װאָס נאָך דעם, װי מע האָט אים ארױסגעזאָגט, האָט מען באקומען דערלויבט אין הויף ארײינצו- 
גיין. ס'איז צוגעקומען צום הויף אף ארײַנגיין, צווישן אלע אנדערע, אויך דער אונדז באקאנטער 
לייבל, װאָס כאָטש ער איז געווען אזוי יונג, אָבער ער האָט זיך שוין אזוי װוײַט צום גוטן אויסגע- 
טײילט, אז מע האָט געפונען פאר נייטיק אפילע אין אזא אָװנט, װאָס איז אײַנגעאָרדנט געװאָרן 
בלויז פאר געקליבענע, פאר געציילטע און פאר גאָר אויסגענומענע כשוווים, זאָל זײַן אָרט דאָ 
ניט פעלן. ער האָט זיך שוין אזוי װײַט דעמלט געהאט ארויסגערוקט, אז מ'האָט אים געקרוינט 
מיט א ליבן צונאָמען, לייבל לאסאל, פאר זײַן רעדנער-טאלאנט און פאר נאָך זײַנע מײײַלעס. 

נאָר אָט האָבן זיך צונויפגעקליבן אלע, נאָך דעם, װוי יעדערער איז, אף פריַער דורכגעקאָנ- 
טראָלירט פון מיליעס מוטער, אין שטוב ארײַנגעלאָזט געװאָרן און נאָך דעם, װי די זעלבע איז 
שפּעטער א ביסל, ווען די גאנצע צאָל אײַנגעלאדענע איז שוין פון איר דורכגעלאָזט געװאָרן, 
נאָך אף א װײַל אליין פארן טויער שטיין געבליבן, זען, צי קיינער קוקט ניט נאָך, צי קיינער האָט 
די אהער געקומענע ניט נאָכגעשפּירט, און, איבערצײַגנדיק זיך, אז ניט, איז זי ערשט דעמלט 

אין שטוב ארײיַן. אז זי איז ארײַן, האָט זי שוין געטראָפן, וועמען מע דארף און וועמען עס איז 

באשטימט געווען פון די כשוּווים באם טיש צו זיצן. און ווער עס האָט קיין אָרט ניט געהאט באם 
טיש, איז אָדער געזעסן אהינטער אָדער אף די פיס געשטאנען, מאכמעס קיין בענקלעך האָבן 
שוין ניט געקלעקט פאר אלע צוזאמענגעקומענע. 

ס'האָבן זיך צונויפגעקליבן פאָרשטייער פון פארשיידענע לאגערן, פון פארשיידענע אָרגאני- 
זאציעס און פארש זיידענע אידייישע אײיַנשטעלונגען, װאָס שאצן אָפּ פארשיידן די = פון 
הײַנט, פון וועלכע עס דרינגען ארויס די פארשיידענע פּראָגנאָזן און אויסזיכטן אף דער צוקונפט. 

ס'איז א א געמיש פון פאָרשטייער, װאָס האָבן דעמלט לעפּאָנעם נאָך געהאט אן איינ- 
הײַטלעכע פלאטפאָרם אין דעם קאמף מיט דער זעלבסטהערשונג, װאָס האָט זיי קלוימערשט פאָר- 
לויפיק פארייניקט. אָבער אינדערעמעסן האָבן שוין צװישן זיי געהערשט גרינטלעכע כלוקעדייעס, 
צום אלעמערשטן אפן טעאָרעטישן געביט, וועלכע האָבן ניט װילנדיק געפירט אויך צו כלוקע- 
דייעס אין דער פראקטיק, װאָס האָט שפּעטער א ביסל באוויזן, װוי װײַט אייניקע האָבן ווירקלעך 
געהאט די צוקונפט פאר די אויגן און וי װײַט אנדערע -- די שוין אָפּגעפאָרענע און געשיכטלעך 
פארורטיילטע פארגאנגענהײַט. אָט האָט מען דאָרט צוערשט באם טיש זיצן געטראָפן איינעם א 
לייב-פארשוין, מיט א ליבישן קאָפּ, מיט הארטלעכע, שווארצע געקרײַזלטע האָר און מיט א 
לאפּע פון א לייב, דאָס מיינט מען זײַן רעכטע האנט, װאָס ער האָט, ריידנדיק, מיט איר געלאסן 
און מיט גרויס זיכערקײַט אונטערגעדיריזשירט און װאָס װוער עס װאָלט נאָר זי, זײַן האנט אליין, 
דערזען, אזוי װאָלט ער געפילט, וי װוײַט זי איז גרייט און בארופן די ווישקעס פון עפּעס א 
געוויסער נײַגעבוירענער מאכט ארײַנעמען און זיי פעסט אײַנהאלטן, ניט געקוקט אפן אימפּעטיקן 
שפּאן פון די פערד, װאָס קאָנען אים איבערקערן אָדער ערגעץ ווילד און װײַט פארטראָגן. דאָס 
איז געווען א יונגערמאן נאָך, דוכט זיך, פאר די דרײַסיק, מיט א שווארץ העמדל, געשפּיליעט אין 
א זײַט, װי מע האָט דעמלט געטראָגן, און אזויווי דער קאָלנער האָט אים געענגט בעשאסן ריידן, 
האָט ער אים דערום אָפּגעשפּיליעט, באװײַזנדיק דערבײַ א װײַסן האלדז, א קרעפטיקן, אן אקשאָ- 
נעסדיקן, װאָס לאָזט זיך, זעט אויס, אונטער קיין יאָך ניט ארונטערנעמען, אויסער דעם, אונטער 
וועלכן ער האָט נויטווענדיק-ליב און פרײַהײַטלעך אליין זיך אײַנשפּאנען אונטערגעגעבן, דאָס 
מיינט מען, דעם יאָך פון דער אים געליבטער אידיי, וועלכער ער איז גרייט ביז לעצט צו דינען, 
ניט געקוקט דערוף, װאָס ער איז איצט דאָ, אין אָט דער פארזאמלטער איידע, קימאט איינער 
אירער אן אָנהענגער, האָפנדיק אָבער, אז סאָפּקאָלסאָף װעלן פיל צו איר מוזן צושטיין, װי אָט 
די אלע דאָ באם טיש זיצנדיקע, װאָס הערן אים אויס אָפּגעפרעמדט, װידערוויליק און װי זיי 
װאָלטן ניט געהאט פאר זײַנע ווערטער קיין אָרט אין אויער, אָבער קוקנדיק אף זײַן האנט, װאָס 
ער דיריזשירט מיט איר, ריידנדיק אי געלאסן, אי מיט גרויס זיכערקײַט, זעט זי זיי אויס, ווען ער 
טוט זי אמאָל נאָר אפן טיש א לייג מיט די פינף פינגער אירע, וי פינף פּערושים אף דערװײַל 
נאָך זײַן אייגענער טוירע, װאָס שפּעטער אָבער, דוכט זיך, װעט זי װאָלענט-נאָלענס מוזן װערן 
זייער אלעמענס טוירע. דער ,, בונד-פרעסער" האָט מען אים גערופן אין די דעמלט ווירקנדיקע 
פּארטיייַשע קרײַזן, און בעעמעס האָט ער אים פארדינט, דעם נאָמען, װײַל וי נאָר ער האָט דער 
ערשטער דאָס װאָרט גענומען, אזוי האָט ער אלעמען מיט זײַנע קלאָר-געצילטע דיבורים, מיט 
זײַנע הארב-לאָגישע האנאָכעס און ריכטיק געמאכטע אויספירן, געמאכט פאָכען די הערצער פון 
זײַנע קעגנער. דערזעענדיק אין אים אזא, װאָס פון זײַנע פּאָזיציעס איז אים מיט קיינע הארמאטן 
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ניט אראָפּצושלאָגן, און זײַענדיק געצװוּנגען צו האלטן די גאנצע צײַט די אויגן צו אים געווענדט, 
כאָטש געוויס װידערװיליק-אָפּגעפרעמדט, קעגנעריש-פארביסן און װי צו א מענטשן, װאָס פון 
זײַנע רייד איז ניט צו האָפן קיין מינדסט געשאנעוועט צו װערן, דאָך האָט מען פון אים און פון 
דער איבערצײַגנדיקער קראפט, װאָס האָט זיך פון זײַנע רייד ארויסגעפילט, די אויגן ניט געקאָנט 
אָפּרײַסן, פּונקט װי א קראָליק פון א שלאנג, פון וועלכער ער איז באצויבערט און ווערט בלוין 
פון איר בליק ניכנעדיק און פארורטיילט געפאנגען. ער האָט גערעדט קורץ, ניט פארהאלטנדיק 
דעם אוילעם, אָבער דער רוישעם פון זײַן שארף-אױיסגעשפּראָכענער רעדע איז געווען אזא אויס- 
נעמלעכער, אז ס'איז געווען צו זען: דער אוילעם קעגנער, װאָס האָט זיך דאָרט ארום טיש אויס- 
געזעצט געפונען, װעט, אים אויסהערנדיק, זיך לאנג דערנאָך האָבן צו װוערן פון איר, דה. זי 
וועלן לאנג מוזן ברײַען און גענוג סכאָלאסטישע קאָפּשטיק מוזן געברויכן, איידער זיי וועלן האָבן 
געמיינט פון זײַן הארב-לאָגישן קלעם זיך קאָנען באפרײַען, װאָס אינדערעמעסן האָט זיך דאָס 
זיי נאָך א גאנצן אָװנט דערנאָכיקע דעבאטן און אָפענטפערונגען אף זײַנע רייד טאקע ניט אײַנ- 
געגעבן, ניט קאָנענדיק צעווארפן דעם פון אים פעסט אופגעשטעלטן ביניען. 

דעמלט איז ארױיסגעטראָטן א צווייטער, דער פולער היפּעך פון דעם נאָרװאָס דערמאָנטן 
פעסט געבויטן לײיבישן פארשוין, דעם בונד-פרעסער. א פּארשוין א שוואכלינג, אָן א טראָפן 
בלוט אין פּאָנעם, װאָס האָט געהאט א געל-גרינלעכע מארע פון אן עסרעג; א פארשוין מיט א 
קורץ-שווארצלעך שיטער בערדל, װאָס האָט אים געמאכט אויסזען װי א קליינשטעטלדיק רעול, 
מיט א פלאטשיק גלאט-געפּאָלירט ביינדל פון זײַן עטװאָס לענגלעכער נאָז, מיט עטװאָס בלוי- 
לעך-רויטלעכע אויגן מאכמעס אָדער די ויִעס, אָדער די ברעמען זײַנען אים אױיסגעקראָכן, װײַל, 
האָבנדיק פיל צו טאָן אף אומצופאָרן פון אָרט צו אָרט אף קאָנפערענצן, אף צוזאמענפאָרן און 


האָט אמאָל אליין אויך געשטודירט אף ראָוו, אומטראָגנדיק אלס רײַע נאָך איצט די סמיכעס אף 
ראבאָנעס אין קעשענע צוליב קאָנספּיראציע, אז טאָמער פאלט ער ארײַן, זאָל מען זיך קאָנען 
איבערצײיַגן, אז ניט אים האָט מען געמיינט, און אז מע האָט ניט אפן ריכטיקן אדרעס אָנגעטראָפן, 
מאכמעס ער איז א ראָוו. ער, װי א געוועזענער ייִדישלעכער לאמדן און אף ראָוו שטודירנדיקער 
מאסמיד, האָט טאקע אויך איצט, װי אמאָל, געקאָנט גאנצע נעכט אוף זײַן, נאכט נאָך נאכט, 
אָפּגערעדט שוין פון די טעג, וען ער איז פארטיייש ביז איבערן קאָפּ באשעפטיקט געווען ביז 
ניט צו געדענקען אין עסן, טרינקען, װי א מענטש דארף, און ביז אפילע צו לאָזן זיך אמאָל, אין 
מיטן זײַנע לאנגע רעפעראטן, װאָס ער האָט געקאָנט האלטן שאָענלאנג אָן אָפּרו, אזש ס'הייבט 
אים אָן קאפּען דער נויט-שווייס -- קאלטע דורכזיכטיקע טראָפּן פון דער שפּיץ נאָז, אָפפירן אף 
א געלעגער, װוּ ער װעט גלײַך א פארכאלעשטער אײַנשלאָפן, און נאָך דעם װעט מען אים לאנג 
ניט קאָנען דערוועקן, ביז מע װעט אים ניט נעמען שטארק טרייסלען אָדער אים דערלאנגען 
כאלאָשעס-טראָפּנס, נאשאטיר צו דער נאָז. דערצו נאָך א וועגעטאר;אנער. כוץ אלערליי מײַלעס 
פון א כאָלעש, האָט דער מין וועגעטאר;אנערײַ, פארשטענדלעך, אליין אים קיין איבעריק געזונט 
ניט צוגעגעבן. און װאָס דערום, קוקנדיק אף אים און װיסנדיק דאָס אלץ, האָט דער ערשטער, 
דער פעסט געבויטער און קערפּערלעך-קרעפטיקער בונד-פרעסער, אָן שום בייז, אָבער דאָך 
אלעמאָל מיט עטװאָס ביטל אונטערגעשמייכלט פון אים ביכלאל, אוביפראט, ווען יענער איז 
איצט ארויס מיט זײַנע צו לאנגע רייד, װעלנדיק אָנמעסטן זײַן פּילפוליסטישן שטרײַמל אפן 
סייכל-האיאָשערדיקן קאָפּ פון די, וועמען ער האָט זיך איצט גענומען קלוימערשט פאָרצושטעלן, 
ווען ס'איז געקומען, אשטייגער, צו דער פראגע מיקויעך דעראָבערן די מאכט מיט געווער, אויב 
מע װעט דארפן, װי דער ערשטער רעדנער האָט געװאָלט האָבן, לוט זײַן פארטיייישער איבער- 
צײַגונג, און װי דער צווייטער האָט יענעמס אײַנשטעלונג געװאָלט צונישט מאכן, דערװײַזנדיק, 
אז ס'איז נאָך ניט די צײַט דערוף, אז מע װעט דורכפאלן אָן דער געהעריקער שטיצע פון אלע 
דעם פאָרויסגייענדיקן קלאס, אז די קלאסן-אומשטענדן זײַנען ניט רײַף, אאוו. 

דעמלט האָט דער ערשטער אים אינמיטן די רייד איבערגעריסן מיט איינער אן אוועקמאכנ- 
דיקער רעפּליקע, װאָס ער האָט א װאָרף געטאָן, א זאָג געבנדיק: וועגעטאריאנישער קוואטש, װאָס 
דאָס האָט באם צווייטן אינמיטנדערינען טראָפּנס נויט-שווייס אף דער נאָז ארויסגערופן אי פון 
איבערגעמידקײַט, אי פון הינטערשטעליקן פארדראָס, װאָס ער האָט זיך דערפילט צוגעפּלעטשט, 
דערזעענדיק זיך שטיין קעגן דעם געזונטן, יענעם, װאָס פון טעאָריע ביז פּראקטיק, פון ווערטער 
ביז מײַסים איז בא אים ניט אזא גרויסער מעהאלעך, װי בא אים, און װאָס ער איז גאָר קיין באלן 
ניט אָפּלײיגן אין דער לאנגער, קלוימערשט, געשיכטלעכער באנק דאָס, װאָס ער האלט עס פאר 
באלד, שוין טאקע רײַף צום לייזן מיט אלערליי מיטלען, ניט אויסגענומען, פארשטענדלעך, אויב 
מ'דארף אויך מיט געווער. 

דעמלט איז ארױיסגעטראָטן אויך א דריטער, איינער א כאווער באָרעך-בער, וי מע האָט 
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אים גערופן, נאָך א יונגער מענטש, אָבער א שטארק באוואקסענער, ניט אזוי מיט האָר פון קאָפּ 
און פון דער באָרד, װי מיט פיל קענטעניש און יעדיִעס, וועלכע האָבן אים געמאכט בלינדלעך- 
קורצזיכטיק פון האָבן צו טאָן פון יונגערהייט אָן מיט פארשיידענע ביכער, פון וועלכע ער האָט 
געשעפט פולע אויצרעס מיט פולע זשמעניעס, א שארפער באל-מויעך, אָבער ניט גענוג אָרגא- 
ניזירטער, א צעדרייטער, װאָס מע האָט דערציילט וועגן אים, אז נאָך זײַענדיק אין א פאָרלעצטן 
קלאס אין גימנאזיע, װוּ ער האָט זיך געלערנט, דאָס הייסט זײַענדיק אלט ניט מער נאָך װי א 
6 יאָר, האָט ער שוין געשעמט װי א גוטער קאנט-קענער:, האָבנדיק אלע געגעבענע צו 
ווערן א מושלעם אין דעם פילאָסאָפישן פאך, וועלכן ער האָט דערנאָך אָבער פארלאָזט, זיך א 
װאָרף געבנדיק צו סאָציָאלע וויסנשאפטן, וועלכע האָבן אים פארכאפּט, דערנאָך, װידער, צו פילאָ- 
לאָגיע, װוּ ער האָט גענומען ארױיסװײַזן קימאט געניאלע פּײיִַקײַטן, װי קימאט א וועג-אויסטרעטער 
פאר א נײַער גרונטלייגערישער שיטע אין יענער שפּראך, וועלכע ער האָט גענומען דערלערנען, און 
גאָר לעסאָף, צוזאמען מיט דעם געפּעק קענטעניש, איינס מיטן צווייטן צוזאמענגעמישט און קלאל 
ניט אויסגעסאדערט, האָט ער זיך גאָר געפונען שטיין בעראָש, אלס אָנפירער, פון איינער א 
דעמלט ווירקנדיקער ייִדיש-טעריטאָריעלער פּארטיי, וועלכע האָט געפונען אירע אדעפּטן?, האָבנ- 
דיק זיך טעאָרעטיש געבויט אף סאָציאליסטישע יעסױידעס און אויסנוצנדיק איר טעאָרעטישן 
ארסענאל צוליב אירע צוועקן, װי אנדערע -- צוליב אנדערע, מער וויסנשאפטלעך בארעכטיקטע. 

אָט דער פול מיט קענטעניש באוואקסענער, קורצזיכטיקער כאװוער באָרעך-בער, װאָס 
זײַענדיק פול באלאָדן, אָבער װײיניק אָרגאניזירט, האָט אלעמאָל, צוטרעטנדיק צו זײַנעם א פאָר- 
טראָג, א רעפעראט, גענומען צעשטרייט אויסזוכן אין די קעשענעס פון די הויזן, פון פּידזשאק און 
זשילעט די נייטיקע ציטאטעס, ציפערן, וועלכע ער האָט זיך פון פאָרויס, אין דער היים פאר- 
גרייט, און, ניט געפינענדיק זיי בא זיך אין די קעשענעס, פלעגט ער זיי אמאָל נעמען זוכן אפילע 
אין די קעשענעס פון א נאָענט שטייענדיקן לעבן אים, פון פארטראָגנקײַט, -- אָט דער באָרעך- 
בער, אז ער איז איצט צוגעטראָטן צו האלטן זײַן װאָרט לוט דער ריי, ווען ס'איז אים געגעבן 
געװאָרן, און דערקלערנדיק, אז ער האָט 29 טעזיסן-רײַעס אף צו באװײַזן די גײטיקײַט פארן 
ייִדישן פּראָלעטאריָאט אין א טעריטאָריע ביכלאל און נאָך 39 אף צו באװײַזן די נײטיקײַט אין 
א באשטימטער, פון אים אָנגערופענער טעריטאָריע, און ניט סטאם ויסטעניש, נאָר אין 
אנגאָלא אָדער אוגאנדע לעמאָשל. 

אז ער האָט גענומען אויסלייגן זײַנע רײַעס איינס נאָך איינס, װאָס האָט היפּש געדויערט, 
און אז ער האָט שוין געהאלטן העט-העט, אריבער דעם פּאָר צענדליק, האָט זיך דער ערשטער, 
דער, װאָס מיטן קלאָרן קאָפּ און װאָס מיט שארף-אױסגעשפּראָכענע לאָגישע דיבורים, דערזעענ- 
דיק, װי אָט דער, דער דריטער, דער כאווער באָרעך-בער, האָט זיך אין זײַן װײַטן פארדרייטן 
פילרייַעסדיקן וואלד פארקליבן, זיך פּלוצעם צעלאכט, וידער אָן שום בייז, אָבער פון פולן 
הארצן, װאָס האָט געווירקט אָנשטעקנדיק אויך אף פיל פון די איבעריקע פארזאמלטע, וועלכע 
האָבן אים נאָכגעטאָן און אויך זיך צעלאכט; אָבער זאָל דאָ געזאָגט ווערן, ס'מאכט ניט, װאָס אָט 
דער ערשטער האָט זיך אויסגעלאכט שטיל פון צווייטן מיטן אויסזען פון א ראָו און דערצו א 
וועגעטאר;אנער, און אויך פונעם דריטן, װאָס מיטן פולן קויש קענטעניש, פון וועלכע אין קאָפּ 
איז בא אים געװאָרן א ביסל א פּלאָנטער. ס'מאכט ניט, װאָס אלע איבעריקע אף יענער צווישנ- 
פּארטייישער דיסקוסיע דעמלט פארזאמלטע האָבן נאָך געהאלטן װײַט פון דעם, װאָס ער, װאָס 
זײַן וועג איז פאר אים געווען צעעפנט און אױיסגעקלאָרט, האָבנדיק שוין אין דער פּערספּעקטיו 
לויטער, װאָס פאר יענע איז נאָך געווען פארשוװוּמען און מעטושטעש. דעריקער איז דאָס, װאָס צו 
יענער צײַט האָבן נאָך אויך די קעגנער פונעם ערשטן געהאט זייערע אָנהענגער און נאָכפאָלגער, 
וועלכע האָבן זיי מיט עמונע און צוטרוי אין מויל געקוקט, האלטנדיק זיי פאר גרויסע ווייסערס 
און אװטאָריטעטן און וועמעס מיינונג אויסצוהערן מע האָט זיך איצט צונויפגעקליבן אין א קימאט 
ערפורכטיקער סוויווע אין פיר װענט, פארשטעלטע פון דרויסן, פאר װעמען אלע זיי זײַגען 
אלציינס דעמלט טרייף געווען, װי פארשווערער, וועמען די מאכט פון דרויסן האָט פארפאָלגט 
און אײַנגעאָרדנט אף זיי געיעגן. 

עס זײַנען אויסער די אויסגערעכנטע געווען צונויפגעקליבן נאָך און נאָך, וועלכע װערן 
דאָ ניט אויסגערעכנט צוליב קיצער, װאָס האָבן זיך אָבער אין יענע אומשטענדן געפונען אויסגע- 
טיילט אלס אויסדערוויילטע, וועמעס װאָרט עס האָט געהאט א װאָג און א ווערט פאר קלענערע 
אָדער פאר גרעסערע מאסן פארבלענדעטע. 


ג -- א קענער פון קאנטס לערע. אימאנויל קאנט (1724--1804) -- א דײַטשישער פילאָסאָף, דער גרונט: 
לייגער פונעם קלאסישן אידעאליזם. 
2 -- דאָ געמיינט: אָנהענגער. 
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דעריקער איז, װאָס אלע דעמלט פארזאמלטע פּארטייער-קאָמיטעטשיקעס פון די פארשייי 
דענע אומלעגאלע אָרגאניזאציעס, וועמען מע האָט באדארפט פארהיטן פון א פרעמד אױג און 
װאָס דערום איז דער שאָכן פון מיליעס מוטער, בא וועמען אין שטוב אָט די פארזאמלונג איז 
פאָרגעקומען, די גאנצע צײַט, ווען די רעדנער האָבן זייער װאָרט געהאלטן, געווען אומרויִקלעך, 
און אלעמאָל האָט ער זיך אָדער מיט א בליק, אָדער מיט א שטיל-אײַנרױמעגדיק װאָרט געווענדט 
צו דער באלעבאָסטע פון שטוב, צו מיליעס מוטער, זי זאָל אזוי גוט זײַן זיך פאױן טויער ארויס- 
כאפן און א קוק טאָן, צי קוקט ניט קיינער נאָך און צי איז אלץ אין געהעריקער קאָנספיראטיווער 
אָרדענונג. און יאָ, ניט געקוקט דערוף, װאָס אויך איר, מיליעס מוטער, האָט זיך אוואדע געװאָלט 
בײיזײַן בא דער באהאנדלונג פון אלע יענע פראגן, וועגן וועלכע מע האָט דעמלט דאָרט בא איר 
שאָכנס טיש אזוי געהויבן און מיט אזויפיל אומפארשטענדלעכע פאר איר ווערטער דיסקוטירט, -- 
ניט געקוקט אף איר ווילן צוזאמען מיט אלע איבעריקע דאָ אין שטוב צו בלײַבן, האָט זי זיך 
אָבער אלעמאָל, אפילע אָן דער דערמאָנונג פון איר שאָכן, זיך אליין דערמאָנט, וועמען זי האָט 
דאָ אונטער איר דאך פארזאמלט, און זי האָט זיך אליין אלע װײַלע קעגן איר אייגענעט ווילן אין 
דרויסן ארויסגעלאָזט א קוק צו טאָן, אף װאָס מע דארף, מיט א וואך באלעבאָטטע-אויג. נו, און 
דערװײַל האָט זי, קומענדיק אין דרויסן, זיך איבערצײַגט, אז אלץ איז אין אָרדענונג, אז קיין 
כשאד און קיין סימען דערוף, מע זאָל האָבן, פאר װאָס זיך צו שרעקן און עפעט איבערצוטראכטן, 

דערװײַל איז װער עס האָט געהאט צו ריידן, האָט גערעדט, און װער עס האָט באדארפט 
הערן, האָט געהערט מיט אן אָפן מויל, פול מיט היספּײַלעס פון די רייד פון יענע, פון וועמען 
ער האָט זיך אלס אדעפט געפילט גלױבעריש פאָרבארייט ניספּאָעל צו וערן. און צװישן די 
לעצטע האָט זיך געפונען אויך דער אונדז שוין באקאנטער לייבל, א באגליקטער זיך צו קאָנען 
זען אן אָנטײלנעמער אין אָט דעם דאָ באםס טיש פארזאמלטן, אזוי צו זאָגן, פארטיייישן סאנהעדריןו, 
צו וועלכן זײַן אָפּשײַ איז געווען אומגעהייער און זײַן ראָמאנטישע פארכידעשטקײַט נאָך גרעסער 
פון ניט קאָנען פארשטיין און באגרײַפן, װאָס פאר א זכוס איז אים דאָ אויסגעפאלן, ער זאָל האָבן 
די מעגלעכקײַט זיך געפינען כאָטש איין נאכט אונטער איין דאך און אונטער איין באלעק מיט 
אלע יענע אונטערערדישע, ביז אהער אים אזוי פארשטעלטע און אומבאװוסטע פארטייישע 
אָנפירער. 

דאָס זעלבע אויך מיליע, וועמען ס'איז אדאנק דעם צוטרוי צו איר מוטער, װי צו דער 
באלעבאָסטע און צו דער וואך-האלטערן, אף וועמעס געטרײַען געוויסן מע האָט איבערגעגעבן 
באוואכן אזא פּארטייישן קאפּיטאל, אזא גרויס-כאָשעװו געהאלטענעם אויצער, וי אזויפיל פאָר- 
שטייערישע קעפּ צו פארהיטן, -- אדאנק דעם האָט אויך מיליע, די טאָכטער פון דער, אף וועמען 
מע האָט זיך אזוי שטארק פארלאָזט, פון יענעם זעלבן צוטרוי גענאָסן, און אויך איר, כאָטש נאָך 
אזוי יונג, כאָטש נאָך אזוי װײיניק פּארטייייש-געשמידט, איז דערלויבט געװאָרן צוישן יענעם 
אוילעם צוהערער זיך געפינען -- זיך געפינען שטייענדיק און שטארק פארכאפּט זײַן, צוערשט 
אליין פון די רייד פון די רעדנער, װאָס איר יונג-מיידלש קעפּל האָט נאָך איבעריק אין זייער 
טאָך ניט געקאָנט ארײַנדרינגען, און, צווייטנס, פארכאפּט אויך פון דעם, װאָס זי האָט אלע װײַלע 
הינטן-ארום א מוירעדיק-פארליבטן בליק געטאָן אף יענעם, צו וועמען זי האָט זיך שוין פון א 
צײַט אומרויִק געצויגן, און פילנדיק, אז אויך ער צו איר ציט זיך מיטן זעלבן --- מיט אומרו. 
איצט האָבן זי זיך אף א גליקלעכן אויפן צוזאמענגעטראָפן, אף לענגער קאָנען קוקן איינס אפן 
צווייטן, כאָטש פונװײַטן און כאָטש ניט זײַענדיק איינס לעבן אנדערן נאָענט און כאָטש די לאגע 
האָט ניט דערלויבט אין זינען האָבן זיך אין אזא מאָמענט, ווען מען איז געקומען הערן אנדערע 
און נאָך װאָסערע אנדערע, וועלכע צווינגען צו זײַן פארנומען מיט פיל בילכערס פון זיך, און 
דאָך האָבן בא לייבלען עפּעס צופיל די אויערן געפלאמט, און בא מיליען --- דאָס פּאָנעם, װײַזט 
אויס פון דער צוייענדיקער פּײַערלעכקײַט, װאָס זיי זײַנען, ערשטנס, באגליקט פון דאָ בײַזײַן 
ביכלאל און, צווייטנס, אויך פון דעם, װאָס זיי האָבן, כאָטש װײַטלעך שטייענדיק, די מעגלעכ- 
קײַט איינס דאָס אנדערע פון אויג זיך ניט ארויסצולאָזן. 

דערװײַל האָט זיך די דיסקוסיע נאָך װײַטער געצויגן, און איין רעדנער האָט דעם צווייטן 
פארביטן, ווען איינער האָט פארענדיקט און האָט זיך אוועקגעזעצט נאָך דעם, װי ער איז לאנג 
ריידנדיק אף די פיס אָפּגעשטאנען, און א צווייטער האָט זיך אופגעשטעלט אף צו האלטן זײַן 
װאָרט. לעסאָף איז מען אויך מידלעך געװאָרן, און דער, װאָס האָט געפירט די פארזאמלונג, האָט 
פאָרגעלייגט א האפסאָקע, בייס וועלכער מיליעס מוטער האָט, באם אָרעמלעכן פּארטײיַשן בופעט 
שטייענדיק, ארויסגעטיילט דעם פארזאמלטן אוילעם פון דעם, װאָס זי האָט נאָךְ פון פריִער גע- 
האט פארגרייט, -- בוטערבראָדן, און אויך טיי דערלאנגט, װער ס'האָט זי באגערט צו האָבן. 


1 געמיינט: די סאמע אװטאָריטעטע פּערזענלעכקײַטן. 
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און בעשאסמײַסע, עסנדיק, טרינקענדיק, האָט זיך דער אוילעם גערעדלט, װער מיט װעמען 
געשמועסט, געשפּאסט און זיך אונטערגעהאלטן נאָך די הייסע וויקוכים, וועלכע זײַנען אָקאָרשט 
ערשט פאָרגעקומען, און װער עס האָט זיי נאָך אויך בייס דער האפסאָקע פאָרגעזעצט, און ווער 
ניט -- האָט וועגן עפּעס אנדערס געהאט צו שמועסן. נאָכדעם איז מען װײַטער צוגעטראָטן צו 
דעם, װאָס מע האָט נאָך ניט געהאט פארענדיקט, -- צו דער דיסקוסיע. 

און אזויווי מיליעס מוטער איז פון לאנגע האכאָנעס צו אָט דער פארזאמלונג נאָך פון 
באטאָג און אויך פון איצט, בייס דער פארזאמלונג, ווען זי האָט אלעמאָל געדארפט ארויסגיין פארן 
טויער און שמירע האלטן, און שפּעטער אויך בייס דער האפסאָקע פון ווירטשאפטן באם בופעט, 
פון עסן, טרינקען דערלאנגען, מידלעך געװאָרן, האָט זי פאָרגעלייגט א צווייטן, ווען מע האָט 
װײַטער געעפנט די פארזאמלונג, אז יענער זאָל זי פארבײַטן -- גיין א קוק טאָן פארן טױער, 
װאָס הערט זיך און צי איז אלץ דאָרט, װי ס'באדארף זײַן, -- שטיל און אויסער סאקאָנע. אז 
אָט דער צווייטער איז ארויס, האָט ער זיך אין א װײַלע ארום אומגעקערט מיט א שטארק בלאס 
פאָנעם און, ווענדנדיק זיך אן איבערגעשראָקענער צו דער גאנצער פארזאמלונג, האָט ער א 
װאָרעגענדיק װאָרט א זאָג געטאָן: כאוויירים, ער קומט פון דרויסן, דוכט זיך, אז מע קוקט נאָך... 

דעמלט האָט זיך מיליעס מוטערס שאָכן, װאָס אף װערטער איז ער געװען אײַנגעהאלטן, 
ניט זײַענדיק באשאָנקען מיט קיין רעדנער-טאלאנט, אָבער א פּדראקטיקער איז ער, װײַזט אויס, 
געווען א גוטער, א געניטער, װאָס אין אלע שווערע לאגעס טוט זיך אזוינער ניט פארלירן, -- 
דערהערנדיק דאָס װאָרענענדיקע װאָרט פונעם ארײַנגעקומענעם, זיך באלד געכאפּט, װאָס מע 
דארף טאָן, האָבנדיק אפּאָנעם אף אלע פאלן נאָך פון פריֶער זיך געגרייט צו דעם. ער האָט באלד 
א בליק איבערן גאנצן פארזאמלטן אוילעם געװאָרפן, איבערלויפנדיק מיט אים פון איינעם צום 
צווייטן און דערזעענדיק מיליען פון איין זײַט און לייבלען פון א צווייטער, האָט ער באלד בא- 
פוילן, מע זאָל זיי מאכן אָרט באם אויבן-אָן פון טיש און באם ארום טיש זאָלן די מער עלטערע, 
מער בעקאָוועדיקע בלײַבן זיצן, װי מע פלעגט דעמלט אָפט אזוינס פּראקטיקירן צוליב פארבלענדן 
די אויגן פון די מאכט-פאָרשטײער, אויב זיי באװײַזן זיך אומגעריכט, אז קלוימערשט איז מען 
דאָ זיך צונויפגעקומען אף א כאסענע אָדער אף א קנאסמאָל פון א יונגער פּאָר, װי אָט דאָ אין 
דעם פאל צו מיליען און לייבלען. מע האָט דאָס באלד געטאָן, באזעצנדיק דאָס פּאָרל אויבן-אָן, 
און ביז װאָס-װען, ביז מע האָט זיך געריכט, אז אָט-אָט, מעגלעך טאקע, װעלן די אומגעװונטשענע 
זיך באװײַזן, האָט מען געזען ארומשטעלן דעם טיש, װי עס געהער צו זײַן און וי דער אָנשטעל 
האָט געפאָדערט. דערבײַ האָבן א טייל פון די פארזאמלטע זיך געפילט פארלוירן, װי אלעמאָל 
ערעוו דעם, ווען מע דארף זיך באגעגענען מיט אומאָנגענעמס, אוביפראט נאָך מיט פאָרשטייער 
פון דער פרעמד-פארהאסטער מאכט, װאָס אליין דער רייעך פון די מאכטהאָבערישע שינעלן 
רופט ארויס אן איבל"געפיל צום װעלן ברעכן; אנדערע אָבער, די מער אױסגעפּרוּווטע, אויך 
מער דרייסטע און אינערלעך רויִקע, האָבן די יעדיַע פונעם ארײַנגעקומענעם אופגענומען רויַק 
און, ניט געקוקט אפן ערנסטן מאָמענט פון ריכטן זיך אף אומגעריכטס, האָט זיי געקלעקט מוט 
און אויסגעהאלטנקײַט ניט נאָר אף זיך ניט צו פארלירן, נאָר אפילע אויך אף צו קאָנען פארגע- 
ניגנדיק קוקן אפן אָנשטעלערישן דעקאָרום, װאָס מיליעס מוטערס שאָכן האָט פאר זיי אויסגע- 
ריכט, און דעהײַנע, אפן יונגן פּאָרל, אף מיליען מיט לייבלען, וועלכע זײַנען אויבן-אָן באם טיש, 
איינס לעבן איינס, באזעצט געװאָרן. ניט געקוקט אפן ערגסטן מאָמענט, זאָל דאָ נאָכאמאָל איבער- 
געכאזערט וװערן, האָט דאָך דער ערשטער רעדנער, לעמאָשל, יענער יונגער נאָך, װאָס מיטן 
הארטן הארבלעכן געקרײַזלטן לייבן-קאָפּ, דער פעסט-געבויטער פּארשוין, דער בונד-פרעסער, 
קוקנדיק אף אָט דעם פּאָרל, װאָס אויבן-אָן באם טיש, אף א װײַלע וי אין דער אלעמען דראָענ- 
דיקער סאקאָנע פארגעסן, וי אויך אין זײַן אייגענער, און א פול פארגעניגנטער און א זאָרגלאָז 
שמייכלענדיקער אין זיי זיך װוי גענומען שפּיגלען. און ס'איז געװוען אין װאָס: כאָטש מיליע, 
לעמאָשל, איז אויך, װי אלע, איבעראשט און איבערגעשראָקן געבליבן, וי נאָר די יעדיַע פון דעם 
פון דרויסן אָנקומענדיקן האָֿט זיך צו איר דערלאנגט, איז אָבער אין דער זעלבער צײַט, ווען איד 
מוטערס שאָכן האָט זי אופגערופן צום מאסקאראדישן באזעצן זיך אויבן-אָן באם טיש, האנט-בא- 
האנט מיט לייבלען, מיט וועלכן ביז אהער איז איר נאָך קיינמאָל ניט אויסגעקומען אזוי נאָענט 
זיך צו געפינען, אוביפראט אין אזא לאגע, וי איצט, פאר אלעמען אין די אויגן, און אין דער ראָל, 
זאָל זײַן אפילע פון א לעפּאָנעמדיקער קאלע, נאָר יענער האָט זי דערצו אופגערופן, און זי האָט 
אָנגענומען די ראָל, זיך באזעצנדיק לעבן לייבלען, -- אויך איר האָט, ניט קוקנדיק אף דער 
ערנסטקײַט פונעם מאָמענט, אָט די צופאל-זאך גענומען געפעלן אף אזויפיל, אז א רױטלעכקײַט 
פון בושע איז איר אין פּאָנעם געקומען, וי אמאָל טאקע בא אן עמעסער קאלע. דאָס זעלבע אויך 
לייבל, װאָס אויך ביז אהער, נאָך איידער די יעדיע פון דעם פון דרויסן אָנקומעגדיקן האָט צו 
אים דערגרייכט, האָבן אים די אויערן אונטערגעפלאקערט פון א געוויסער איגערלעכער צע: 
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רײיצטקײַט, -- פון דעם, װאָס עס האָט אים ביכלאל געגליקט אהער, אין אזא אויסדערוויילטער 
מעסיבע ארײַנצוטרעפן און אויך אין דער זעלבער צײַט צו קאָנען פון װײַלע צו װײַלע הינטן- 
ארום כאפן א פארגעניגטן בליק צו דער, װאָס אויך זי, פון איר זײַט, האָט צו אים אריבער- 
געבליקט, -- איז איצט, ווען ער האָט זיך מיט איר געטראָפן אזוי נאָענט, זאָל זײַן אפילע בלוין 
צוליב געצװוּנגענעם מאסקאראד, האָט דאָך אליין אָט די נאָענטקײַט מיט איר אים אוואדע מער 
היץ אין די אויערן אָנגעטריבן. 

אָבער די זאך האָט זיך אױסגעלאָזט מיט גאָרניט. דער עצעם איבערשרעק האָט זיך ארויס- 
געוויזן צו זײַן אן אומזיסטער, װײַל װי נאָר דער פון דרויסן אָנגעקומענער איז ארײַן און האָט 
איבערגעגעבן, װאָס אים האָט זיך אף דער וואך שטייענדיק געדוכט, און דער שאָכן דאָ, אין 
שטוב, האָט די געהעריקע פאָרזיכט-מיטלען אָנגענומען מיט אָנשטעלערישן באזעצנס, וי ס'איז 
דערציילט, אזוי איז מיליעס מוטער, ניט זיכער זײַענדיק אין דער געבראכטער יעדיַע פון דעם 
וואכמאן און וועלנדיק זיך אליין איבערצײַגן אין דער װאָרהאפטיקײַט פון דער יעדיע, אין 
דרויסן ארויס, און, זאמענדיק זיך דאָרט, אף וויפל זי האָט געהאלטן פאר נייטיק און צוועקמעסיק, 
ארומקוקנדיק זיך ארום סײַ נאָענט און סײַ װײַט אין ביידע זײַטן גאס, אף וויפל איר ריִע האָט 
איר געקלעקט, איז זי דערנאָך אין שטוב ארײַנגעקומען מיט א בארויַקנדיק װאָרט, אז אייסעך, 
ס'איז גאָרניט, און אז דער דערשרעק איז אן אומזיסטער. ווירקלעך, יענעם האָט זיך אפּאָנעם 
טאקע נאָר אויסגעדאכט, אָנעמענדיק א שאָטן פון א בוים פאר א מענטשן אָדער סטאם א שטייענ- 
דיקן אָדער פארבײַגייענדיקן היגן פאר אזא, װאָס קאָן בא א דערשראָקענעם אף א פאראנטװאָרט- 
לעכן פּאָסטן די אויגן גרויס מאכן פון פאכעד. 

מע האָט א ביסל אויסגעווארט, געפינענדיק זיך נאָך א לענגער שטיקל צײַט אונטער דעם 
צערודערנדיקן אײַנדרוק פון דער פריַער געבראכטער יעדיִע, ביז מע האָט זיך לעסאָף בארויַקט 
און מען איז װידער צוגעטראָטן צו דעם, װאָס מע האָט איבערגעריסן, -- צום פאָרזעצן די 
דיסקוסיע. ס'איז אלץ צוריק ארײַנגעקומען אין די פריערדיקע ראמען, דה. ער עס האָט װײַטער 
באדארפט זײַן װאָרט האלטן, האָט געהאלטן, און װער הערן, האָט געהערט מיט דער פריִערדיקער 
אופמערקזאמקײַט, װי יעדער רעדנער האָט דאָס לוט זײַנע טאלאנטן און פּײיַקײַטן צו באהערש 
אן אאודיטאָריע פארדינט. מיטן איינציקן נאָר אויסנאם, װאָס דאָס אימפראָוויזירטע פאָרל, די אף 
קאטאָוועס צונויפגעפּאָרטע מיליע מיט לייבלען, האָבן זיך איצט, נאָך דעם, װי אלץ האָט זיך צום 
פרייערדיקן אומגעקערט, זיך ניט געטראָפן, װי פריער, איינס פון אנדערן װײַט אָפּגעזונדערט צו 
שטיין, נאָר פארקערט, גאָר נאָענט, האָבנדיק צוזאמען אראָפּגעקומען פונעם אויבן-אָן, װוּ מע 
האָט זיי צוערשט באזעצט, און בלײַבנדיק אויך שוין די גאנצע צײַט שפעטער צוזאמען, האנט- 
בא-האנט, און איינס דאָס צווייטע בא דער ליבער זײַט זיך פילנדיק אף אזוי נאָענט, אז שפעטער 
א שטיקל צײַט איז װער נאָר עס װאָלט א פארינטערעסירטן בליק געטאָן אף אָט דעם פאָרל, 
אזוי װאָלט ער געקאָנט באמערקן, אז ערגעץ הינטן-ארום און פון אלעמענס אויגן פארשטעלט 
האָבן זי זיך, דוכט זיך, אויך מיט די הענט באגעגנט -- זײַן האנט אין אירער, אָדער אירער אין 
זײַנער, װאָס דאָס װאָלט װײַטער פאר א פארינטערעסירט אויג געקאָנט באמערקט וװערן פון דעם 
האלב-אָפענעם, האלב פארבלענדנדיקן פארגעניגן, װאָס האָט זיך אף ביידנס פּענעמער בעסאָד 
געפונען אויסגעדריקט. 

נו, און װײַטער איז פאָרגעקומען, וי װײַטער פאָלגט: די דיסקוסיע אין יענער נאכט האָט זיך 
געענדיקט בעשאָלעם, אָן שום שטער; און אזוי וי פאָריקן אפדערנאכט איז מען אהער פאָרזיכטיק 
זיך צונויפגעקומען, אײינציקװײַז, אזוי אויך אף מאָרגן אינדערפרי, ווען מע האָט שוין געמעגט אין 
שטאָט זיך װײַזן, איז מען זיך װידער אײנציקװײַז און לוט אלע אָנגענומענע קאָנספיראטיווע 
קלאָלים זיך צעגאנגען. װער עס האָט אין יענער באנאכטיקער דיסקוסיע געהאט זײַן װאָרט צו 
זאָגן, האָט געזאָגט, און װער עס האָט געהאט אופמערקזאם אָדער ערפורכטיק אויסצוהערן דאָס 
געזאָגטע, האָט געהערט, און צווישן אלע איבעריקע אויך אָט דער נעאָפּיט, דער יונג-צוגעצויגענער 
צו דער באוועגונג לייבל, װאָס האָט זיך שוין אָבער אף אזוי װײַט אויסגעטיילט און זיך ארויסגעוויזן 
צום מער בעסערן פון אנדערע, אז אף דער זעלבער דיסקוסיע האָט מען אים, איינעם פון די 
לעצטע, אפילע אויך א װאָרט געגעבן, בייס וועלכן אפילע די עלטערע און די גאָר-גאָר פארטייישע 
כשוּווים האָבן אן אוער צו זײַנע רייד צוגעלייגט אים אויסצוהערן, זאָל זײַן נאָך אפילע מיט א ווא- 
טראָנישן שמייכל, װי עלטערע הערן זיך צו צו די רייד פון אן אומרײיַפן יוגנטלעכן, אָבער אין דער 
זעלבער צײַט אויך מיט גרויס באגיטיקונג, וי ווען מע הערט אזא, װאָס מע קאָן אף אים האָפענונג 
לייגן, ניט געקוקט אף זײַן צײַטװײַליקער נאָך אומרײַפקײַט. 

און אוואדע און אוואדע האָט ער דעמלט אויסגענומען בא מיליען, בא דער, װאָס פריִער, בייס 
דער דראָענדיקער געלעגנהײַט, זײַנען זיי, ער מיט איר, לעפּאָנעם און לעשעם אָנשטעל א קליינע 
װוײַלע נאָענט איינס לעבן איינס, װי פארקנאסטע, געזעסן און דערנאָך האָבן זיי שוין לענגער 
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הינטן-ארום און פון אלעמענס אויגן פארשטעלט מיט די הענט א שטיל-פארגעניגטן בעשוטפעס 
געשלאָסן און װאָס דעמלט אויך, שטייענדיק איינס לעבן אנדערן שוין אזוי נאָענט, געדענקען זיי 
ניט, ווער פריָער האָט וועמען צוערשט דעמלט א זאָג געטאָן, אז פון הײַנט אָן מעגן זי זיך פארגינען 
צו זען װאָס אָפּטער, נאָכדעם וי זייער ערשטע ליבע-מעסע איז געפּראװעט געװאָרן צווישן זיי אף 
אזא ציכטיקן און איינס דעם אנדערן אזוי געפעלנדיקן אויפן. און יאָ, דאָס פּאָרל האָט װאָרט 
געהאלטן, דאָס פּאָרל האָט זיך געזען. 

אין דרויסן איז, װוי געזאָגט, געווען פרילינג און אין לאנד -- אן אלץ פארפלייצנדיקער און 
אן אלץ שטײַגנדיקער ערעװו-רעװאָליוציע. 

צו יענער צײַט האָט זיך מיליעס מוטערס שאָכן אין אָרדנטלעכן, אזוי צו זאָגן פּארטיייַשן 
װואָיאזש געלאָזט. אויב קיין רעדנער, קיין רעפערענט איז ער ניט געווען קיין געהויבענער, װי עס 
זעט אויס, דערפאר אָבער א פּראקטיקער א געשמידטער, א געשולטער און גרויס דערפארענער, 
יאָ, אזא, װאָס אף די פאראנטװאָרטלעכסטע שליכעסן האָט ער זיך זיכער און אפן בעסטן אויפן 
געלאָזט אויסנוצן. וי אָט, לעמאָשל, אף צו פארבינדן דעם ראיאָנעם צענטער, װוּ ער האָט געוווינט 
און ער האָט זײַן אונטערערדישע ארבעט געהאט דורכצופירן, מיט דער פּראָװינץ, און דאָס זעלבע 
אויך צוריק, דעם ראיאָנעם צענטער -- מיט דעם גובערניאלן און העכער, ביז אפילע צום צעקא פון 
זײַן פארטיי; זײַנע אופגאבן זײַנען באשטאנען אין אָרגאניזירן די פּראָװינציעלע װײַט ליגנדיקע און 
פארוקטע ייִשוּווים, זיי פארזאָרגן מיט ליטעראטור אאוו. און פארקערט, וידער, האָט ער געהאט 
צוצושטעלן די אומלעגאלע ליטעראטור, וועלכע מע האָט ארויסגעגעבן אין אויסלאנד און װאָס ער 
האָט זי באדארפט באקומען פון די זיכערסטע הענט, פון יענע מענטשן, וועלכע האָבן זי געהיים 
אריבערגעשמוגלט פון יענער זײַט גרענעץ, קעדיי זי צו צעפירן און צעטיילן װוּ און וועמען מע 
באדארף. מיט איין װאָרט, א מין פארטיייַשער עמיסאר, װאָס צו יענער צײַט האָט מען אים אמאָל 
געקאָנט זען אן עלעגאנט-געקליידטן מיט גאָר געהויבענע טשעמאָדאנעס אין א קוריער-צוג, אין 
א וואגאָן ערשטן אָדער צווייטן קלאס, מײַסע סויכער פון דער ערשטער גילדיע אָדער וי א לאנד- 
װואָיאזשאָר פון גאָר גרויסן שניט זיך לאָזן צו א ווילע, װאָס אף דער עסטרײַכישער גרענעץ, 
אָדער צו אן איידקונען, װאָס אף דער דײַטשישער, װוּ ער האָט זײַנע אונטערערדישע געשעפטן 
מיט זײַנע זיכערע דאָרט פארטרויטע לײַט געהאט צו דערליידיקן, פאָרנדיק אהין מיט ליײידיקצ 
שעמאָדאנעס און צוריקומענדיק מיט פולע, מיט גרויס אײַנשטעלעניש, אָבער אויך מיט גרויס 
קענטעניש, װאָס ער האָט ארויסבאוויזן, בייס ער האָט זיך געדארפט ארויסדרייען פון א נאָכשפּירנ- 
דיק אויג פון א זשאנדארם אָדער פון א שפּיק, װיסנדיק אין אלע קאָמפּליצירטע לאגעס, ויאזוי זיי 
איבערכיטרעווען און זיי פארבײַגיין אומבאמערקט. אן אנדערשמאָל האָט מען אים דעמלט געקאָנט 
זען אף א פאָשעט פּויעריש פורל אָדער מיט פּאָטשט זיך טראָגן אף א ניט אױסגעפאָרענעם טראקט, 
אָדער אף אן אױסגעפאָרענעם שאָסײ אין יענעם א פרילינגדיקן, מיט טוי בלישטשענדיקן פרי- 
מאָרגן, צילנדיק ערגעץ אין אן אָפּגעלעגענעם וינקל-ייַשעוו, װוּ ער װעט האָבן צו פארפאָרן צו 
איינעם אן אייגענעם, לוט א זיכערן אדרעס, בא וועמען ער װעט זיך פארהאלטן וויפל ער דארף, 
קעדיי אָפּצוטאָן,. װאָס עס פאָדערט זיך פון אים אין זין פון אָרגאניזירן וועמען עס לאָזט זיך אין 
יענעם ייִשעוו און דערבײַ אויך, נאטירלעך, אָפּצושטעקן, װאָס ער האָט מיט זיך מיטגעבראכט 
אינעם פאָשעטן פּױערישן פורל אָדער אין דעם פּאָטשט-װאָגן פארשטעלט און פאר א זײַטיק אויג 
אויסבאהאלטן. 

ער האָט געהאט, אויסער דעם, אויך אנדערע שליכעסן, װי אמאָל אליין זיך אריבערפּעקלען 
דורך דער גרענעץ, אָנטײלצונעמען אין א צוזאמענפאָר, אין א קאָנפערענץ, וועלכע זײַנען דאָרט 
צונויפגערופן געװאָרן, אָדער אן אנדערשמאָל אריבערפּעקלען אן אנדערן, א שטארק פארקאָנספּי- 
רירטן, א געהויבענעם קאָמיטעטשיק, האָבנדיק די אופגאבע אים גוט-גוט צו פארגרימירן, ער זאָל 
קאָנען אדורך אָן שום טירכע, אָן סאקאָנע. ער האָט דעמלט געטאָן אזוי, װי פיל אזוינע, װוי ער, 
וועלכע זײַנען דעמלט דערמיט געווען באשעפטיקט, צו אָנהאלטן באציונגען מיט אזוינע מענטשן 
און מעקוימעס, מיט וועלכע זיי זײַנען שוין פון לאנג געווען אײַנגעשטעלט, און מיט וועלכע נאָך 
ניט --- זיי אפסניי און צוערשט אָנקניפּן און פארבינדן. 

אויך זײַן פרוי, מיליעס מוטערס שכיינע, װאָלט מיט אים אָט די רײַזעס זיכער געווען דורכ- 
געמאכט צוליב שמירע און צוליב פארבלענדן די אויגן פון וועמען מע דארף, װײַל ווען אינצווייען, 
אז מע ווייסט זיך וי צו האלטן אלס מאן און פרוי, איז מען אוואדע פיל מער באװאָרנט. זי װאָלט 
זיכער אויך איצט דאָס אינצווייען מיט אים דורכגעמאכט, אָבער װי א פרוי האָט מיט איר געטראָפן 
װי מיט א פרוי: זי איז געווען שוואנגער און שוין אין די הויכע כאדאָשים און איז דערום געווען 
געצװוּנגען אָפּשטײן פון דער ארבעט, אין דער היים בלײַבן. און אמאָל א טאָג, און אמאָל אויך 
גאנצע װאָכן זיך וועגן אים אונטערזאָרגן און איבערטראכטן: טאָמער, כאָלילע, האָט מיט אים ווער 
ווייסט װאָס אפן וועג זיך געטראָפן, א ניט-פאָרויסגעזעענער מיכשל. 
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דעמלט האָט גענומען די אופזיכט איבער דער שוואנגערער פאר אלעמען מיליעס מוטער, װי 
א באלעבאָסטע, מיט וועמען זי געפינט זיך אונטער איין דאך און װאָס אף איר, וי אף א געטרײַער 
אָנטײלנעמערן אין דער זאך, פאר וועלכער די שכיינע מיט איר מאן האָבן געארבעט, האָט מען 
זיך זיכער אין אלע פּראָטים געקאָנט פארלאָזן, און באזונדערס אין אזא פראט, וי אופאטן אף דער 
איצט שוואנגערער, אף זי ניט צו לאָזן אליין, און ווען אמאָל אירע אופקומענדיקע זאָרגפולע גע- 
דאנקען וועגן איר מאן צו צעשטרייען. ס'האָבן געהאָלפן אופאסן אף איר אויך כאווערטעס, כאויי- 
רים, וועלכע פלעגן זי אָפט באזוכן, װער באטאָג, ער אין אָװנט, און ווער עס פלעגט, קעדיי זי 
ניט לאָזן אליין, אפילע איבערנעכטיקן בא איר. 

דעמלט האָט מען די שכיינע, שוין געהעריק געקליידט לויט איר שוואנגערישער לאגע, גע- 
קאָנט אָפּט טרעפן באטאָג זיצן אין סאָד פון מיליעס מוטער, װוּהין די פענצטער פון איר וווינונג 
זײַנען ארויסגעגאנגען און װוּ אלע זיך דאָרט געפינענדיקע ביימער האָבן שוין גענומען גרין- 
קלעפּיקע קנאָספּן פון זיך ארויסגעבן, סײיַ גרויס, סײי קליין, סײַ מיטל. מע האָט זי געטראָפן זיצן 
אף דער באנק אונטער מיליעס מוטערס באליבטן אלטן עפלבוים, װאָס אָט באלד, האָט מען געזען, 
וועט ער זיך שוין אין װײַסן צוויט, װי א קאלע, באצירן, -- זיצן מיט א האנט-ארבעט באם נייען, 
העפטן, שטריקן, וועלכע טוצן בארויִקן, האָבנדיק בא דער זײַט די באלעבאָסטע, מיליעס מוטער, 
וועלכע האָט, וי אן עלטערע, א מער דערפארענע פרוי, געװוּסט, מיט װאָס די איר נייטיקע מענוכע 
נאָך מער פארגרעסערן. 

דעמלט האָט מען אויך געקאָנט זען ארײַנפליַען אמאָל אין סאָד די פלינקפיסיקע מיליע, 
וועלכע האָט געהאט איבערצוגעבן דער שכיינע שטאָט-נײַס פון א צווייטער האנט, דאָס, װאָס 
אין אָװונט װעט יענע באקומען פון די ערשטע הענט, --- פון די טיכטיק-אָנטײלנעמערישע כאוויירים 
און כאווערטעס, וועלכע װעלן, אף די בירזשעס גייענדיק אָדער צוריק פון דאָרט קומענדיק, זי 
באזוכן און וועגן זיי איר באריכטן. מיליע פלעגט ארײַן און ארויס פון סאָד, װי א שוואלב, זיך 
לאנג ניט זאמען און אן אומגעדולדיקע, ארײַן- און ארויס-שוועבנדיק, בלויז זיך ווען נאָר פאר- 
קוקן אף א װײַלע אף דער שכיינע, וי אף אן עלטערער שוועסטער, װאָס צווישן דעם אלעם באלד- 
אופבליענדיקן אין סאָד זעט יענע אויס אין אירע לויזע קליידער, וי אזא, װאָס דארף זיך אָקאָרשט-אָ 
מיט מוטער-ליבע צעבליען. זי האָט געכאפּט א פארבײַ-אײַליקן בליק אף דער שכיינע אי וי אף 
א רעטעניש, אי וי אף א פארשטענדלעכקײַט: מיט פרוייִשן אלצוויסנדיקן אינסטינקט, איבער- 
טראָגנדיק זיך גלײַך געדאנקלעך, זי ווייסט ניט פארװאָס, צו דעם, וועמען זי האָט אן אומגעדול- 
דיקע אין די באטאָגן געגארט צו זען און אין די אפדערנאכטן אהער, צווישן אלע אנדערע דער 
שכיינעס כאוויירים, כאווערטעס און באקאנטע, זיך ארײַנשטעלן. 

װײַל יאָ, װײַל די לעצטע צײַט, ווען אין לאנד האָט זיך װאָס אמאָל אלץ ברויזנדיקער גע- 
קאָכט און ווען די געזעלשאפטלעכע כוואליע האָט שוין גענומען ביז ארוף די ראנדן-ברעגעס צו 
דערלאנגען, דערלאנגענדיק אויך אהער, אין דעם אָרט, װוּ מיליע האָט געװוינט, געלעבט און 
יוגנטלעך געליבט, -- אין אָט דער צײַט האָט שוין די פארהאסטע מאכט, קעגן וועלכער קימאט 
דאָס גאנצע פאָלק האָט גענומען ארויסטרעטן, אירע ביז אהער פעסט-געהאלטענע קנופּן שוין 
עטװאָס לויז געלאָזט, איר שמירע אָפּגעשוואכט און איר אויג איז פון מידקײַט אָדער פון אָפּגע- 
לאָזנקײַט, אָדער פון האָפּענונגסלאָזיקײַט שוין אף אזוי װײַט פארטונקלט געוען, ביז ניט צו 
קאָנען זען, װאָס אונטער איר נאָז טוט זיך. אלע יענע, ביז אהער שטארק געהיים געהאלטענע 
וווינונגען, אין וועלכע מע האָט געשארפט געווער קעגן איר און װאָס פריִער האָט זי זיי באזונ- 
דערס-באזונדערס נאָכגעשפּירט, האָבן זיך איצט דערלויבט ברייטער די טירן עפענען, אפילע 
פאר אזעלכע, פאר וועמען מע האָט זי ביז אהער געהאלטן שטארק צו און װי אף זיבן ריגלען פא- 
ריגלט, שוין פון פיל ווייניקער מוירע האָבן פאר דער מאכט. אזוי אז דער אונדז באקאנטער און 
פון מיליען געגארטער לייבל האָט שוין לעצטנס אין דער שטוב פון מיליעס מוטערס שאָכן מער 
פּרײַען ארײַנגאנג געקריגן, װי פריִער, -- ער, װי אויך אנדערע, פאר וועמען זי איז שוין גע- 
שטאנען קימאט האלב אָפן. באזונדערס, װוען דער שאָכן האָט גענומען אָפּט אומפאָרן און לאנג 
אף די רײַזעס זיך פארזאמען, ווען מען איז אין שטוב גערן געווען א באזוך מאכמעס די שכיינע 
האָט דאָך געװאָלט וויסן, װאָס עס טוט זיך אין דרויסן און אין דער באוועגונג, פון וועלכע זי איז 
איצט, איבער איר לאגע, עטװאָס אָפּגעשטאנען, ניט קאָנענדיק נעמען קיין אומיטלבארן אָנטײל 
אין אִיר. דעמלט פלעגן כאוויירים, כאווערטעס אין אָװנט, אף דער בירזשע גייענדיק, אָדער 
מערסטנטיילס שפּעט שוין צוריק גייענדיק פון דאָרט, מיט פולע פּאָלעס מיטגעבראכטע נײַס זיך 
ארײַנשטעלן, דערציילנדיק פון אלץ, װאָס איז הײַנט דאָ און דאָרט פאָרגעקומען, און פארזיצנדיק 
זיך דאָרט אמאָל אזוי שפּעט אין דער נאכט ביז ניט צו קאָנען אָדער ניט צו וועלן אהיים גיין. און 
דעמלט פלעגט מען אין א צווייט צימער מאכמעס מאנגל אין געלעגערס עפּעס פון בעטגעוואנט 
אפן דיל אױסשפּרײטן, װוּ כעוורע יוגנט, אויך עלטערע, פלעגן דאָרט איבערשלאָפן די נאכט 
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נאָך אן איבערגעכאפּטער סודע, וועלכע פלעגט זיי פון די גאסטפרײַנטלעכע באלעבאטים אפן 
מילדסטן, ברייטסטן כאווערישן אויפן דערלאנגט ווערן. אובעסויכאָם, צװישן אלע יענע אהין זיך 
ארײַנשטעלנדיקע כאוויירים-געסט, פלעגט זיך געפינען ווען אויך דער אונדז באקאנטער מיליעס 
באגערטער לייבל, װאָס אָט די געלעגנהײַט האָט, פארשטענדלעך, מיליען זייער גוט געדינט. 

ס'איז געווען פרילינג, די ניט הויך געוואקסענע בעז-ביימלעך בא די פּארקנס האָבן שוין 
געבליט מיט װײַסן און בלויען צוויט, און באלד האָבן שוין באדארפט אופבליען אויך די פרוכט- 
ביימער, וי עפל, בארן, פלוימען, װוייַנשל אא. די פענצטער זיײַנען שוין גאנצע טעג, וי אויך אין 
די אָװונטן סײַ בא מיליעס מוטער, סײַ בא איר שאָכן אין סאָד ארויס געווען געעפנט. און ווען 
כאוויירים, אָנגעהעריקע צו דער זעלבער אָרגאניזאציע, װאָס מיליעס מוטערס שאָכן, ווען זי 
פלעגן דעמלט אין זײַן שטוב זיך ארײַנשטעלן, קעדיי זײַן אליין געבליבענע שוואנגערע פרױי 
געװואָר ווערן, אלעמאָל אופגעלייגטע פון דעם, װואָס אין לאנד און אין שטאָט קומט פאָר, האָבנ- 
דיק זיך מיט אלץ מער דערפרייענדיקע יצדיִעס צו טיילן, איז, טרעפנדיק די פענצטער פון דער 
שטוב אין סאָד, ארויס געעפנט, פלעגט זייער פּארטיייישע אופגעלעבטקײַט זיך מענטשלעך צאפּלען 
אויך פון דעם פרילינג-בילד, װאָס דער סאָד האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט, און פון די דערפריץן יי 
דיקעץ רייכעס, װאָס ער האָט פון צווישן זײַן ביימער-געדיכטעניש זיי קימאט אונטערגעטראָגן. 

יאָ, און ווער עס װאָלט דעמלט אויך צײַט געהאט א קוק צו טאָן אף מיליען, וועלכע איז בא 
איר מוטערס שאָכן אין שטוב דעמלט אן אָפטער, זײיער אן אָפטער גאסט געווען, סײַ ווען די 
שכיינע האָט פארבראכט אליין, סיי אויך ווען זי האָט געהאט כאוויירים-באזוך, דער װאָלט בא- 
מערקט, וי פאר דער קורצער צײַט פון ערעוו-פרילינג ביז פרילינג, פון יענער פארזאמלונג, 
װאָס איז באם שאָכן אין שטוב פאָרגעקומען, וען זי האָט נאָכן שפּאסיקן פארקנאסט זײַן צו 
לייבלען א װײַל לע שפּעטער מיט אים דאָס געהיימע האנט-:שוטפעס געשלאָסן, --=פחן דעמלט בין 
הײַנט, װאָס האָט גאָר ניט איבעריק לאנג געדויערט, האָט אויך זי, װוי איר מוטערס סאָד, אופגע- 
בליט, ארופכאפּנדיק זיך אף די פיס, װוי אף גאנצע ע מילימעטערס העכער אין איר װוּקס, באקומעג- 
דיק אין זיי אויך פיל מער פלינקײַט, װוי פריִער, אומטראָגנדיק זיך אין איר גימנאזיסטישער פאָרם, 
אין שווארצן קלייד און אינעם ברוינעם פארטעך, וי א לײַכטפיס יקער ווינט פון אן אָנהייב- 
פרילינגדיקן, ערעוו-זומערדיקן ערעוו שטורעם... 

אין גימנאזיע האָט מען די ענדערונג, װאָס איז אף איר געקומען, באמערקט, -- באמערקט, 
וי די פארב אין פאָנעם האָט זיך בא איר געביטן, װי דער בליק איז פיל מער אופגעלעבט גע- 
װאָרן. און כאווערטעס גימנאזיסטקעס האָבן צװישן זיך איינע דער אנדערער א סאָד געהאט 
אײַנצורױמען, אז מיט מיליען געשעט, זעט אויס, עפּעס און אפּאָנעם זי איז פרילינגדיק פארכאפּט 
פון עמעצן. װאָס דאָס איז דאָך טאקע געווען אן עמעס און װאָס איבער דעם האָט זי שפּעטער א 
שטיקל צײַט, צום סאָף לערניאָר, שיר זיך ניט דורכגעוואלגערט אף די עקזאמענעס, ווען ניט 
יענץ יאָר זאָל געווען זײַן אזא, ווען די דיסציפלין אין די שולן איז שוין שטארק געווען אונטער- 
געבראָכן און די מוירע פון די שילער פאר די לערער איז איבערגעגאנגען אין אירן א הײפּעך, 
דה. ווען די לערער האָבן, פארקערט, אָנגעהױבן מוירע האָבן פאר די שילער, אזוי אז מע האָט 
מיליען דעמלט ווי-ניט-איז דורכגעלאָזט, אויסשטעלנדיק אריבערפירנדיקע באלן, און זיך ניט 
באצויגן אזוי שטרענג אף דער לערערישער באראטונג, און ניט מאקפּיד זײַענדיק אף דעם, אף 
װאָס מען איז אלעמאָל אף די עקזאמענעס מאקפּיד. 

און דאָס אלץ איבער איר לייבלען, װאָס יעדעס מאָל, ווען זי האָט אים איצט דערזען, האָט 
זי זיך געפילט מער מוטיק אף מיט אים פּרײַער צו פארברענגען, װי פריִער, אי אין דער אָנװועזנ- 
הײַט פון אנדערע, אי אויך באזונדערס, ווען איר און אים האָט געגליקט אפדערנאכט אמאָל פון 
אלע אנדערע זיך אָפּצוטײילן, ווען, געפינענדיק זיך צוערשט אין שאָכנס װוינונג, זײַנען זיי אומ- 
באמערקט דערנאָך דורכן אָפענעם נידעריקלעכן פענצטער אין סאָד ארויס, װוּ דאָרט האָט ער 
מיט איר און זי מיט אים א נעענטערע און מער אי באקאנטשאפט פארפירט. אזוי איין 
מאָל, אזוי צוויי מאָל דורך דעם פענצטער אריבערגעשפּאנט, ביז דער סאָד פון מיליעס מוטער 
האָט זיך גאָר צעבליט און דער ליבסטער כוידעש מײַ איז אין זײַנע פּרעכטיקע רעכט ארײַג- 
געקומען, האָבנדיק אויסגעפּוצט אין די קליידער פון זײַן שמעקנדיקן בליט-גארדעראָב די װײַנשל- 
ביימער, אויך די עפּל- און בארנביימער, און, אױספּוצנדיק אלע אין סאָד זיך געפינענדיקע ביי- 
מער, האָט ער אויך ניט פארגעסן מיליעס מוטערס אלט-באליבטן עפּלבױם, װאָס האָט געהאט 
אין אלע פיר זײַטן א באנק צום זיצן, אונטער וועלכן מע האָט איצט אָפּט געקאָנט זען די שוואנ- 
גערע שכיינע מיט א האנט-ארבעט באטאָג פון אָפּפאלנדיקע בליטן א באשאָטענע, און דאָס גלײַכן 
אין אָװנט, ווען אנדערע האָבן אונטער יענעם אלטן פרוכטטראָגנדיקן בוים באגערט צו פאר- 
ברענגען. 


אָט דעמלט, זאָל דאָ איבערגעכאזערט וערן, ווען אין לאנד האָט די געזעלשאפטלעכע כוואליע 
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גוואלדיק הויך געשטיגן און ווען אין אלע שטעט, סײַ גרעסערע, סײַ קלענערע, האָט זיך שוין 
גאָר שטארק געטומלט אף די ארבעטס-בירזשעס, וועלכע זײַנען װי דורך געהיימע קוואלן, פון 
טיפער אונטערערד דערנערט, אויסגעוואקסן אף דער פרײַער גאס, מיט זײערע אָנגעפילטע 
פרוכט; אָט דעמלט, ווען איבערן גאנצן לאנד האָבן, װי געזאָגט, גענומען אומפאָרן, פון אָרט צו 
אָרט, פון די גרעסערע צענטרען אין די קלענערע, די אזוי צו זאָגן פארטיייַישע עמיסארן מיט 
געהיימע געפּעקן, אין וועלכע זיי האָבן געפירט אי פארבאָטענע ליטעראטור, אי אפילע געװוער, 
װאָס איז נאָך מער געווען פארבאָטן, גרייטנדיק זיך װי אין אן ערעװו-יאָמטעוו אפן באלד פאָרי 
שטייענדיקן רעװאָליוציע-יאָמטעוו, װאָס דארף ארײַנטרעטן אין זײַנע געשיכטלעכע רעכט; אָט 
דעמלט האָט זיך, װוי טאָמיד, אין פרילינג ארײַנגעשטעלט מיט זײַנע נאטור-רעכט אויך דער זינגער 
פון די סעדער, דער סאָלאָװײי, װאָס וויל פון גאָרנישט ניט וויסן, צי יאָ רעװאָליוציע, צי ניט רע- 
װאָליוציע, אבי פרילינג, אבי א סאָד, אבי א בליִענדיקער בוים און א לעװאָנע, אונטער װועמעס 
הויכע פענצטער ער קאָן זײַנע הויךישאלנדיקע סערענאדעס אויסזינגען. און װאָס, אוב דאָס 
אלץ איז דאָ, אזוי צעקנאקט ער זיך אף זײַנע זיס-פארשיקערנדיקע קוילעס, ביז ער ווערט אליין 
קימאט פארשיקערט פון זײַן װײַס-פּערלדיקן לעװאָנע-שייַנענדיקן געזאנג און ביז ער מאכט אויך 
די, װאָס הערן אים, די זעלבע ליבע-איבערגעפולטקײַט צו דערפילן, װאָס ער אליין, דער זינגער, 
צו זײַן געליבטער פילט. 

און אָט אין איינער אזא נאכט האָט מיליע איר לייבלען צו איר מאמען אין סאָד ארײַנגע- 


נאָך כאוויירים, וועלכע זײַנען געקומען נאָך זייער טאָג- און אָוונט-ארבעט איר דעם באריכט 
אָפּגעבן, און װען אלע איבעריקע אָבער האָבן נאָכן פארברענגען, וויפל ס'האָט זיך געלאָזט, 
און נאָכדעם, וי זיי האָבן געזען, אז אהיים זיך לאָזן איז שפּעט און זײַנען דערום ויליק אָדער 
געצװוּנגען געווען צו בלײַבן, באקומען אן אױסגעשפּרײטן, אלגעמיינעם געלעגער אפן דיל, וי 
אלעמאָל פלעגט זיך לעצטנס דאָרט פירן אין שאָכנס װוינונג, -- איז יאָ, ווען אלע האָבן זיך שוין 
שלאָפן געלייגט, האָט לייבל, אן אומבאמערקטער פון אלע, וי ס'װוײַזט אויס, נאָך פון פריִער אָפ- 
גערעדט, מיט מיליען אין סאָד דעמלט אריבערגעשפּאנט און א ניט באמערקטער אָדער עפשער 
יאָ באמערקטער מיט איר שוין דאָרט פארבליבן. זיי האָבן זיך געטראָפן אונטערן אלטן מיט צוויט 
באשאָטענעם עפּלבױוים איינע אליין אף דער באנק זיצנדיק אָדער אונטער אים שטייענדיק, נאָכדעם 
וי מיליע האָט הײַנט די מוטער אליין שלאָפן גיין געלאָזט, ניט װי איר אלעמאָליקער שטייגער, 
זי ניט צו לאָזן אליין. אויך די מוטער האָט דאָס מאָל מיליעס אָפּװעזנהײַט ניט באמערקט, אָדער 
אלפּי צופאל אָדער, יאָ באמערקנדיק, האָט זי דערוף קיין איבעריקע אכט ניט געלייגט, נעמענדיק 
אין אכט, אז ס'איז פרילינג, א לעװאָנע-נאכט און בא דער שכיינע איז מען זיך הוילע היימישע 
מענטשן פארזעסן, איז פארװאָס זאָל אויך ניט זי, מיליע, אויב ס'איז איר ליב. א קינד, און ס'קומט 
איר, האָט זי געטראכט, דערמאָנענדיק זיך זיכער אויך אין איר יוגנט און אין אזוינע לאָקערג- 
דיקע און אין דרויסן ארויסרופנדיקע אפדערנאכטן. 

און אָט האָבן זיי זיך געטראָפן, דאָס פּאָרל, שוין פון לאנג, מעגלעך, אף אָט דעם שאס- 
האקוישער ארויסקוקנדיק. צוערשט שטייענדיק אונטער יענעם אלטן עפּלבױם, פול אָנגעטאָן 
אין צוויט, װאָס אייניקע, בלויז אייניקע בלעטלעך האָט ער געלאָזט פון זיך שטיל-שטיל פאלן 
און אף די, װאָס געפינען זיך אונטער אים, זיך אומבאמערקט אוועקלייגן, און דערנאָך האָבן זי 
זיך געטראָפן אונטער אים זיצן, האָבנדיק זיך נאטירלעך פיל איינס דעם אנדערן צו דערציילן 
פון דעם, פון װאָס זיי זײַנען איבערפולט געװען: ער פון זיך, זי -- דאָס זעלבע, און דערמאָנענדיק 
זיך אין דער האנט-שוטפעס, װאָס איז צװישן זיי אין יענער אויבן דערמאָנטער נאכט געשלאָסן 
געװאָרן, נאָך דעם, וי זיי זײַנען קורצװײַליק איינס לעבן אנדערן אלס לעפּאָנעמדיק פארקנאסטע 
אויבן-אָן באם טיש געזעסן, האָבן זיי אויך איצט, -- אומבאמערקט, ווער דער ערשטער האָט ווע- 
מעס האנט אין זײַנער ארייַנגענומען, -- אזוי געטאָן און פּאמעלעך-פּאמעלעך זײַנען ניט נאָר זייערע 
הענט שוטפעס געװאָרן, נאָר אויך זייערע ווערטער, ניט וויסנדיק, װאָס וועמען עס געהערט, נאָר 
פילנדיק, אז װאָס עס ווערט ארויסגעבראכט פון איינעם, געהערט זי ביידן אין איין זעלישן צו- 
זאמענשלוס. דערצו נאָך האָט זיך ארײַנגעמישט א דריטער צום קאָנטאקט: דער סאָד-זינגער, 


. דער סאָלאָװײ, װאָס, האָבנדיק א הויך-שײַנענדיקע לעװאָנע אין הימל, א בלאס פארשלאָפענע 


אף דער ערד און צװישן ביימער, דורך וועלכע זי האָט איר שײַן אדורכגעלאָזט, און געפינענדיק 
זיך אליין פארשטעקט ערגעץ אין א נאָענט זיך גרענעצנדיקן סאָד צו מיליעס מוטערס סאָד, האָט 
ער זיך אף א קאָל צעלאָזט איין מאָל, צוויי מאָל און דרײַ מאָל, פריִער ניט איבעריק דרייסט, דער- 
נאָך אלץ שטארקער, שטארקער, ביז צום פארכאפּן דעם אוער פונעם גאנץ װײַטן ארום, אף װוי 
װײַט זײַן געזאנג האָט דערגרייכט, און אפּשיטע שוין דעם אוער פון די, וועלכע האָבן זיך אזוי 
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נאָענט געפונען צו אים, און אוואדע צו זיך 
און האָבן גלײַך וי נאָר דערוף געווארט, אז 
אן אנדערער זאָל בא זיי די ווערטער פון מויל 
אוועקנעמען און זיי לאָזן אָן זיי, אָבער מיט 
א מער אויסדריקלעכער שפראך, אף וועלכער 
זיי זאָלן זיך פארשטענדיקן. און זיי האָבן זי 
געקריגן, די שפּראך, אָט א יענע, װאָס זי, 
מיליע, האָט לייבלען מיט איר יונג לײַב גע- 
לאָזט פילן, און ער -- איר נאָר מיט א האנט 
זי ארומנעמענדיק, בלײַבנדיק פארגאפטע פון 
זיך אליין, פונעם לעװאָנע-פארקישעפטן ארום 
און פונעם געזאנג פון יענעם, וועלכער האָט 
זיי אזוי נאָענט זיך דערפילנדיק פארייניקט. 

צוליב צניִעסדיקן קיצער זאָל דאָ פאר- 
שוויגן װוערן, -- כאָלילע, כאָלילע, ניט קיין 
בייז, -- נאָר אויך אפילע בלויז דאָס, וויָאזוי 
יענע נאכט די גאנצע, שאָ נאָך שאָ, דעמלט, 
ווען אלע באם שאָכן זײַנען געשלאָפן און ווען 
אויך מיליעס מוטער אין איר שטוב -- דאָס 
זעלבע, -- איז אָט די אונדז נאָרװאָס באקאנ- 
טע לײַכטפיסיקע מיליע פון די ליבע-קושן 
פון איר באגערטן צו אים א מידע צוגעשמידט 
געבליבן, ניט קאָנענדיק אָפּרײַסן פון אים איר 
אויג, װאָס זי האָט אים פּריַער געזען בא דער 
לעװאָנע-שײַן, דערנאָך בא דער טאָג-שײַן, 
װאָס ביידע, אי ער, אי זי, האָבן ניט באמערקט, וי זי איז אופגעקומען. און ניט נאָר 
דאָס אויג ניט אָפּרײַסן, נאָר זיך אינגאנצן, בייס זי איז זומער-לײַכט געקליידט געווען, בלויז אין 
איר גימנאזיסטישער פאָרמע, אין שווארצן קלייד און אין ברוינעם פארטעך מיטן װײַסן קראגנדל 
און מיט ארבל ביז אראָפּ די האנט-געלענקען, געפינענדיק זיך אמאָל אינגאנצן בא אים אין די 
אָרעמס, און אמאָל פארקערט, האָבנדיק אים אין אירע. 

זאָל דאָ פארשוויגן ווערן יענע גאנצע נאכט ביז פארטאָג, ווען אפילע דער סאָד-זינגער, דער 
סאָלאָװײי, איז שוין געהאט אנשוויגן געװאָרן, און ווען די נאכט, די לעװאָנע-נאכט האָט זיך פון 
די ארומיקע סעדער און אויך פון מיליעס מוטערס סאָד גענומען אױסװעפּן, פארשווינדן, מאכנדיק 
אָנזען שוין אלץ, װאָס עס טוט זיך אין טאָג-שײַן, וי אויך, נאטירלעך, דעם אלטן עפּלבױים צװישן 
אלע, אונטער וועלכן אָט די פארליבטע פּאָר האָט זיך געפונען מידע זיצן, ער מיט זײַן האנט 
ארום איר טאליע ארומגענומען און זי אף זײַן האלדז אירע ביידע הענט פארלייגט, פאר א פרעמד 
אויג אין פארליבטן נעגליזשע, הייסט עס. 

דעמלט האָט מיליעס מוטער אף איר געלעגער, אומפארשטענדלעך פארװאָס, בלויז נאָר, 
װוײַזט אויס, מיט איר מוטער-כוש דערפילט, אז אין צווייטן צימער, װוּ מיליע האָט איר באשטענדיק 
געלעגער געהאט, איז איצט דאָרט ניטאָ קיינער, ניט מיליע קיין וואכנדיקע, וי אויך ניט קיין 
שלאָפנדיקע, װאָס דאָס האָט זי עטװאָס אומרויק געמאכט, און, װוידער פון זעלבן מוטער-כוש 
באווויגן, האָט זי באלד אף זיך עפּעס קליידונג ארופגערוקט און איז אראָפּ געוווירע װוערן און 
זיך איבערצײַגן, אז איר כוש האָט זי ניט אָפּגענארט. ווירקלעך, קיינער איז טאקע ניט געווען, 
נאָך מער: דאָס בעט איז געווען געבעט, װי ערשט צום שלאָפן לייגן זיך, אָן שום קנייטש און אָן 
א װאָסערן-ניט-איז סימען, אז עמעצער האָט לאנג אָדער קורץ דערוף פארבראכט און דערנאָך 
דאָס מעגלעך פארלאָזן. דעמלט האָט די מוטער, א גאָר שוין באומרויִקטע, זיך מער אָנגעטאָן און 
אין דרויסן, ניין, ניט סטאם אין דרויסן, נאָר אין סאָד זיך ארויסגעלאָזט, אָנגעפירט װוידער פון 
איר כוש, אז זיכער דאָרטן װעט זי איצט טרעפן מיליען, א יאָ בארעכטיקטע אָדער ניט בארעכ- 
טיקטע, פארװאָס זי האָט די נאכט א וואכע פארבראכט, אליין צי מיט עמעצן. אוואדע אומבא- 
רעכטיקט, האָט זי זיך אין מוטערלעכער טארומעס, גייענדיק פון שטוב אין סאָד, געטראכט, גרייט 
זײַענדיק אפילע שטארק אין הארצן צעבייזערן אף איר מילקע, װי זי האָט זי גערופן, וועלכע זי 
האלט נאָך פאר א קינד, װאָס דארף זיך אזוינס אליין ניט דערלויבן, ניט אָנפרעגנדיק זיך אפריער 
בא איר, בא דער מוטער. און ווירקלעך, דאָרט האָט זי זי געטראָפן און וויאזוי, --- אינעם פארליבטן 
נעגליזשע, וי געזאָגט, זיצנדיק מיט לייבלען האנט-בא-האנט אף דער באנק פון איר אלט-באליבטן 
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עפלבוים, ביידע, אומבאמערקט פון זיי אליין, פון יענעם בוימס בליטן באשאָטענע, און דעריקער 
אזוי פארשיקערט פון זייער צוזאמען דאָרט פארבראכטער נאכט אין אָפּגעזונדערטקײַט פון אלע, 
אז זיי האָבן אפילע ניט נאָר דער מוטערס װײַטע טריט ניט געהערט, ווען זי האָט צוערשט גענומען 
גיין צו זיי פונװײַטן, נאָר אפילע ניט, ווען זי איז שוין גאָר נאָענט צוגעטראָטן צו זיי. 

-- מילקע! -- האָט זיך בא דער מוטער ניט װילנדיק א װאָרט צו מיליען ארויסגעכאפּט, 
מעגלעך א ניט בעקיוונדיקער, װויסנדיק, אז אויב מיליע װעט זיך איצט דערזען געטראָפן אין אָט 
דער פּאָזע, אין וועלכער זי געפינט זיך, װעט זי זיך אין גרויס פארלעגנהײַט א פארשעמטע 
דערפילן. מיליע אָבער האָט א מידלעכע פון איר ערשטער, אין ליבע פארבראכטער פרילינג- 
נאכט, ניט דערהערט דער מוטערס רוף. אזוי װי ס'האָט אים ניט דערהערט דער, װאָס איז מיט 
איר צוזאמען דאָ די גאנצע נאכט איבערגעזעסן און װאָס ער האָט זי איצט אן אויסגעשעפטע 
אין זײַנע אָרעמס געהאט. 

דעמלט האָט שוין די מוטער, א פארכאפּטע פון אייפער צו איר קינד, א פארכאפטע פון 
מוטערלעכער טארומעס, װאָס איר קינד האָט אָן איר וויסן זיך אף א זעלבשטענדיקער סטעזשקע 
געלאָזט, אין דער צײַט, ווען זי, די מוטער, האלט, אז ס'איז נאָך ניט גענוג בארעכטיקט דערצו, -- 
שוין בעקיוון נעענטער צוגעגאנגען צו דעם איינס מיטן אנדערן פארכאפּטן פּאָרל, מיט א מיין, 
זי שוין אַן א רוף, נאָר אליין מיט דעם, װאָס זי װועט זי זיך פאר די אויגן װײַזן, זיי פון ליבע- 
שלומער אופוועקן. װאָס דאָס איז טאקע אזוי געשען. 

דעמלט האָט מיליע, דערזעענדיק די מוטער, זיך א כאפּ-אוף געטאָן, איז צו צו איר, און 
אָנשטאָט דעם, װאָס אן אנדערע אף איר אָרט, ווען די מוטער טרעפט זי אין אזא-אָ לאגע, װאָלט 
פאר דערשרעק אָדער פאר בושע אָדער פאר ביידע צוזאמען די אוגן אראָפּגעלאָזט און װאָלט 
שטאמלענדיק אָדער שװײַגנדיק ניט געװוּסט, װאָס צו טאָן מיט זיך פון פארלױירנקײַט, -- אָנשטאָט 
דעם האָט מיליע גאָר אנדערש געטאָן: זיך א האסטיקן לאָז געטאָן צו דער מוטער און מיט איר 
גאנצן יוגנטלעכן װעזן האלב שולדיק צו דער מוטערס ברוסט א פאל געטאָן, אָבער אין דער 
זעלבער צײַט אויך מיט מער פון האלב אין בעטיכעס, אז אף דער שױיס פון דער מוטער, אז 
צופאלנדיק צו איר, וועט זי אי פארשטענדעניש, אי מיטגעפיל, אי בארעכטיקונג געפינען פאר איר 
זעלבשטענדיקער טאט, װאָס דאָס איז טאקע אזוי געשען. זי האָט זיך אויך פלוצעם גאָר צעוויינט פון 
איבערגעפולטקײיַט פון הײַנט באנאכט און אויך װי בעטנדיק אנטשולדיקונג בא דער מוטער, פאר 
װאָס זי האָט דעם מוט ניט געהאט מיט איר פריִער וועגן איר פאָרשטייענדיקן גליק זיך צו טיילן, 
װאָס אָט די ביידע זאכן האָט די מוטער, ניט האָבנדיק געהערט קיין איין װאָרט איצט וועגן דעם 
פון דער טאָכטער ארויסריידן, אליין פארשטאנען, און, זעענדיק זי א בעעמעס באגליקטע און 
פילנדיק איר קאָפּ צו איר שויס נאָענט, האָט זי זי גענומען גלעטן איבער די האָר, איבער איר 
פאָנעם, װאָס האָט געגליט, פילנדיק אויך די גליקלעכע טרערן, װאָס זײַנען איר פון די אויגן גץ- 
רונען. 

-- מאמע, -- האָט דעמלט מיליע א באגליקטע און א דערבארעמטע פון דער מוטערס 
פארשטענדעניש און פון דעם, װאָס יענע האָט, איר ליבע באוויליקנדיק, זי ניט אָפּגעשטױסן פון 
איר שויס, פון דאָרט ארויסגעמורמלט: -- זי האָט אים ליב, אָט דעם, װאָס זי, די מוטער, זעט אים 
אף דער באנק זיצן, דערװײַל פון מיליען אן אליין געלאָזטן, ביז זי, די מוטער, װעט אויך אים 
באוויליקן, װײַל ער איז אירער, מיליעס, און בעמיילע דארף ער אויך זײַן דער מוטערס. 

--- איז װאָס זשע ויינסטו, קינד, איז דאָך גוט, --- האָט די מוטער געזאָגט, און אויך איר 
האָבן זיך איצט, ניט אין דער געהעריקער צײַט און ניט אפן געהעריקן אָרט, און שטייענדיק ניט 
איבעריק געהעריק אָנגעטאָן, טרערן געוויזן. 

דעמלט איז געווען א האלב' שטומע, האלב ריידנדיקע סצענע צו זען: דערהערנדיק די 
טרייסט- און בארויַקונגס-ווערטער ארויסקומען פון דער מוטערס מויל, געווענדט צו מיליען, אזוי 
האָט זיך אויך איר פּאָר, איר באגערטער, לייבל, װאָס האָט פריִער א רעגע אויסגעזען א מעװוּ- 
יעשדיק-געפּלעפטער פון דעם אומגעריכטן װײַון זיך פון דער מוטער און פון דעם, װאָס, זי 
דערזעענדיק, האָט זיך די זײַניקע, מיליע, צו איר א לאָז געטאָן און מיטן קאָפּ צו איר שויס 
צוגעפאלן, אים איבערלאָזנדיק אליין, -- איצט, ווען ער האָט געהערט די אויבן דערמאָנטע 
בארויקונגס-ווערטער פון דער מוטער און דערזען אויך, װי מיליע האָט אין דער זעלבער צײַט 
א באגליקטע און א שוין גאָר געזיכערטע די אויגן פון דער מוטערס ליבן שויס אופגעהויבן און 
זי צו אים א קער געטאָן, װי, אי אין בושע, אי שעלמיש, אים אײַנלאדנדיק, ער זאָל אויך צוגיין 
און א נאָענטן אָנטײל נעמען אין דער מוטערס אײַנשטימענדיקער און באוויליקנדיקער טרייסט, -- 
דעמלט איז אויך ער צו יענעם אָרט, ניט װײַט פון אלטן עפּלבױם, װוּ די מוטער און איר טאָכטער 
האָבן זיך געפונען שטיין, נעענטער צוגעטראָטן, עמעס, ניט איבעריק דרייסט, אָבער דאָך פאָלגג- 
דיק דעם רוף פון מיליען, וי אויך דער מוטערס רוף, װאָס, װי אים האָט געדאכט, איז ער אים 
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ניט אין װוערטער אויסגעדריקט, בלויז פון איר קוק געקומען, און צושטעלנדיק זיך נאָענט-נאָענט 
צו יענע צוויי, איז ער וי מיט שטיל בענטשנדיקער האסקאָמע פון ביידע אלס מיטגליד אין דער 
מישפּאָכע אײַנגעשלאָסן געװאָרן, מיצאד מיליען אלס איר באשערטער און מיצאד דער מוטער אלס 
אזא, װאָס װעט איר קאָנען װי א זון פארעכנט וערן. 

דעמלט, זאָל דאָ צוגעגעבן װערן, האָט יענער פרימאָרגן, יענער סאָד אין דער אָנװעזנהײַט 
פונעם באיאָרטן איידעס -- דעם אלטן עפלבוים, װאָס איז אין שטילן װײַס-ראָזן בליט געשטא- 
נען באלאָדן, -- געזען, ויַאזוי נאָך דעם, וי די מוטער האָט די ביידע קינדער אונטער איר 
ליבנדיקן בליק געהאט פארייניקט, אזוי האָט זי זי אָפּגעשיקט פון זיך: זאָלן זיי, הייסט עס, אין 
שטוב ארײַן אָדער זאָלן זיי אין סאָד בלײַבן, וויפל זיי ווילן, און פאָרזעצן, װאָס זיי האָבן צווישן 
זיך, מעגלעך, ניט דערעדט, ניט דערשמועסט, זי אָפּגעשיקט און זי אליין האָט זיך אונטער איר 
באליבטן בוים אף דער באנק אועקגעזעצט און האָט אזוי לאנג דאָרט זיצנדיק פארבראכט, ביז 


א װײַטע, רויט-צעגליטע פרימאָרגן-זון האָט א דורכגעקילטע פון צװוישן די ביימער פון די סע- 
דער, װאָס גרענעצן זיך מיט איר סאָד, ארויסגעקוקט און ביז שפּעטער דערנאָך האָט זיך איינס 


ו 
א פענצטער פון איר שאָכנס ווינונג, װאָס איז געװען געשלאָסן אף באנאכט, איצט אין סאָד 
ארויס זיך אופגעעפנט און דורך דאָרט האָט די שוואנגערע שכיינע אין לויזער פרימאָרגן-קליי- 
דונג ארויסגעקוקט און, דערזעענדיק די באלעבאָסטע, מיליעס מוטער, אף איר באליבטער באנק 
זיצן, האָט זי זי א פרעג געטאָן: 

-- װאָס אזוי פרי? א גוט-מאָרגן, באלעבאָסטע! 

-- א גוט-מאָרגן, א גוט-יאָר, -- האָט איר יענע געענטפערט, א באלאָדענע מיט שטיל- 
דערפרייטע אלמאָנישע מאכשאָוועס פון דעם, ויָאזוי זי האָט אמאָל נאָך מיט איר מאן דאָ זיצנ- 
דיק פארבראכט און ויָאזוי ס'האָט איר געגליקט, אז אויך איר טאָכטער זאָל דאָ מיט דעם איריקן 
פארברענגען, װי די לעצטע נאכט איז דאָ געשען. -- א גוט-מאָרגן, א גוט-יאָר! 

װוּנדערלעך, זאָל דאָ װײַטער געזאָגט װערן, וויאזוי די ליבע פון די פרילינגדיק-באוויליקטע 
לייבל מיט מיליען, וועלכע האָט זיי געקאָנט אינגאנצן פארשלינגען, זי מאכנדיק פארגעסן, אז 
אויסער זיי עקזיסטירט נאָך עפעס אף דער װעלט, מער װי פּערזענלעכעס, האָט, ניט געקוקט 
דערוף, דאָך זיך געפּאָרט, און נאָך ויאזוי געפּאָרט, אויך מיטן פרילינג פון לאנד און פון דער 
געזעלשאפט, מיט וועלכן זי איז ניט געקומען אין קיין שום ווידעראנאנד. 

ניט געקוקט אף די ארױסלאָזדעקזאמענעס, וועלכע האָבן איצט געפאָדערט פון מיליען היפּש 
מי און אָנשטרענגונג אף דורכצוגיין אלע געגנשטאנדן, װאָס מע האָט אינעם לעצטן יאָר, אינעם 
לעצטן. גימנאזיע-קלאס געלערנט, װי אויך איבערצוכאזערן דאָס פריַער דורכגעגאנגענע, װי עס 
פירט זיך, האָט זי דאָך זיך געקליגט אָפּצושפּאָרן צײַט אויך דערוף, זי זאָל אלע אָװנט א פּאָר שאָ 
זיך קאָנען אראָפּכאפּן אף דער בירזשע פון יענער אָרגאניזאציע, צו וועלכער אי זי, אי איר לייבל, 
האָבן געהערט, און דאָרט שוין מײַסע גרויסע און מער װי גימנאזיסטקע זיך קרײַזלען און ארומ- 
דרייען באגלײַך מיט אָרגאניזאציע-מיטגלידער אמאָל נאָר קעדיי אויסהערן, װאָס עלטערע און 
מער דערפארענע האָבן איר צו זאָגן, און אמאָל אויך אליין צום אייגענעם װאָרט קומען, דה. ווען 
מע האָט איר איבערגעענטפערט א פריש צוגעקומענעם ארבעטער אָדער ארבעטערן זי זאָל זי 
אופקלערן און מיט זיי דורכגיין דעם ערשטן אלעפבייס פון יענער לערע, פון וועלכער זי, וי 
א שוין פון לאנג צוגעצויגענע צו דער באועגונג און באזונדערס געפינענדיק זיך אין אזא 
סוויווע, װי די סוויווע פון איר מוטערס שאָכן, אזוי לאנג, האָט זי שוין זיכער געהאט פון איר 
א באשטימטע אנונג, -- זאָל זײַן נאָך אן אומרײַפע, זאָל זײַן א האלב קינדערש-נאיווע, אָבער 
דאָך אן אנונג. זי האָט אויך איר ביסל אופקלערערײַ, װי מע דארף פארשטיין, דורכגעפירט ניט 
איבעריק געשולט, און בלויז וי אזא, וי זי, װאָס מער איז פון איר ניט צו פאָדערן. אָבער מיילע, 
ס'מאכט ניט, אבי דער מיין אירער איז געווען א גוטער און אבי זי האָט באוויזן כאָטש אמאָל 
קורצװוײַליק איבערצונעמען די הענט בא יענע, וועלכע זײַנען איבערן קאָפּ געווען פארטאָן מיט 
אנדערע, װאָס האָבן געפאָדערט אופקלערונג פון מער דערפארענע איידער זי. װי אָט איר לייבל, 
לעמאָשל, וועלכן מע האָט שוין דעמלט אין אלע זײַטן געריסן, װי אן ארויסגערוקטן און א גרויס- 
פיייַקן, וועמען מע האָט געקאָנט אָנלאָדן מיט פארשיידנערליי ארבעטן, װי אזא, װאָס מע קאָן זיך 
אף אים פארלאָזן און װאָס דערום האָט ער אָפּט קיין טאָג און קיין נאכט ניט געהאט, און אפילץ 
ניט קיין צײַט מיט איר, מיט זײַן מיליען, זיך צו זען, אלנפאלס ניט אזויפיל, וויפל ביידע װאָלטן 
דאָס באגערן, װי בארעכטיקטע דערצו. 

: דעמלט פלעגן זיי זיך דורכשמועסן און זיך אונטערהאלטן אויך מיט בריוו, װאָס איינער 

דעם אנדערן פלעגט אָפּשטעקן אין אן איבערגעכאפּטן שאס-האקוישער, ווען צוישן איין ארבעט 
און דער צווייטער האָט לייבלען, לעמאָשל, נאָר געקלעקט צײַט אף איר א קוק צו טאָן און אין 
האנט ארײַנבאקומען פון איר, װאָס זי האָט אים געהאט איבערצוגעבן אין געשריפטס און װאָס 
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זי װאָלט אוואדע גערנער געווען, װען זי האָט די מעגלעכקײַט אים האָבן נאָענט און זיך מיט 
אים דורכריידן פּעדעל-פע, װי מע זאָגט, פון מויל צו אויער. 

דעמלט האָט מיליעס מוטער אמאָל געקאָנט זען, װי מיליע איז אויסער מיט גרייטן זיך צו 
די עקזאמענעס מיט עפּעס א פארבאָרגענעם בריװו-שרײַבן באשעפטיקט, ניט פארשטייענדיק, 
צו וועמען זי שרײַבט, נאָר זעענדיק, אז אפּאָנעם צו אזא, װאָס דער אינטערעס צו אים מאכט זי 
אזוי פארטראָגן ביז אפילע ניט צו באמערקן, וי זי, די מוטער, שטייט לעבן איר און, קוקנדיק אף 
איר שרייַבן-פארטראָגנקײַט, טוט בא איר א פרעג: 

-- צו וועמען, מיליע, צו אים, האל?! 

טוט זיך מיליע דעמלט א כאפּ-אוף װי אן אָפּגעבריטע: 

-- יאָ, צו אים. 

-- איז װאָס אזוי פארטראָגן?! 

-- אז ער לאָזט זיך ניט זען, מוז איך כאָטש שרײַבן... 

און שרײַבן פלעגט דעמלט מיליע ניט מער, וי איין װאָרט אלס טיטל: ,מײַנער* און זיך 
כאסמענען אויך ניט מער װי מיט איין װאָרט ,דײַנע?. און האָבנדיק דאָס געשריפטס שוין פאר- 
טיק, פלעגט זי דאָס, אז קיינער זאָל ניט זען, פארשטעקן אין אויסשניט פון איר קלײיד, באם 
האלדז, קעדיי זי זאָל, װוידער, ווען קיינער װעט ניט זען, עס קאָנען פון דאָרט ארויסבאקומען און, 
איידער זי באװײַזט דאָס אים אָפּגעבן, פארשטעלטערהייט א קוש טאָן דאָס אָרט אפן פּאפּיר, װוּ 
די טיטל- און כסימע-ווערטער ,מײַנער* און ,דײַנע*" געפינען זיך אָנגעשריבן. און דאָס זעלבע 
מיט אירע בריוו פלעגט טאָן, ניט אויסגערעדט זאָל זײַן און ניט אױיסגעװאָרפן זאָל ווערן, אויך 
לייבל. יעדעס מאָל, ווען ער פלעגט פון איר א בריוו אָפּגעשטעקט באקומען, איז, כאָטש זײַענדיק 
פארנומען איבערן האלדז, פלעגט ער דאָך אָפּרײַסן צײַט, זיך אָפּקערעװען אין א ווינקל, אים 
ארויסנעמען און, וי נאָר מעגלעך, טאָן מיט אים דאָס זעלבע, װאָס זי, זײַן מיליע, האָט מיט אים 
געטאָן, איידער זי האָט אים דעם בריוו דערלאנגט, -- אים קושן. 

און ס'װאָלט אוואדע זייער גוט געגאנגען, נאָר דאָ שווימט ווידער אוף לייבלס מוטער, די, 
װאָס מיט איין שליסל צו דעם קאסע-שופלאָד אין קראָם און מיטן גאנצן בונט שליסל צו די 
בופעטן און קליידער-שאפעס אין שטוב, װאָס מע וייסט ניט, צי דערפאר, װאָס לעצטנס האָט 
איר לייבל דעם אָפּמאך מיט איר ניט געדענקט און, זײַענדיק אָפט אזוי פארטאָן, פלעגט ער 
אפילע ניט קומען נעכטיקן, װאָס דאָס האָט די מוטער שוין גאָר צום לעצטן דערשלאָגן; צי 
דערפון, הייסט עס, האָט זי זיך אליין געשטוסן, אז איר לייבל איז אװועק קרום, װײַל ניט 
קומען אהיים אף באנאכט האָט פאר אזא, וי זי, באטײַט לעצטע מאדרייגע אויסגעלאסנקײַט און 
העפקיירעס, ניט קאָנענדיק זיך אױיסמאָלן, אז אזא, װאָס מאנקירט שוין מיט דער היים, זאָל זיך 
ניט האָבן געקראָגן, טפו-טפו, עפּעס א מיִעס שטיקל װײַבער-סכוירע. צי זי האָט זיך צו אָט דעם 
כשאד דערטראכט אליין, צי אן אנדערער װער האָט זי אף אָט די געדאנקען ארופגעפירט, איז 
אלציינס, אבי זי, די מוטער, איז אזא אופגעטראָגענע געװאָרן פון דעם, װאָס דער װײַס-זײַדענער 
ייִכעס ווערט דאָ פארפלעקט און װאָס אלע אירע אויסזיכטן אף איר לייבלען האָבן זי אזוי אָפּגע- 
נארט, אז ער זעט איר לעצטנס אויס, װי גלײַך א פרעמדע װאָלט אים געבוירן, ניט זי. זי האָט 
דאָס איין מאָל, צוויי מאָל אים פירגעהאלטן און אז ס'האָט ניט געהאָלפן, איז זי אין אזא קאס 
געקומען, אז זי איז גרייט געווען די גאנצע וועלט אף א געראנגל ארויסרופן, 

און דאָ ווייסט מען װוידער ניט, ויאזוי ס'איז געשען, צי זי אליין האָט זיך אונטערגענומען 
זיך דערקלײַבן צום מאָקער פון אירע אומגליקן, צו יענע, װאָס זי האָט זיי געהאלטן פאר שולדיק 
אין אירע שטוב- און פאמיליע-כורבוינעס; צי זי האָט זיך אויסגעזוכט א שוטעף צו איר אונטער- 
נעמונג, ווי, לאָמיר זאָגן, אויך נאָך איינעם אן אופגעבראכטן פאָטער אָדער מוטער פון א פאר- 
פירט קינד, װי זי, און מיט געמיינזאמע קויכעס פון איר מיט אויך יענע באלײײידיקטע און די 
קאמפסגרייטע עלטערן האָבן זיי נאָך, מעגלעך, א דריטן שוטעף אָפּגעזוכט, -- פאר געלט, װאָס 
יענער האָט אף זיך גענומען די גראָבע ארבעט, צו וועלכער זיי אליין, די ערשטע שוטפים, האָבן 
ניט איבעריק געטויגט, דה. צו דער שפּיאָניר-ארבעט, וועלכע האָט זיך געפאָדערט אף צו דער- 
שלאָגן זיך צו יענע געהיים פארשטעקטע לײַט, פון וועלכע זייערע קינדער האָבן, לויט זייער 
מיינונג, אזוי שרעקלעך געליטן, אויס קינדער, אויס לײַט ווערנדיק. נו, און לעסאָף האָט מען 
זיך דערשלאָגן, ויאזוי? מעגלעך, אז טאקע א גוטע געדונגענע האנט האָט דאָ דערבײַ געארבעט, 
און מעגלעך אויך, אז אזויווי דעמלט האָט די מאכט, װי שוין געזאָגט, די דיסציפּלינארע ווישקעס 
עטװאָס לויז געמוזט לאָזן און ניט אזוי שטײַף-שטרענג אָנגעצױגן האלטן, איז אלס פויעל-יויצע 
דערפון די געהאָרכזאמקײַט און די מוירע פון אלע בירגער פיל אָפּגעשװאכט געװאָרן, און 
אפילע אויך די מוירע פון די, וועלכע האָבן געהאט א באזונדער גרונט געהיט און פאָרזיכטיק צו 
זײַן און װאָס דאָס געבאָט פון קאָנספּיראציע איז קימאט געווען א פּונקט אין זייער פּראָגראם, 
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אלנפאלס, אויב ניט אין דער געשריבענער, איז אין דער זעלבסטפארהיטערישער, װאָס איז גלײַך 
וי געשריבן. 

נו, און דערמיט, מיט אָט דער אָפּגעשוואכטער פאָרזיכטיקײַט פון די, וועלכע האָבן זי גע- 
האט זייער און זייער נייטיק, האָט איצט יעדערער, װער עס האָט באדארפט, זיך אוואדע מער, 
וי פריִער, געקאָנט באנוצן, זײַענדיק אימשטאנד פיל לײַכטער צו קומען אפן שפּור פון די געהיים- 
פארשטעקטע מאכט-אונטערײַסער, װאָס ביז אהער האָבן דאָס געקאָנט באװײַזן בלויז נאָר אינ- 
ווייניקסטע, גוט-געשולטע און פון אויסן גוט-באצאָלטע פארעטער -- פּראָװאָקאטאָרן. 

און אָט אף אזא פארלײַכטערטן מין אויפן האָט זיך אויך לייבלס מוטער, צו װאָס זי האָט 
באדארפט, דערשלאָגן, -- טאקע צו דער שטוב פון מיליעס מוטערס שאָכן, װוּהין איר לייבל 
האָט שוין פון לאנג װי א שטיק אייגענער און צוטרוילעכער בען-באיס געהאט אײַנגאנג. 

און אָט האָט זי זיך אהין ארײַנגעשטעלט. זאָל אָבער דער פאל פארצייכנט ווערן, וי אן 
אויסנאם-פאקט, און די מעגלעכקײַט פון איר ארײַנטרעטן אהין פאר קלאל ניט וי קיין געוויינ- 
לעכער, פונקט אזוי װוי זי, לייבלס מוטער אליין, -- אן אויסנאם, און קלאל ניט טיפּיש פאר 
יענער צײַט, ווען ס'איז זיך שוין ניט געווען פאָרצושטעלן, אז עס זאָלן זיך נאָך האָבן געפינען 
אזוינע שטארק-פארביסענע און פאנאטישע מוטערס, װאָס זאָלן זיך אונטערנעמען ברעכן טירן, 
אויך זיך לאָזן אף אזוינע אוואנטורעס, וי װועלן זיך דערשלאָגן אהין, װוּ זי האָט זיך דערשלאָגן, 
און דענקען אָפּשרײַען דאָס, װאָס עס לאָזט זיך ניט, װעלן דרייען די געשיכטע-ראָד אפצוריק. 

זי האָט זיך ארײַנגעשטעלט, וועלנדיק דאָרט אָנטרעפן אירע צוויי סאָנים מיטאמאָל. ערשטנס, 
האָט זי זיך דערװוּסט, אז דאָרט טאקע וווינען די איר אזוי ביזן גרונט פארהאסטע לײַט, אין ווע- 
מעס נעצן איר זון לייבל האָט זיך אזוי אומגליקלעך, לוט איר מיינונג, פאר זיך, פאר אים און 
פאר אלעמען געלאָזט ארײַנפאקן. צווייטנס, האָט זי זיך דערװוּסט, אז, װידער, דאָרט טאקע װווינט 
אויך יענץ מיידל, אָדער יענע מיד, די אָפּגעפרעגטע שטיק װײַבער-סכױרע, װאָס װוער ווייסט, 
פונוואנען זי שטאמט און צו װאָס פאר א סאָרט ביליקן שוירעש זי געהערט, און װאָס אין איר 
האָט זיך איר לייבל, װוײַזט אויס, אזוי פארקאָכט, אז איבער איר וװוערט זי אים שוין צום איבע- 
ריקן אָן, ביז אפילע אים אָפט ניט צו זען קומען אונטער איר דאך צו נעכטיקן. 

זי האָט זיך ארײַנגעשטעלט אין איר גאנצן פּוץ, אין שלייער, וועלכן זי טראָגט אף זיך אויך 
אינדערװאָכן, און אין אזעלכע קליידער, װאָס זי טראָגט בלויז שאבעס-יאָמטעוו אין שול. אז זי 
איז ארײַן, האָט זי געטראָפן גראָד די הויך-שוואנגערע שכיינע אליין, װוײַל איר מאן איז געווען 
אָדער אין שטאָט, אָדער אף דער רײַזע, און אויך פון כאויירים האָט זי דעמלט קיינער ניט 
באזוכט. האָט זי זיך א ווענד געטאָן צו איר, זיך גלײַך פאָרשטעלנדיק: 

-- זי איז מאלקע מינץ, און אויב די שכיינע האָט איר נאָמען און פאמיליע:נאָמען ניט 
געהערט, װעט זי זיך דײַטלעכער פאָרשטעלן מיט דעם, װאָס זי װעט זאָגן, אז זי איז לייבלס 
מוטער, װאָס יענער מוז שוין דער שכיינע אוואדע זײַן באקאנט. זי איז געקומען, -- האָט זי א זאָג 
געטאָן אָן שום פארשטעלעניש, -- וועלנדיק זען דעם מאן פון דער שכיינע, װאָס, װי זי, מאלקע 
מינץ, האָט געהערט, איז ער דער אָדער אלקאָלפּאָנעם איינער פון די, וועלכע רײַסן אָפּ קינדער 
פון מוטערס, אזוי װוי מע האָט איר קינד פון איר אָפּגעריסן. 

--- װאָס הייסט? װאָס האָט זי געזאָגט און װאָס װיל זי און װוצר האָט זי געשיקט אהער 
און צי האָט זי ריכטיק אָנגעטראָפן אהין, װוּ זי האָט געװאָלט, און ווער האָט דעם אדרעס אָנגע- 
וויזן? -- האָט די שכיינע א גאנץ בינטל פראגן אויסגעשאָטן, האָבנדיק אויסגעדריקט גרויס פאר- 
װוּנדערונג אף איר פּאָנעם גלײַך שוין נאָך די ערשטע וװוערטער פון לייבלס מוטער, וועלכע 
זײַנען ארויסגעזאָגט געװאָרן האלב-קריגעריש. 

-- ווער זי איז, האָט זי שוין געזאָגט, די מוטער פון איר פארפירט קינד. און אן אדרעס 
אויסגעפינען קען זי, זי איז, באָרעכהאשעם, ניט. אָן א צונג, און שיקן האָט זי ניט געשיקט קיינער, 
װײַל דער אינטערעס איז ניט קיינעמס, בלויז אירער, און געקומען איז זי צו זאָגן, -- האָט זי 
דער שכיינעס בינטל פראגן מיט אן אנטקעגנקומענדיקן בינטל טשוּװועס אוועקגעמאכט אין אזא 
קאלטן גרינגשעצנדיקן טאָן, וי גלײַך יענערס טארומעסדיקע אלעמײיַ זי האָט זיך א ניט אײַנגע- 
לאדענע, אן אומבאקאנטע צו איר אין שטוב ארײַנגעריסן, זעען איר אויס װערטלאָז און וי 
אזעלכע, װאָס מע קאָן זיי לאָזן פארבײַ דעם אויער. 

זי האָט פאָרגעזעצט: און געקומען איז זי זאָגן איר מאן, ער זאָל זיך עס ניט האלטן פאר 
גרינג. און אויך אז אויב זי, די הויך-שוואנגערע שכיינע, װאָס שטייט איצט אָדער זיצט פאר איר, 
איז אים געטרײי, איז זאָל זי אים װאָרענען אין איר נאָמען: זי איז א מוטער, און מער האָט זי ניט 
וי דעם בעניאָכיד, און זאָל מען בא איר ניט װעלן פּרוּוון צונעמען איר אײינציק פארמעגן. זי 
וועט זיך ניט אָפּשטעלן ניט פאר מע מעג און ניט פאר מע טאָר ניט, אזוי װי גאָט און די מוטער- 


שאפט האָט געבאָטן. 
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דאָס איז אוב ריידן מיט בייזן, און אויב ריידן מיטן גוטן, איז זאָל די הויך-שוואנגערע 
שכיינע זיך פאָרשטעלן אין איר לאגע. אָט זעט זי, אז יענע איז אף דער צײַט און, װי מע דארף 
האָפּן און וי זי ווינטשט איר פון פולן הארצן, װעט זי בעשאָלעם איבערקומען און ;האָבן", דער" 
נאָך, װי עס פירט זיך, אויך גרויס צאָרעס האָבן באם זויגן, האָדעװען און דערציען איר קינד, 
און דעמלט, ווען זי, די מוטער, װעט נאָך אלע איבערקומענישן שוין מיט רעכט װעלן דאָס ביסל 
נאכעס האָבן פון איר דערצויגלינג, אזוי װעט מען קומען און דאָס בא איר פון אונטער די הענט 
אוועקנעמען, עלעהיי ציגײַנערס, און דאָס נעמען פירן אהין, װוּ איר איז געוויס ניט געװוּנטשף 
װאָס װאָלט זי דעמלט זאָגן? זי קערט זיך אום צו דעם, פון װאָס זי האָט אָנגעהױבן. זי איז, װי 
איר מיטשפּרעכערן דארף וויסן, א סויכערטע, װאָס האָט זיך אלע יאָרן אויסגעהאנדלט, װי מע 
דארף און וי איר שטאם און שטאנד האָט פון איר געפאָדערט. זי האָט אליין קיינעם, כאָלילע, 
קײינמאָל ניט אָנגערירט און אזוי אנדערע אויך ניט זי. זי האָט קיינמאָל זיך ניט געהאט צו לאָדן 
מיט די, װאָס זי האָט יאָרנלאנג געהאט מיט זיי אסאָקים, און אוואדע ניט מיט די, װאָס ניט. דאָס 
איז איר דאָס ערשטע מאָל, װאָס זי גייט ארויס פון איר געדער, קומענדיק צו מענטשן, װאָס ניט 
זי מיט זיי און ניט זיי מיט איר קערן זיך בעעצעם גאָרנישט ניט אָן און װאָס ווען ניט נאָר דער 
סיכסעך מיקויעך דעם, צוליב װאָס זי איז איצט אהער געקומען, װאָלטן ביידע צדאָדים ניט 
געהאט קיין סיבע צו װועלן איינער דעם אנדערנס שװועל אריבערטרעטן. איצט אָבער האָט זי זיך 
געזען געצװווּנגען, און אזויווי זי איז שוין דאָ, אזוי מוז זי אויך זאָגן, אז זאָל מען װיסן: זי איז 
ניט פון לעצטן צענדליק, כאָלילע, אין מארק און צװוישן סאָכרים איז זי באװוּסט, ניט צום בא- 
רימען זיך, פאר אן איישעס-כאיל און פאר אזא, װאָס אוב זי נעמט זיך עפּעס אונטער, פעלט 
איר ניט אויס קיין ברען דאָס אויסצופילן, -- אזוי אין געשעפט, אזוי אין אלעמען. און אויך אין 
דעם פאל, דענקט זי, אוב מע װעט דארפן, װעט זי ניט אָפּשטיין אף דורכצוזעצן, װאָס זי וויל. 
זי האָט, גאָט זײיַ דאנק, א צונג אין מויל. זי ווייסט אויך, װי א טיר עפנט זיך, צו ייִדן -- איז צו 
ייִדן, ניט צו ייִדן -- איז ניט צו ייִדן. און אויב מע װעט זי, כאָלילע, דערפירן, זי זאָל מוזן א 
שלעכטן טראָט טאָן, װעט דאָס זײַן ניט איר שולד, נאָר די שולד פון די, װאָס האָבן איר לעבן 
געװאָלט צעשטערן, און ווען דעמלט הייסט אפילע גאָט אליין, מע זאָל ניט אָפּשװײַגן און מע זאָל 
זיך אָפּשלאָגן. אָט דאָס האָט זי געהאלטן פאר נייטיק צו װאָרענען באצײיַטנס. זי, פון איר זײַט, 
האָט אירס אָפּגעזאָגט, און איצט זאָל דער צאד שעקענעגעד זיך באדענקעןי. 

צי זי האָט זיך איצט אופגעהויבן פונעם בענקל, װאָס מע האָט איר פאָרגעלייגט בעשאס איר 
אָנקומען, צי מע האָט איר ניט באוויזן פאָרצולייגן און זי איז די גאנצע צײַט אף די פיס געשטאנען 
און איצט האָט זי זיך פון איר שטיי-אָרט אָפּגעקערעװעט אף אװועקגיין, איז אלציינס. זי איז 
אוועק, לאָזנדיק די הויך-שוואנגערע שכיינע אין גרויס פארלעגנהײַט פון ניט באנעמען, פאר 
אלעמען, דעם עקזעמפליאר, דעם מין פרוי, װאָס איר, דער שכיינע, װי א דערצויגלינג פון א 
פאָרגעשריטענער עפּאָכע, האָט יענע אויסגעזען װי א מוזיי-זעלטנהײַט מיט אירע אָפּגעשטאנענע 
האסאָגעס, מיט איר ניט װעלן פארשטיין איר אייגן קינד, זײַנע באדערפענישן און זײַן אידײייַשע 
געזינונג, און, דעריקער, אזוי װײַט אים ניט פארשטיין, ביז אפילע צו פיייִק זײַן דערוף, אף װאָס 
זי האָט צום סאָף פון אירע רייד אף א מאָסער-אויפן געגעבן אָנצוהערן, ניט וויסנדיק, אין איר 
קלוימערשט גרויסער מוטערלעכער פארבלענדעניש, אז זי שטייט טאקע אָט-אָט בא דעם ראנד 
פון מעסירע. זי האָט ניט פארשטאנען, די שכיינע, צי איז דאָס בלויז פון ווילדער אָפּגעשטאנענ- 
קײַט, צי עפשער טאקע אויך פון גרויסער מוטערלעכער פארבלענדעניש, װאָס מאכט אמאָל אזא 
איינע זיך פארוואנדלען אפילע אין א כײַע, ניט זעענדיק, װוּ זי גייט, ניט וויסנדיק, װאָס זי טוט, 
אויב עס האנדלט זיך אין א געמיינטער רעטונג פון איר דערצויגלינג, װאָס איז איר טײַערער 
פון זיך אליין. 

זי האָט זיך דערמאָנט, ויָאזוי יענע האָט אויסגעזען, בעשאס זי האָט אָנגעהויבן ריידן בייס 
איר אָנקומען אין שטוב און דערנאָך צום סאָף, איידער זי האָט שוין באדארפט אוועקגיין; דאפקע 
שטיל, דאפקע אײַנגעהאלטן, אָבער מיט יענער אקשאָנעסדיקער קראפט טאקע פון א מין כײַע, 
װאָס קיינע צוימען וועלן זי ניט בעיאד זײַן אָפּצוהאלטן פון צו איר ציל זיך צו רײַסן. די שכיינע 
איז, אויסהערנדיק יענע, געבליבן אָן לאָשן, דערמאָנענדיק זיך איצט אויך, װוי יענע איז קימאט 
אָן א זײַגעזונט אוועק נאָך דעם, װי זי האָט דאָס לעצטע דראָענדיקע װאָרט פון מויל ארויסגע- 
בראכט מיט דער פולער זיכערקײַט, אז דאָס פון איר נאָרװאָס געזאָגטע װעט איר מיטשפּרעכערן 
ברענגען צום איר געגארטן באדענקען. און אזוי אין דאָס טאקע געווען. נאָך דעם, וי זי האָט 
דערזען, װי יענע, לייבלס מוטער, האָט נאָכן אויסדרייען זיך אף שוין אוועקגיין, האָט זיך װוידער 
צו איר אף א קליינער װײַלע צוריק אויסגעקערעוועט מיטן מיין זי א פרעג טאָן: דער נאָמען פון 
דער באלעבאָסטע, בא וועלכער זי װוינט אין שכיינעס, איז דער און דער? און וי מיינט זי, די 
שכיינע, זי, לייבלס מוטער, װעט זי איצט טרעפן אין דער היים? 
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-- יאָ! -- האָט די שכיינע איר דעמלט אף ביידע פראגן מיט איין באשטעטיקנדיק װאָרט 
אָפּגעענטפערט א ביסל א צעטומלטע. דעמלט איז שוין יענע אינגאנצן אוועק, אָבער אין אייניקע 
מינוט שפעטער האָט זי זי דורכן פענצטער דערזען אין סאָד ארײַנקומען טאקע צו דער באלע- 
באָסטע, צו מיליעס מוטער, וועלכע האָט זי, מעגלעך, אף איר שװעל באגעגענענדיק און דער- 
הערנדיק פון איר, אז זי האָט מיט איר וועגן עפּעס זייער א וויכטיקער זאך א געשפּרעך צו האָבן, 
האָט זי זי צוליב מער געמיטלעכקײַט און קיינער זאָל ניט שטערן אין סאָד אף איר געליבטער 
באנק, אונטער איר געליבטן בוים אײַנגעלאדן. און אזוי שוין דאָרט, אונטערן בוים זיצנדיקע, 
האָט זיי די שכיינע דורך איר פענצטער טאקע דערזען; איינס לעבן איינס, אָבער ווען איינע, 
לייבלס מוטער, א פרוי פון אלטן דאָר, אין שלייער און אין שאבעס-פּוץ, איז מיליעס מוטער א 
שטיק הײַנטיקע, אין די אייגענע האָר און אף א פּראָסט-פּאָשעטן שטוב-אויפן אָנגעטאָן געווען. 

יאָ, לייבלס מוטער האָט מיטן דערפרעגן זיך און זיך צושטעלן צו מיליעס מוטער די צווייטע 
העלפט פון איר פארטראכטן און פירגענומענעם וויזיט איצט געהאט צו פּראװען. זי איז אויך 
פאר יענער אָן שום האקדאָמעס גלײַך ארויסגעפאָרן מיט דעם, װאָס זי האָט אין איר באליידיקט 
מעיוכעסדיקן מוטער-שויס מיטגעבראכט. זי האָט א זאָג געטאָן, װוענדנדיק זיך צו איר אָן שום 
פאָרעדעס, זי איז געווויר געװאָרן, אז איר זון לייבל, װאָס מיסטאמע קען אים די, מיט וועמען 
זי פירט איצט דאָס געשפּרעך, האָט לעצטנס אָפּט גענומען ארײַנגײן צו איר אין שטוב צוליב איר 
מיידל, װאָס איז אים, װײַזט אויס, געפעלן. איז אָט איז זי, לייבלס מוטער, געקומען זאָגן איר מיט- 
שפרעכערן, דער מוטער פון דעם מיידל, אז איר געפעלט דאָס ניט. ס'נעמט בא איר ניט אוס, 
בא אירע עלטערן האָט זיך אזוי ניט געפירט און אויך זי קאָן דאָס ניט דערלויבן. זי מיינט, אז 
א מוטער האָט דאָס רעכט צו וויסן, װאָס איר קינד נעמט פאָר אין אלע איניאָנים, אוביפראט, ווען 
עס האנדלט זיך אין אן איניען זיוועג, מיט וועלכן מע פארבינדט זיך אפן לעבן. אף וויפל זי האָט 
זיך נאָכגעפרעגט און אף וויפל זי קאָן אורטיילן אפילע הינטער די אויגן, איז, זאָל איר איר מיט- 
שפּרעכערן מויכל זײַן, אוב זי נעמט זיך די זיכערקײַט צו זאָגן אף פאָרויס, אז ניין, אז ס'איז 
קיין פּאָר ניט און אז ס'וועט דערפון גאָרנישט ניט זײַן. 

-- װאָס ניט זײַן? -- האָט מיליעס מוטער איר מיטשפּרעכערנס רייד איבערגעשלאָגף 

-- קיין שידעך, -- האָט איר יענע פארזיכערנדיק געענטפערט. 

-- און ווער האָט אײַך געזאָגט, אז ס'איז יאָ א שידעך? -- האָט מיליעס מוטער אן אופגע- 
רעגטע און אין אירע בעסטע מוטער-געפילן באליידיקטע וי אויסגעשריען. זי האָט זיך מיטאמאָל 
א רוק אָפּ געטאָן אף דער באנק, אף וועלכער זי האָט פריער פארנומען אָרט ניט װײַט פון איר 
מיטשפּרעכערן, קעדיי זי זאָל איצט האָבן מער אָרט, יענע צו באטראכטן און צו קאָנען באנעמען, 
װאָס קומט דאָ פאָר, פון װאָס פאר א הימלען, הייסט עס, איז זי איר פּלוצעם אראָפּגעפאלן, אָט 
די, איר אזוי פרעמדע פרוי, װאָס מיטן שלייער און מיטן שאבעס-פּוץ און װאָס צווינגט זי אויס- 
צוהערן פּוסטע איבערנעמערישע רייד, װאָס קריכן איר ניט אין קאָפּ און װאָס זי באנעמט זײי 
קימאט ניט. זי, װאָס שטאמט עמעס, מעגלעך, ניט פון אזא ייִכעס, וי יענע, אָבער װאָס דארף זי 
אים און װאָס דארף זי ביכלאל אויסער אירע קינדער, דעם עלטערן, װאָס זיצט און װאָס זי װאָלט 
אים אוואדע געװאָלט זען אף דער פרײַ, און אויך איר מיליע, איר לעבעדיקן און גרינגפיסיקן 
נאכעס, װאָס אי זי לערנט זיך, אי זי פארליבט זיך, אי זי איז צוגעשטאנען צו דער זאך, פאר 
וועלכער איר ברודער לײַדט, און װאָס דאָס אלץ איניינעם איז איר אוואדע א טרייסט אין איר 
גאָר ניט געהויבענער אלמאָנישער אויסקומעניש. און זע, און װי קעדיי צו באלעבן איר פאָר- 
שטעלונג וועגן מיליען, און קעדיי בעעמעס טאקע דאָ קריגן טרייסט אין אָט דער איר באליידיקנ- 
דיקער לאגע, פארורזאכט פון אָט דער איר אזוי פרעמדער פרוי אין שלייער און אין שאבעס-פּוץ, 
האָט זיך איר פּלוצעם באוויזן טאקע אליין מיליע. אָנגעלאָפן פון ערגעץ א װײַטן סאָד-ווינקל, ווּ 
זי האָט פארבראכט צי אליין, צי מיט עמעצן, און אײַלנדיק צו דער מוטער, װאָס איז געזעסן 
מיט עפעס אן איר אומבאקאנטער, האָט זי א זאָג געטאָן א פארסאָפּעטע: 

--- זע, מאמע, א מױלװאָרף, ער איז בלינד. מע דארף אים זען קריגן ברילן. 

זי האָט שפּילנדיק א װײַז געטאָן דער מוטער די מױלװאָרפיקע מעציַע, װאָס זי האָט מיט- 
געבראכט אין פארטעך, און, זעענדיק װי די מוטער איז פון עפּעס ניט אופגעלייגט, אפּאָנעם פון 
עפעס א נאָרװאָס פאָרגעקומענעם געשפּרעך מיט דער לעבן איר זיצנדיקער אומבאקאנטער, האָט 
זי זי א פרעג געטאָן: 

--- װאָס איז, מאמע? 

און דערוף האָט די מוטער איר מער ניט געהאט צו ענטפערן, װי: 

-- גאָרניט, מילקע, גיי, גיי, אז כ'וועל דארפן, װעל איך דיך רופן. 

דער מוטער האָט זי אין די געציילטע מינוטן פון איר שטיין פאר איר אוואדע געדינט פאר 

= יֹ לֹ ש 

אן אָנשױלעכן פריידיקן באװײַז פאר יענער, אף צו קאָנען זיך מיט איר איבערנעמען, ויסנדיק, 
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אז זי מוז אפילע אויך אזעלכער, צי זי וויל, צי זי יל ניט, געפעלן װערן. פון דער צווייטער 
זײַט אָבער, האָט זי זי לענגער ניט געװאָלט פארהאלטן, אי מאכמעס באשײידנקײַט, ניט וועלנדיק 
שפּילן מיט איר שטאָלץ, און אי מאכמעס זי האָט אויך ניט געװאָלט, מיליע זאָל זי ערגער ניט זע 
און מוירע האָבנדיק, אז אוב זי װעט זיך נאָך לענגער עטװאָס פארזאמען און אויב, װי מע קאָן 
קלערן, איר מיטשפּרעכערן װעט קיין טאקט ניט קלעקן און זי װעט װעלן דאָס אָנגעהױבענע 
געשפּרעך ווי-ניט-איז װײַטער פאָרזעצן אויך אין מיליעס אָנװעזנהײַט, אזוי װעט דאָך מיליע אויך 
האָבן ערגער. און דאָס האָט זי אוואדע ניט געװאָלט. זי האָט זי אָפּגעלאָזט, און אין דער צײַט. 
ווען מיליע איז געשטאנען פאר דער מוטער אין איר זומערדיק-לײַכטן אָנטאָן, א געקומענע פון 
א טיפן סאָד-ווינקל א באהויכטע מיט זומער-סעדערדיקער לופט, פארב און רייכעס, װאָס יעדער 
אנדערער, ער עס זאָל ניט זײַן, ווען ער טוט דעמלט א קוק אף איר, װאָלט זיך אים דאָס הארץ 
א בראָך געטאָן פון איבערפלוס פון פארגעניגן און פון װעלן בענטשן אזא, איז אָבער זי, לייבלס 
מוטער, די געדראָלענע מעיוכעסעס, ניט מער גערירט געװען פון אָט דער ליבע-לויכטנדיקער 
מיידל-דערשײיַנונג נאָר אף אזויפיל, אז זי זאָל בלויז א פרעג טאָן בא דער מוטער, בא איר 
מיטשפּרעכערן: 

-- הא, דאָס איז זי, אײַער טאָכטער? 

-- יאָ, -- האָט איר יענע אי גערן, אי ניט גערן געענטפערט. 

-- איז אָט, -- האָט זיך יענע צו דעם פון פריִער איבערגעריסענעם געשפּרעך אומגעקערט 
מיט דער זעלבער קאלטער אנטשלאָסנקײַט, איצט וען זי האָט שוין יאָ מיליען פאר די אױגן 
געהאט, וי פאר דעם, איידער נאָך ניט. זי איז געבליבן בא אירס: -- זי האלט פאר איר כויוו, -- 
האָט זי געזאָגט, -- צו אייצען דער מוטער פון דער נאָרװאָס דאָ געשטאנענער טאָכטער אירער, 
אז בא איר קינד זאָל זיך דער קאָפּ ניט פארדרייען, װי װײַט מעגלעך אָפּהאלטן פון צו טראכטן 
אין דער ריכטונג, דה. אז ווען-ניט-איז זאָל צווישן איר און לייבלען עפעס צושטאנד קומען. זאָל 
זי דאָס אין דער לאנגער באנק ניט לאָזן, א ראכמאָנעס אף איר קינד און אף ביידע קינדער, אי 
מע ועט זי לאָזן לעבן אין טאָעס. 

זי, מיליעס מוטער, קוקט זי אָן אזוי, גלײַך זי װאָלט זי געפרעגט: װער האָט איר געגעבן 
דאָס רעכט צו ריידן מיט אזא בעטיכעס, ניט אָנפרעגנדיק זיך בא איר אייגן קינד, װוי ער װאָלט 
גאָר קיין דייע ניט געהאט, ווען עס האנדלט זיך וועגן זײַן גוירל, צי זיך יאָ בינדן מיט דער, 
װאָס אים איז ליב, צי ניט. יאָ, זי רעדט אזוי, ניט האָבנדיק זיך אָנגעפרעגט אפריִער בא יענעם, 
אָבער דאָך מיט דער פולער זיכערקײַט, אז אויב איר זון האָט געטאָן, װאָס געטאָן ביז אהער, אָן 
דער האסקאָמע און אָן צו האָבן באגיטיקט פון איר, צי באשטייט זי אף זײַן באגער, צי ניין, און 
אוב אפילע ער װעט אויך איצט, ווען זי װעט זיך קעגנשטעלן זײַן באגער, זיך ועלן באגיין אָן 
איר באגיטיקונג, איז זי אָבער סאָפּקאָלסאָף זיכער, אז ער װעט זיך ברעכן און װעט אף איר 
מוטערלעכן צאד אריבערגיין, ווען זי װעט פאר אים אוועקשטעלן די בריירע: ער זאָל זיך אויס- 
קלײַבן צווישן איר, דער מוטער, און צווישן דער, װאָס ער האָט זיך קעגן איר ווילן אויסגעוויילט. 
װײַל יאָ, װײַל אזוי שטייט די פראגע, אָדער זי אָדער די טאָכטער פון איר מיטשפּרעכערן, װאָס 
זיצט איצט בא איר זײַט, קוקט זי אָן פארװוונדערט, ניט פארשטייענדיק קלוימערשט, װאָס זי רעדט 
און ניט ועלנדיק פארשטיין, אז זי האָט רעכט אזוי צו ריידן, מאכמעס די געשמאקן בא מענטשן 
זײַנען פארשיידענע און האסאָגעס -- אויך, און דאָס, װאָס איינער האלט פאר אָפּגעפרעגט, קאָן 
דער צווייטער האלטן פאר טײַער, און פארקערט. זי ויל זיך אין קיין לאנגע מאכזאָקעס ניט 
ארײַנלאָזן, קעדיי אױסצוברײַען, אז זי האָט רעכט צו רעכענען און צו טאָן, וי איר סייכל בא- 
פוילט איר. זי װויל זיך, הייסט עס, פאלש ניט פאָרשטעלן פאר א הײַנטיקער, װאָס זי איז דאָס' 
בעעמעס ניט און װיל דאָס ניט זײַן, מיינענדיק מיט פולן רעכט, אז יעדער מעג זיך בלײַבן בא 
זײַנעם, און דערום זאָל דאָ איר דערלויבט זײַן צו פארענדיקן, מיט װאָס זי האָט אָנגעהױבן, -- 
מיט דער אָפנהארציקער װאָרענונג, געווענדט צו דער, װאָס זיצט איצט בא איר זײַט און קוקט 
זי אָן פארװוּנדערט, און איר זאָגן; אז אויב זי איז א מוטער, און א געטרײַע מוטער, אין װאָס זי 
צווייפלט ניט, און אויב זי איז, וי מע דארף קלערן, אזוי געטרײַ איר קינד, אזוי װוי זי, לייבלס 
מוטער, --- איר לייבלען, איז זאָל זי װאָס גיכער זען מאכן א צעשיידונג צװוישן דער פּאָר, וועלכע 
איז ניט פון גאָט, און װאָס דערום וועט זי אויך צו לײַט ניט זײַן און וועט קיין טקומע ניט האָבן, 
מאכמעס זי װעט קיין האסקאָמע און עלטערן-בראָכע ניט באקומען. 

-- זי האָט געהערט? -- האָט זי זיך א ווענד געטאָן צו יענער, לעבן איר זיצנדיקער מיליעס 
מוטער, גלײַך וועקנדיק זי פון שלאָף, אין וועלכן אזא װאָלט זיך געפונען פארזונקען. 

ריכטיק, יענע האָט זיך טאקע וי אין שלאָף-צושטאנד געפונען, אופוועקנדיק זיך נאָר אלע 
װײַלע אף קעדיי א קוק צו טאָן אף דער, וועלכע האלט צו איר אין איין ריידן, און זיך פרעגן 
דערבײַ: הא? פונוואנען האָט זי זיך גענומען אף איר קאָפּ, אָט די אין שלייער און אין שאבעס 


49 


אָנגעטאָנענע פרוי? פון װאָס פאר א מאָקעם, פון װאָס פאר א שווארץ-סאזשעדיקן קוימען האָט זי 
זיך ארויסבאוויזן, אָט די ווילד אָפּגעשטאנענע בריע, װאָס ווייסט ניט און וויל ניט ויסן אין 
װאָס פאר א צײַט זי לעבט, און אז זי צוזאמען מיטן גאנצן רעשטל מעיוכעסדיקע פאָרורטיילן 
וועלן בעסאכאקל געפינען אָרט אפן אויוון בא אן אלטער באָבעצי, אן אָפּשפּרעכערן, צװישן 
אירע גראָזן זיך צו טריקענען. זי, מיליעס מוטער, די מוטער אויך שוין פון א פּאָליטיש-געליטע- 
נעם זון, האָט אוואדע רעכט געהאט אף יענער אזוי צו קוקן, ניט קאָנענדיק באנעמען, וי ווילד, 
װי אלטפרענקיש-אָפּגעפרעגט און אזוי אומזיניק איבערנעמעריש און פאריסן יענע האָט זיך 
גענומען די האָזע אין א מיטן העלן טאָג אין אזא צײַט, א צײַט פון רעװאָליוציע, צו קומען צו איר, 
צו א מוטער, שוין א געליטענער פון עפּעס וויכטיקערס, וי פון פּוסטן ייִכעס, וי אויך צו א 
מוטער פון נאָך א קינד, װאָס איז איר ניט װייניקער טײַער, וי יענער -- אירס, קעדיי איר פאָר- 
צולייגן, אז זי זאָל זען שטערן די ביידע קינדערס גליק, בלויז דערפאר, װאָס יענער, דער, װאָס 
זיצט איצט לעבן איר, דוכט זיך, אז ס'איז ניט פאר איר קינד קיין גליק, ניט אָנפרעגנדיק זיך 
אפריער בא איר אייגענעם, צי ס'איז טאקע אזוי בעעמעס, נאָר פון פאָרויס באשטימענדיק, אז 
אזוי מוז דאָס זײַן, מאכמעס, פארשטייט איר, זײַן מוטער שטייט דער שידעך ניט אָן. או-ווא! 
מיליעס מוטער האָט געהאט רעכט אף יענער אזוי צו קוקן, באליידיקט אין אירע מוטער-געפילן, 
פּונקט װי איר שכיינע, וועלכע איז באזוכט געװאָרן פאר מיליעס מוטער, האָט געהאט רעכט זיך 
געפינען מער װי באליידיקט, ווען יענע איז קעגן איר ארויסגעפאָרן מיט דעם געוויסן סאָרט 
טײַנעס, וועלכע זי האָט אויך פארענדיקט מיט א װאָרענונג, אז אזוי און אזוי, אויב מע הערט 
זי, איז גוט, און אויב ניט, איז זי גרייט אפן ערגסטן, וי אפילע אף מעסירע. 

-- זי הערט, -- האָט מיליעס מוטער אף יענערס לעצטער פראגע זיך געװענדט צו איר 
און װי זי פון שלאָף װעקנדיק געענטפערט: -- זי הערט, -- האָט זי געזאָגט און האָט מער ניט 
אין זינען געהאט צו זאָגן מאכמעס ווידערווילן און מאכמעס פארדראָס: לעמיי ס'איז איר באשערט 
דאָ, בא איר אין סאָד, אף יענער איר אזוי באליבטער באנק, װאָס אונטער איר אזוי באליבטן אלטן 
עפּלבוים, אויסצוהערן אזוינס באליידיקנדיקס פאר דער ליבע פון איר קינד, װאָס זי פארעכנט 
דאָס אויך װוי איר באליידיקונג. זי האָט מער ניט אין זינען געהאט צו זאָגן אויך פון שטאָלץ, 
ניט האלטנדיק פאר רעכט ארײַנצוזאָגן אװאָסערע-ניט-איז קעגן-טײַנע אין אן אוער פון אזא, 
װאָס האָט נאָך די אלע רייד ניט די װוערט, מע זאָל מיט איר אין א װאָסער-ניט-איז אמפּערײַ 
ארײיַנטרעטן און בא איר װעלן אויסדינגען מער רעספּעקט צו זיך אליין אָדער צו איר קינד, װאָס 
יענע האָט, לוט דעם, וי זי האָט זיך אָקאָרשט דאָ ארויסגעזאָגט, געוויס ניט פארדינט זי, איר 
מיליען הייסט עס, פאר אן אייגענער ארייַנצוקריגן -- א צווייט קינד צו איר קינד. זי האָט ניט 
אין זינען געהאט מער צו זאָגן, און דאָך האָט זי זיך ניט אָפּגעהאלטן פון כאָטש ווי-ניט-איז 
אויסצולאָדן איר פארדראָס, צוגעבנדיק: 

-- יאָ, זי הערט, נאָר איינס מוז זי איר דאָך זאָגן, דער, װאָס איז ביז אהער דאָ מיט איר 
צוזאמענגעזעסן און װאָס באלד קלײַבט זי זיך אוועקגיין, אז ווען זי, מיליעס מוטער, לעמאָשל, 
װאָלט וויסן, אז איר מיטשפּרעכערן האָט געמאכט יארשענען איר קינד כאָטש איינעם נאָר אפילע 
אירן אן אָדער, װאָלט זי געהאלטן דאָס צוזאמענטרעפן זיך פון איר קינד מיט יענערס פאר א 
ביטערן טאָעס. צום גליק אָבער, דוכט זיך, איז דאָס ניט אזוי. װאָס זשע געהער דער פאָדערונג 
פון איר מיטשפּרעכערן, אז זי זאָל זיך באצײַטגס נעמען צעשטערן, װאָס זייערע ביידע קינדער 
האָבן צװישן זיך אין ליבע אויסגעבויט, מוז זי איר זאָגן, אז זי איז ניט פון די, זי האלט ניט 
דערבײַ; האלטנדיק פארקערט, אז קיינער טאָר זיך אין אזא זאך ניט מישן, װײַל דאָס איז בלויז 
די קינדערס זאך, און ניט קיין פראגע פון ייִכעס, און ניט פון דעם, צי ס'שטייט יאָ אָן אָדער ניט. 
זאָל זי גיין געזונטערהייט, -- האָט מיליעס מוטער צוגעגעבן, א ביסל שוין גאָר אן אופגע- 
בייזערטע פון יענערס פרעך-מעיוכעסדיקער מיסיע, --- און אז מע װעט דארפן, װועט מען איר 
שוין צו וויסן טאָן, װוּ עס האלט. 

יענע איז אוועק -- אוואדע ניט קיין איבעריק אופגעלייגטע פון איר באזוך בא מיליעס 
מוטערס שכיינע, וועלכע האָט, אויסהערנדיק אירע טײַנעס, איר גאָרנישט ניט געענטפערט און 
געקוקט אף איר, װי אף א דולער, אָדער װי אף א מענטשן ניט פון דעם אוילעם, אָדער װי אף 
טאקע אזא, פאר וועלכער מע דארף מוירע האָבן און, װי װײַט מעגלעך, ביז א צײַט איר פאר- 
שװײַגן. און אוואדע און אוואדע איז זי אוועק אומבאפרידיקט און קלאל ניט אופגעלייגט פון 
דעם, װאָס מיליעס מוטער, וועלכע האָט לעכאטכילע איר אויך געדענקט צו פארשװײַגן, האָט 
זיך לעסאָף ניט אײַנגעהאלטן און איר נישקאָשע פון א פּאָר לעצטע ווערטער, ניט װייניקער בא- 
ליידיקנדיקע פון אירע, ארײַנגעזאָגט; און גאָר-גאָר אוואדע האָט איר אופגעבראכטקײַט שוין די 
לעצטע מאָס דערגרייכט, ווען איר לײַבל האָט שפּעטער מיט עטלעכע טעג, געווויר װוערנדיק 
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פון זײַן מאמעס אזוי געראָטן שענדלעכן באזוך, סײַ בא מיליעס מוטערס שכיינע, סײַ בא מיליעס 
מוטער אליין, איר גענומען פירהאלטן פאר איר גאָר פּײַנער און געהויבענער טאט, זאָגנדיק: 

--- מאמע, צי ווייסטו כאָטש, צו װאָס פאר א נידעריקער שטופע דו האָסט זיך אראָפּגע- 
לאָזט, ביז אזש צו שרעקן מיט מעסירע, װאָס דאָס, דארף זי וויסן, פארשװײַגט מען ניט, און ווער 
דער, װאָס באגייט אזא זאך און שענדלעכקײַט זאָל ניט זײַן, שטעלט מען זיך ניט אָפּ פון אים 
אָפּצוראמען פון וועג אף אלערליי אויפאנים, ביז אפילע הארגענען. 

אז לייבל, א זייער אופגעבראכטער פון זײַן מוטערס וויזיט בא מיליעס מוטערס שכייגע, 
אי אויך בא מיליעס מוטער אליין, איז ארױיסגעטראָטן קעגן איר, איר אויסווארפנדיק איר או 
ווירדיקע אופירונג סײַ בא דער, סײַ בא יענער אין דער אָנװעזנהײַט פון זײַן פאָטער, זדעם האלב 
צעריבענעם, דעגענערירטן שלימאזל, וועלכן ער האָט געשטעלט פאר אן איידעס פון דער מוטערס 
ביזויען, א זאָג געבנדיק צום פאָטער: -- זאָג דו, טאטע, צי האָט די מאמע גוט געטאָן א זיך 
אופירנדיק? --- אז לייבל האָט אזוי געזאָגט, ארײַנציַענדיק אינעם איניען אויך זײַן שלימאזלדיקן 
טאטן, פון אופרעגונג, אזוי איז די מוטער פון איר אָרט אופגעשפרונגען און, א קלאפ געבנדיק 
אין טיש, מײַסע:הערשערן אױסגעשריִען: 

--- גענוג! גענוג ביזיוינעס מיר אָנגעטאָן שוין ביז אהער, װאָס א גאנצע שטאָט האלט מיך 
אין מויל פאר די מײַסים-טױיװוים, װאָס איך האָב אזוינס אױסגעהאָדעװעט און װאָס דערפאר 
דאנקט ער מיך אָפּ און האלט אין איין אָנשיקן אף מיר זײַנע זיסע כעוורע, די ,סטרוקציע", װאָס 
וויל רײַך װערן פון פרעמדע קעשענעס, אין וועלכע זי האָט גאָרנישט ניט ארײַנגעלײגט. איז 
אים נאָך װײיניק, אוואדע האָב איך עס בא אים פארדינט. איז גוט, -- האָט זי א געשריי געטאָן, 
זיך וענדנדיק צו לייבלען, -- איז אָט נעם, הארגע מיך און אויך אים, --- האָט זי אין גרויס 
אופגעבראכטקײַט אָנגעוויזן אויך אף איר מאן, אף לייבלס פאָטער, אף דעם האלב צעריבענעם 
שלימאזל, וועלכער האָט א פארלוירענער און א אָן לאָשן בלײַבנדיקער זיך געזען א צוגעצויגע- 
נעם צו אזא שארפן סיכסעך, וועגן וועלכן זײַן זון האָט געפאָדערט, ער זאָל אויך ארױסזאָגן זײַן 
דייע, װאָס ער האָט אָבער ניט, אי פון צעטומלונג, אי אפילע ווען ער זאָל ניט זײַן צעטומלט. 

--- לייבעניו, -- איז דער פאָטער מער ניט אימשטאנד געווען, וי נאָר א געשריי צו טאָן, 
א ניט געוויינלעכן פאר זײַן גאָרגל, -- לייבעניו, װאָס קומט דאָ פאָר, פארװאָס קומט אונדז 
הארגענען, מיך מיט דער מאמען? -- און דערבײַ, די לעצטע װערטער זאָגנדיק, האָט ער זיך 
צעכליפּעט פון אָנמאכט און פון דעם, װאָס, בײַזײַענדיק בייס אָט דעם העפטיקן אומגעהערטן 
קריג צװישן װײַב און זון, אין וועלכן ער, װי א פאָטער, װאָלט אוואדע זיך באדארפט ארײַנמישן, 
שטעלנדיק זיך אף וועמעס-ניט-איז צאד, האָט ער אָבער פון נישטיקײַט און זעלבסט אָנערקענ- 
טער מאכטלאָזיקײַט געפילט, אז ער האָט קיין קויעך ניט דערצו. ער האָט געוויינט, און אין דער 
זעלבער צײַט איז לייבלס מוטער, זײַן װײַב, שוין דערגאנגען צו אזא מאדרייגע, אז זי האָט שוין 
אפילע ניט געהערט, װאָס איר מויל ברענגט ארויס, ווען זי האָט אין דער הייך צו איר לייבלען 
א װאָרף געטאָן: 

--- גיי פונדאנען, גיי צו דײַן ;סטרוקציע" און צו דײַן מויד, װאָס זײַנען דיר אוואדע 
טײַערער פון מיר מיטן טאטן! 

לייבל איז אוועק, א קלאפּ געבנדיק מיט דער טיר. דער קאָפּ איז אים איצט געווען ניט 
דערבײי, ער זאָל זיך פּרוּוון נעמען פארשטענדיקן מיט דער מוטער, װאָס לאָזט זיך ניט, מאכמעס 
איר קאס אף אים איז דאָך שוין דערגאנגען ביז קרענקלעכקײַט און ביז אפילע זיך צו קאָנען 
אָפּזאָגן פון אים און אים פאר קיין קינד ניט רעכענען. ער איז אוועק צו די, בא וועמען ער האָט 
געקאָנט געפינען א היים אָן פּענטעס, און װאָס, וי נאָר מע האָט דערהערט, אז ער האָט איבערגע- 
ריסן מיט דער זײַניקער, האָט מען אים אי באגריסט, אי בא אים א פרעג געטאָן: --- וי מיינט ער, 
די מאמע זײַנע װועט שװײַגן, און צי איז זי ניט פייַק דערוף, אף װאָס זי האָט אָפן אין איר גע- 
שפּרעך מיט מיליעס מוטערס שכיינע אָנגעטײַט, -- אף מעסירע? 

-- ניין, -- האָט ער, ניט קאָנענדיק זיך פאָרשטעלן, אז זײַן מוטער זאָל האָבן געמיינט מיט 
איר דראָונג ערנסט, זי געפּרוּווט שיצן און פארטיידיקן פון יענעם כשאד, וועלכן זי האָט אליין צו 
זיך ארויסגערופן, --- ניין, זי איז דערוף ניט פיייק, -- האָט ער געזאָגט, --- און געזאָגט האָט זי דאָס 
בלויז אין א מאָמענט פון פארצווייפלונג, פאר וועלכן זי איז ניט פאראנטװאָרטלעך, מאכמעס איר 
איבערגעטריבענער און קימאט קרענקלעכער ליבע צו אים, צו איר איינציקן. 

מע האָט זיך דערוף בארויקט בא מיליעס מוטערס שאָכן אין שטוב, אויסשטעלנדיק אף 
לייבלען און זיך פארלאָזנדיק אף אים, אז אויב ער פארטיידיקט אזוי די מוטער, איז ווייסט ער און 
מיסטאמע איז ער אף אלע הונדערט פּראָצענט מיט איר זיכער. מע האָט זיך בארויַקט, און אזוי 
וי די צײַט האָט ניט דערלויבט זיך פארנעמען מיט זײַטיקע זאכן, איז דאָס פארבליבן קלינגען 
ניט מער װי א שפּאס, אין וועלכן מע האָט זיך דערמאָנט בלויז פון צײַט צו צײַט, בלויז אין גוטן 
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מוט, מיט דעם, װאָס מע פלעגט לייבלען אמאָל א רוף טאָן מיטן נאָמען ,טאטנס קינד" און 
;מאמינע דעטינע". 

אויך מיליע האָט זיך בארויִקט, זי האָט זיך סאָפּקאָלסאָף דערװוּסט פונעם געשפּרעך פון 
לייבלס מאמע מיט איר מוטער אין יענעם טאָג, װען זי האָט דערזען א פרעמדלעכע פרוי 
צוטרוילעך מיט איר מוטער אין סאָד אף דער באנק זיצן דעמלט און ווען זי איז צו דער מוטער 
צוגעלאָפן, באװײַזנדיק איר דעם מױלװאָרף אין פארטעך. זי האָט אינעם זעלבן טאָג שפּעטער 
גענומען ארויסציען בא דער מוטער אייניקע סוידעס פון יענעם געשפּרעך מיט יענער פרוי, װאָס 
האָט זיך ארויסגעוויזן צו זײַן לייבלס מוטער, און דעמלט האָבן זיך איר לעכאטכילע די ברעמען 
אָנגעברױיגעזט פון יונג-מיידלשן פארדראָס, וי יעדערער, װאָס פאלט בא זיך אראָפּ, ווען מע טרעט 
אים אָן אף דער מענטשלעכער ווירדע. שפּעטער אָבער, ווען זי האָט זיך געזען מיט לייבלען און. 
ער האָט איר באליידיקונג צעשטרייט דערמיט, װאָס ער האָט זי פארזיכערט, אז די מוטער איז 
טאקע -- מוטער, אָבער ער איז -- ער, און ער רעכנט זיך קלאל ניט מיט דעם, װאָס יענע וויל 
אים אָנבינדן, און אז בלײַבן װעט װי בא זיי ביידע, אים און איר, איז ליב; אז ער האָט איר אזוי 
געזאָגט און דערצו נאָך האָט ער, געפינענדיק זיך מיט איר אין סאָד ערגעץ אין א ווינקל פארוקט, 
אין יענעם אָװנט, ווען אָט דאָס געשפּרעך מיקויעך דעם ויזיט פון זײַן מאמע צו אירער איז 
פאָרגעקומען, איר אויסער װוערטער אויך אָנשױלעך באוויזן, װי ליב ער האָט זי און װי טײַער ער 
האלט זי אין די אָרעמס ארומגענומען, אזש ער האָט בא איר הייסע פארגעניגטע טרערן 
ארויסגערופן, -- אָט דעמלט האָט זיך אויך מיליע בארויִקט, פארגעסנדיק גאָר באלד, צי דער, 
װאָס האלט זי אזוי צו זײַן ברוסט, צו די אויגן און צום מויל נאָענט, פארמאָגט נאָך אויסער זיך 
-- א מאמע, װאָס האָט אים געבוירן און װאָס האָט די אזוי נאָענטקײַט זײַנע מיט איר ניט געװאָלט 
אנערקענען און זי צו האלטן פאר געזעצלעך, וי איר גאָט און װוי איר אָפּגעשטאנען געוויסן האָט 
געבאָטן. 

מע האָט זי פארגעסן, די מוטער, װײַל וועמען איז זי דען אין זינען געלעגן אזא, ווען אזוינע 
ביז אהער ניט געדאכטע געשעענישן האָבן גענומען אָנשװימען און ווען די געזעלשאפטלעכע לופט 
איז שוין אזוי װײַט געווען אָנגעעלעקטריזירט, אז אלע האָבן געפילט, אז אָט באלד שלאָגט די שאָ, 
ווען אף דער מאכטס שיף װועט זיך דער לעצטער שטורעם א טראָג טאָן מיטן פולן אימפּעט אף 
זי איבערצוקערן; דעמלט, ווען אין דער שפּרודלדיקער קאָך-באוועגונג זײַנען געהאט ארײיַנגע- 
שלעפּט געװאָרן אפילע אזוינע, װאָס לוט די זיי אייגנטימלעכע נייגונגען האָבן זיי געמעגט שטיין 
און זיך האלטן װאָס װײַטער פון איר, אָן קיינע סימפּאטיעס איר ארױסצוּװוײַזן, און דאָך האָט אויך 
זיי װי א מין ווינט פון הינטער די פּלייצעס געשטויסן אהין צו קומען און מיטן קלאל-אָטעם צו 
עטעמען, צו זייער אויסבעסערונג און מער מאָראלישער אידייישער געזינונג, וי אָט, לאָמיר זאָגן, 
די פארשיידנערליי טאטנס זינדלעך, די גימנאזיסטלעך און סטודענטלעך, וועלכע האָבן יענעם 
ערעוו-שטורעמדיקן זומער, פאָרנדיק אף קאניקול צו זייערע עלטערן פון דער פרעמד, ווּ זי 
האָבן זיך געלערנט, גאנצע בינטלעך, פון דער הויט קריכנדיק, זיך געבעטן, מע זאָל זי צוציִען 
און זיי אויסנוצן אף אװאָסער-ניט-איז געביט, װוּ מע װעט געפינען פאר נייטיק. און אין דער 
שטאָט, וועגן וועלכער עס גייט דאָ די רייד, און אין יענער אָרגאניזאציע, צו וועלכער די אונדז 
באקאנטע לייבל און מיליע האָבן געהערט, איז די פאָרבארייטונגס-ארבעט אף צוציִען אזוינע, 
דה. אף די ערשטע געשפּרעכן מיט זי האָבן, קעדיי מיט זיי זיך צו באקענען און זיך דערוויסן, מיט 
װאָס פאר א קאװאָנעס און מיינען זיי ווילן זיך צום קלאל צוטוליען, -- איבערגעגעבן געװאָרן 
טאקע מיליען, וועלכע האָט שוין פאר זיי די געהעריקע שפּראך געהאט, וי אליין א ביסל פון 
זייער סוויווע א שטאמענדיקע, װי אליין א שילערן פון דער גימנאזיע פון הי, ארום וועלכער 
יענע אָנגעפאָרענע האָבן געקלעפּט. 

אזוי איז מיליע דעמלט פארנומען און באשעפטיקט געווען מיט די לײַכטערע אופּטראָגן, וועלכע 
זײַנען איר איבערגעענטפערט געװאָרן, און אוואדע שוין איז מער פארנומען געװוען לייבל, װאָם 
האָט קימאט פון פרי ביז נאכט אומגעשמײַעט פון אָרט צו אָרט מיט פארשיידענע אופגאבעס, 
וועלכע ער האָט געהאט צו דערליידיקן אין יענער הייסער צײַט, ווען מע האָט זיך אָט-אָט שויך 
געריכט אפן לעצטן טרומייט-שאל פון לעצטע רעװאָליציאָנערע אקציעס, נאָך וועלכע די פעסטונג- 
טויערן פון דער מאכט װעלן שוין האָבן געקראכט און אײַנגעפאלן. און אוואדע און אוואדע זײַנעך 
דעמלט נאָך מער פארנומען געווען אזוינע, װי מיליעס מוטערס שאָכן, װאָס לוט דער מיסיע, װאָס 
ער האָט געהאט אויסצופירן אלס אָרגאניזאטאָר-פארבינדלער, דה. אלס אָפּנעמער פון פארבאָטענע 
זאכן, װי ליטעראטור, װוי געווער, וועלכע מע באקומט דורך דער גרענעץ פון אויסלאנד אריבער- 
געשיקט, און אלס פארשפּרייטער פון די זעלבע אין די ראיאָנען, װוּ זײַן אָרגאניזאציע איז טעטיק, 
-- האָט מען אים אמאָל געקאָנט זען זיך טראָגן אײַלנדיק מיט א קוריער-צוג צו דער גרענעץ 
אָדער א צוריק אײַלנדיקן פון דאָרט, און אן אנדערשמאָל מיט טויבע טראקטן אף א פּאָעשט-פורל 
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מיט גלעקער צו פאָרן א באנאכט, א פארטאָג, א ניט אױסגעשלאָפענעם און מיט א שווערן קאָפּ 
אין דרימל אראָפּגעלאָזטן, האָבנדיק צופוסנס אין היי אָדער אין שטרוי פארשטעקט דעם טשעמאָדאן 
מיט פארבאָטענע מינים, װאָס ער פירט מיט זיך. זעלטן האָט מען דעמלט אזא איינעם אין דער 
היים געקאָנט טרעפן, ער זאָל אמאָל האָבן אפילע געקומען באזוכן זײַן פרוי, װאָס איז שוין געווען 
אין די גאָר הויכע כאדאָשים; זעלטן האָט אפילע אזא, װי לייבל, א װייניקער פאראנטװאָרטלעכער 
פון יענעם, צײַט געהאט א טראכט צו טאָן אָדער זיך צו ועלן דערפרעגן, װאָס אין זײַן היים טוט 
זיך, נאָך דעם װי ער האָט זי פארלאָזט, זיך צעגייענדיק אזא צעקריגטער מיט דער מוטער. און 
אייניקע קרויווים אָדער עלטערע מעשאָרסים פון זײַן מוטערס קראָם האָבן זיך אמאָל אין שאָלעם 
געװאָלט ארײַנלײגן, טרעפנדיק אים אף דער גאס אָדער ספּעציִעל צו אים אף דער בירזשע פון 
זײַן אָרגאניזאציע זיך אװעקלאָזנדיק, קעדיי אים אָפּצוזוכן און אים א זאָג צו טאָן מיט פאָרװוּרפלעכן 
מוסער: --- סטײַטש, לייבל, װאָס טראכט ער זיך? און װאָס וועט זײַן דער טאכלעס? און צי ווייסט 
ער דען ניט, אז זײַן מאמע קאָן אָן אים ניט לעבן, און אז זינט ער האָט מיט איר איבערגעריסן 
און איז פון דער היים אוועק, איז זי ניט צו דערקענען: זי עסט ניט, טרינקט ניט, האָט ניט די 
שטוב און ניט קיין מיסכער אין זינען. און אז דער טאטע זײַנער איז שוין גאָר אויס מענטש, װײַל, 
וי לייבל ווייסט, איז ער אזוי אויך דאָך קיין איבעריקער בעריע ניט, ביפראט איצט, אז די שטוב 
איז אויסגעליידיקט און אז די מוטער גייט ארום אָן א קאָפּ און מע דארף מוירע האָבן, זי זאָל זיך 
כאָלילע פון זינען ניט רירן. איז הא, װאָס טראכט ער זיך, לייבל? און עפשער װאָלט א סװאָרע 
געווען, ער זאָל פארבייגן זײַן קאָװעד, אוב די מוטער האָט אים אָנגערירט, טאקע צוליב איר, 
צוליב דער מוטער, װאָס, וי אלע זעען, װעט זי דאָס ניט אריבערטראָגן, אויב עס װעט זיך לאנג 
נאָך אזוי ציֶען. 

אויסהערנדיק אזא מוסער-טיראדע פון א קאָרעוו אָדער פון אן אונטערגעשיקטן עלטערן 
מעשאָרעס פון זײַן מוטערס קראָם, װאָס מעגלעך, אז זײַן, לייבלס, שלימאזלדיקער פאָטער האָט 
יענעם אָנגעשטעלט, בעטנדיק אים גיין אין אָט דער שליכעס, און מעגלעך, אז יענער האָט דאָס 
געטאָן פון אייגענער איניציאטיוו, -- אויסהערנדיק די רייד, האָט לייבל, אליין דאָך ניט קיין 
גאזלען און אין טאָך טאקע עפשער ראכמאָנעס האָבנדיק אף דער מוטער, אָבער וויסנדיק, פון 
דער אנדערער זײַט, אז אויב ער װועט זיך צו איר װײַזן, קומענדיק זי איבערבעטן, װעט דאָס אליין 
איר ניט גענוג זײַן און זי װעט נעמען װײַטער פאָדערן, װאָס זי האָט ביז אהער און איידער ער 
האָט די שטוב פארלאָזט געפאָדערט, און נעמלעך, ער זאָל זיך אָפּזאָגן פון זיך און פון אלץ, אין 
װאָס ער זעט זײַן לײַב-און-לעבן געבונדן, וי פון זײַן קלאל-ארבעט, אזוי אויך פון זײַן מיליען, 
צוליב אירע, דער מוטערס, קאפריזן, -- דאָס ניט האָט ער זיך געזאָגט. און קעדיי דער קריג מיט 
דער מוטער זאָל זיך פארשפּאָרן איבערכאזערן, ווען ער װעט אהיימקומען און ווען זי, װי ער איז 
זיכער געווען, װעט װידער װעלן בלײַבן בא אירע פריִערדיקע פאָדערונגען, האָט ער בעסער 
באשלאָסן, אז זאָל דאָס בלײַבן בא דער זעלבער סטאדיע, װי עס האלט איצט, און ניט אָנהייבן 
ווידער פונסנײַ, װאָס עס װעט אי פאר אים, אי פאר איר זײַן ניט לעטויווע. ער האָט זיך אָפּגעזאָגט 
פון אָנצונעמען דעם פאָרשלאָג וועגן זיך אומקערן אהיים, ניט װיסנדיק װאָס פאר א פאָלגן עס 
וועלן זיך דערפון באקומען און אלנפאלס ניט טראכטנדיק, אז די מוטער איז שוין דערגאנגען אין 
איר אופגעקאָכטן קאס ביז ווירקלעכער קרענק, װי עס האָט זיך דערנאָך ארויסגעוויזן, און צו 
אזא מאדרייגע, ווען א מענטש איז שוין לאכלוטן ניט פאראנטװאָרטלעך ניט דערפאר, װאָס ער 
טוט זיך אליין, ניט אויך דערפאר, װאָס ער טוט אנדערע, וועלכע דארפן אים זײַן ניט װייניקער 
טײַער, װי ער זיך. 

און ווירקלעך: אויב לייבל און זײַנע לײַט האָבן זײַן מוטער פארגעסן, ניט געדענקענדיק, 
װאָס זי האָט אין איר פארביטערט-האָנאָרעוואטן טראנס, קומענדיק צו מיליעס מוטערס שכיינע 
און אויך צו מיליעס מוטער, געדראָט, דעמלט נאָך אײַנגעהאלטן און אין די הענט זיך האָבנדיק, 
האָט אָבער זי זיי זיכער ניט פארגעסן און, זעענדיק זיך א בארויבטע פון אלעם גוטס, װאָס זי האָט 
איר לעבן לאנג געזאמלט, --- פון איר לייבלען, וועלכן זי האָט לויט איר האסאָגע דערצויגן, 
געקעכלט און געמיינט אלערליי פארגעניגנס פון אים ארויסקריגן, וי װעדליק איר האסאָגע, -- 
זעענדיק זיך איצט בארויבט פון דעם אלעם, האָט זיך איר פּלוצעם עפּעס אזא בראָך געטאָן אין 
הארצן, אין קאָפּ און אין אלע אייוורים, אז דאָס האָט זי פון איר גלײַכגעװיכט ארויסגעשלאָגן, 
מאכנדיק זי פאר אויס סויכערטע אין מארק, אויס באלעבאָסטע אין שטוב, אויס װײיַב צו איר 
שלימאזלדיקן מאן און אויך אפילע אויס מוטער פון איר לייבלען, וועלכער איז איר, װי מע דארף 
קלערן, טײַערער געווען פון אלעם דעם נאָרװאָס אויסגערעכנטן. מע האָט דאָס באמערקט אין איר 
שטיין, גיין און באנעמונג, ווען זי האָט געטאָן מיסכער, ניט ויסנדיק, װאָס זי טוט, און ווען זי 
האָט באלעבאטעוועט אין שטוב, ניט זעענדיק, אז עס פאלט איר פון די הענט, װי אויך גיט 
באמערקנדיק איר שלימאזלדיקן מאן, גלײַך ער פעלט איר לאכלוטן אויס אין איר באװוּסטזײַן 
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וי אזא, װאָס זי האָט צו אים אװאָסערע-ניט-איז שײַכעס, אלקאָלפּאָנעם א גרעסערע דאָך, וי צו 
א פליג אף דער וואנט. און װאָס געהער איר לייבלען, איז ער איר דאפקע זייער און זייער אין 
זינען געלעגן, אָבער ניט אף צו באציען זיך צו אים, וי צו א קינד און װוי צו אירס אמאָל א טײַער 
געהאלטן קינד, נאָר פארקערט, וי צו א קעגנער אף אופצוכאפּן װוּ א שלעכטע יעדיַע, אן עמעסע 
אָדער אויסגעטראכטע אף אים, קעדיי אים צו קאָמפּראָמעטירן און קעדיי צו באשטעטיקן איר 
האלטן אים פאר אזעלכן, בענעגייע וועלכן זי איז זיך רעכט באגאנגען, זיך פון אים אָפּזאָגנדיק 
און אים פון זיך דערװוײַטערנדיק. זי האָט ראק געטאָן און געקליבן גאנצע קאָלעקציעס באלע- 
באטיש-סאָכרישע רעכילעס, װאָס צװישן יענע שיכטן האָט מען דעמלט צוליב געוויסע קאָמפּראָ- 
מעטירנדיקע צילן זיך געהאט אָנצודערציילן אף יענע, מיט וועלכע מען איז קלאל ניט געווען 
שאָװע-בעשאָװע, דה. ניט אײַנשטימענדיק מיט זייערע נײַ-מאָדנע גענג און גאָרער אופרײַסע- 
רישער טעטיקײַט, װאָס מע האָט זי מיט פאראכטנדיקער האלאָצע אָנגערופן ,קאָמונע מיט קאשע". 
דעמלט האָט מען זי געקאָנט זען -- הער א זאך -- אמאָל אין אן אָװנט גאָר אף אן אר- 
בעטער-בירזשע פארבלאָנדזשען, אומדרייענדיק זיך א פרעמדע צװישן אוילעם, וועלכער האָט, 
ניט װילנדיק אפילע, זי געמוזט באמערקן אלס אזעלכע, װאָס האָט זיכער דאָ ניט װאָס צו טאָן, 
אוב ניט סײַדן עפשער גאָר מיט עפעס א שלעכטער קאװאָנע, װאָס צוערשט, קוקנדיק אף איר 
און מערקנדיק איר מער-װייניקער אָנשטענדיקע באנעמונג, וי אויך איר האלבאָשע, האָט זיך 
עס ניט געװאָלט גלייבן. אזוי לאנג, ביז דער כשאד, װאָס זי האָט מיט איר אומזיסטן זיך ארומ- 
דרייען דאָרט ארויסגערופן, האָט זיך פארגרעסערט, און דעמלט האָט מען זי שוין ווען-ניט-ווען 
אָדער אליין מיט די בליקן דורכגעטריבן און איר דעם װעג אף ערגעץ אנדערש אָנגעװיזן, 
אָדער מע האָט זיך אפילע ניט אָפּגעשטעלט פון מיט װוערטער און מיט פארשעמענדיקע אויס- 
רופן אף איר כעזשבן דאָס צו טאָן. 
און געטאָן האָט זי דאָס, און געקומען איז זי אהין, קעדיי אמאָל פונװײַטן צו דערזען דאָרט 
אויך איר לייבלען מיט דעם איר פרעמדן און אזוי ניט געװוּנטשענצם אוילעם זיך אומדרייען, 
װאָס דערפון האָט זיך איר קעגנערשאפט צו אים נאָך מער געקאָנט שטארקן, זעענדיק וי װײַט 
ער איז פארקראָכן און וי ריכטיק זי האָט געטאָן, װאָס זי האָט מיט אים אלע קנופּן איבערגעריסן. 
מע האָט זי נאָך געקאָנט זען -- זאָל דאָ װײַטער געזאָגט װערן -- באם טײַך, דעמלט 
ווידער אין אן אָװנט, ווען יונגעלײַט נעמען פאָר זייערע שפאצירן אף שיפלעך, אָפּשװימענדיק 
פון שטאָטישן ברעג צו יענעם, װאָס ליגט װײַט פון שטאָט, קעדיי דאָרט צו פארברענגען, וויפל 
מע באגערט, און צו האלבער נאכט און אמאָל נאָך שפּעטער צוריק קומענדיק פון דאָרט מידלעך 
אויסגעשעפטע און פון וואסער דערפרישטע: אין יענעם זומער האָבן, וי באװוּסט, דעם טײַך 
באהערשט אמערסטן די צו פארשיידענע אָרגאניזאציעס געהערנדיקע יוגנטלעכע, וועלכע האָבן 
אויסגענוצט יענע שפּאצירן ניט אזוי צוליב אמוזירן זיך, װי צוליב דורכפירן קאָנספּיראטיווע 
פארזאמלונגען אָדער טאקע אפן וואסער, ווען מע פלעגט צונויפנעמען א גאנצע קאוואלקאדע 
שיפלעך אף איין אָרט אָפּצוהאלטן א באראטונג צי א מיטינג, אָדער אפילע צוליב דעם זעלבן 
צוועק אױסשטײַגן אף א װײַטלעכן ברעג ערגעץ. און צװישן אלע יענע אפן וואסער שפּאצירג- 
דיקע, האָט זי, די מוטער פון לייבלען, װידער געמיינט אים אמאָל טרעפן ארײַנשטײַגן אין א 
שיפל אָדער אמאָל ארויסזעצן זיך פון אזא צוזאמען מיט א קאָמפּאניע זײַניקע, אויך צוזאמען מיט 
דער, וועלכע האָט געדינט פאר דער הױיפּט-סיבע, פארװאָס ער האָט זיך פון איר אזוי דערװײַטערט 
און פון איר מוטערלעכער היים-שוועל זיך אָפּגעשלאָגן. און אויך דאָס האָט זי געטאָן, קעדיי 
דעם קאס אין זיך ניט לאָזן אויסלעשן, נאָר, פארקערט, אים צעבלאָזן, און קעדיי צו געפינען 
א בארעכטיקונג דערפאר, װאָס אויך זי, פון איר זײַט, האָט זיך אזוי הארב געשטעלט צו איר 
װידערשפּעניקן זון -- אף אים נאָך מער פון זיך דערװײַטערן, װי ער אליין האָט דאָס געטאָן. 
מע האָט זי װײַטער געקאָנט זען -- זאָל דאָ צום לעצט געזאָגט װערן -- װי קימאט שוין 
אלע נאכט פלעגט זי װי א נאכט-וואנדלערן פון איר געלעגער אופשטיין און זיך צו איר לייבלען 
אין צימער ארײַנשטעלן און, צוקומענדיק צופוסנס אָדער צוקאָפּנס פון זײַן בעט, פלעגט זי לאנג 
דערוף קוקן, װי גלײַך איר זון לייבל איז דאָרט דאָ און גלײַך ער געפינט זיך א שלאָפּנדיקער 
אָדער א וואכנדיקער, מיט וועמען זי פלעגט זיך --- הער א מײַסע --- שוין גאָר אף אן אומנאָרמאלן 
אויפן זיך דורכשמועסן אָדער מיט גוטן, אָדער מיט בייזן -- מיט איין װאָרט, א ביסל האָט 
לייבלס מוטער שוין טאקע זיך גענומען אופירן גאָר ניט מײַסע נאָרמאל, װאָס דאָס האָבן געקאָנט 
באמערקן די מעשאָרסים פון איר קראָם, זעענדיק, װי זי האָט פיל פון איר אימפּעטיקער סאָכרי- 
שער גיריקײַט גענומען נאָכלאָזן, ארױיסװײַזנדיק װייניק אינטערעס צו קויף- און פארקויף-זאכן, 
בייס אזעלכע, װי זי, פלאקערן דאָך טאָמיד אוף פון קאָפּ ביז די פּיאטעס, ווען ס'האנדלט זיך 
וועגן עפּעס-איז צו פארדינען אָדער עטװאָס װייניקער צו דערלייגן. זי האָט זיך גענומען האלטן 
וי א זײַטיקע, פארלאָזנדיק זיך אף די מעשאָרסים, וועלכע װעלן מיט דער קלוימערשטער הילף 
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פון איר מאן דעם טױגעניכטס שוין דערליידיקן װאָס מע דארף. יענע האָבן געטאָן, װאָס עס 
פאָדערט זיך געוויינלעך פון מעשאָרסים פאר די סכירעס, װאָס זיי האָבן באקומען, אָבער, ניט 
האָבנדיק אף זיך דאָס שטרענגע האזשגאָכע-אויג פון דער ביז אהער באשטענדיקער אָנפירערן 
אין געשעפט, האָבן זיי זיך גענומען אונטערפוילן און קנאפּ זיך קימערן, צי דאָס געשעפט לײַדט 
דערפון צי ניט. עלטערע, אלטפרענקישע מעשאָרסים האָבן שטילערהייט אונטערגעמוסערט די 
ייִנגערע, לעמײַ זיי באציען זיך גלײַכגילטיק צום אינטערעס פון זייערע באלעבאטים, װאָס איז 
סאָפקאָלסאָף אויך זייער אינטערעס. און צי זי האָבן יאָ געווירקט אף יענע צום בעסערן, צי ניט, 
נאָר װאָס געהער זיי אליין, האָבן זי אויסער דעם, װאָס זיי האָבן איצט געזען מער געטרײַ דינעף 
גענומען זיך ארײַנמישן אינעם קאָנפליקט צװישן זייער באלעבאָסטע און איר זון, וויסנדיק, אן 
דאָס איז דאָך די סיבע פון איר קאלטער שטעלונג צום געשעפט, זעענדיק, אז זי גייט אײַן און 
האָפנדיק, אז מיטן דערגרייכטן שאָלעם צוישן איר מיטן זון װעט זיך איר די סאָכרישע לוסט 
צוריק אומקערן און זייער ברויט װעט דערום זיי זײַן מער געזיכערט. 

דעמלט האָבן אייניקע פון זיי פאָרגענומען דאָס, װאָס איז פריִער שוין דערציילט, אוף 
קומענדיק אמאָל ספּעציַעל אף דער בירזשע מיט אָט דער מיסיע אָדער צופעליק אף דער גאס 
דערזעענדיק לייבלען, האָבן זי גענומען מעקלערן א שאָלעם צווישן אים און זײַן מוטער, װאָס 
דאָס האָט זיך נאָך אלע זייערע הישטאדלעסן און לאנגן אײַנטײַנען זיי ניט אײַנגעגעבן. און די 
קרענק פון לייבלס מוטער האָט, װי געזאָגט, דערװײַל װאָס אמאָל פּראָגרעסירט און זיך 
געשטארקט, און גאָט ווייסט, מיט װאָס עס װאָלט זיך דעמלט, טאקע דעמלט, געווען געענדיקט, 
ווען ס'זאָל זיך ניט געווען מאכן איינער א צופאל, װאָס האָט צײַטװײַליק די קרענק דאָך ניט 
געלאָזט זיך צעשפּילן, ניט לאָזנדיק זי דערגרייכן צו יענער מאדרייגע, צו וועלכער זי אין 
שפּעטער, װי עס װעט דערציילט װערן, דערגאנגען. 

ס'איז געשען א פאל, װאָס האָט יעדן איינעם געקאָנט כאָטשבי אף א װײַלע מאכן פארגעסן 
זיײַנע אייגענע אנגסטן צוליב א צאָרע פונעם קלאל, װאָס האָט אלעמען וי מיט א דובינע דערלאנגט. 

אין איינער א גובערניע-שטאָט, א נאָענטע צו דער, וועגן װועלכער עס גייט די ריד, איז 
אױיסגעבראָכן א פּאָגראָם אף ייִדן, א מין שטיקל רעפּעטיציע צו יענע פּאָגראָמען, װאָס די מאכט 
האָט שפּעטער אום הארבסט, אום כוידעש אָקטיאבער, באלד נאָך דעם, װי זי האָט אלערהעכסט 
גנעדיק געשענקט די באװוּסטע קאָנסטיטוציע, זיי געלאָזט מאכן אין מאסעוון מאסשטאב איבערן 
גאנצן אזויגערופענעם ייִדישן טכום. דאָס מאָל האָט זי זיך באנוגנט בלויז מיט דער אינער 
שטאָט, װוּ ס'האָבן איר צוגעהאָלפן צום אייסעק א בינטל גאלאָכים און מאָנאכן פונעם דאָרט זיך 
געפינענדיקן מאָנאסטיר, א ביסל -- דער שווארצמייעדיקער פאריין פונעם הייליקן מיכאיָל און 
אייניקע טשינאָװוניקעס פונעם גובערנאטאָרס קאנצעליאריע, ניט אָן דעם גובערנאטאָרס האס- 
קאָמע, פארשטייט זיך, און אויך ניט אָן דעם וויסן פון דער זשאנדארמעריע-פארוואלטונג און 
פון דער פּאָליצײ. און אָט די אלע צוזאמען האָבן שוין דאָס געװוּסט אזוי אײַנצואָרדענען, אז בייס 
איינער א פּאטריאָטישער דעמאָנסטראציע, אף וועלכער עס האָט געזאָלט מאניפעסטירט װערן 
די געטרייַשאפט פון געוויסע אונטערטאנער צום הײיליקן טראָן פון דעם צאר, וועלכער געפינט 
זיך אין סאקאָנע געשטירצט צו װערן פון די אָפט בונטעווענדיקע זשידעס און סטודענטן און 
אלע אנדערע פרעמדפעלקערלעכע סאָנים פון דער מאכט, -- אז בייס אָט דער דעמאָנסטראציע 
זאָל איינער א זייעריקער, א פּראָװאָקאטאָר, ווארפן א שטיין אינעם קייסערס פּאָרטרעט, וועלכן 
מע האָט פאָרױיסגעטראָגן אין דער ערשטער ריי פון די דעמאָנסטראנטן, און דאָס זאָל דינען פאר 
א סיבע און פאר א סיגנאל, אז באלד זאָלן די געוויסע אויסגעשרייען זיך דערהערן: --- שלאָג 
די זשידעס! און אז באלד זאָלן טאקע די זעלבע דעמאָנסטראנטן זיך ווארפן צוערשט בלויז אף 
פארבײיגייענדיקע ייִדן, און דערנאָך, צוזאמען מיט א פון פאָרויס צוגעגרייטער באנדע כוליגאנעס 
און ביכלאל מענטשן-אָפּפאל --- זיך א לאָז טאָן אף דער פּאָגראָם-מעסע, דה. אף שלאָגן, ראבע- 
ווען, הארגענען, איבער אלע ייִדישע קווארטאלן פון שטאָט. 

די יעדיע וועגן יענער פּאָגראָם-געשעעניש האָט זיך בליץ-שנעל איבערן גאנצן ראאָן 
צעטראָגן, מאכמעס די ייִדישע באפעלקערונג פון יענער שטאָט האָט גענומען לויפן אין גרויס 
פּאניק, װוער מיט דער באן, װוער מיט פורן, ער צופוס אפילע, װוּהין נאָר מע האָט געמיינט, 
אז מען איז מער געזיכערט. דעמלט האָבן אלע אָרגאניזאציעס פון די דערבײַליגנדיקע שטעט 
גענומען ארויסשיקן אהין, װוּ דער פּאָגראָם איז אױסגעבראָכן, זייערע געהיימע זעלבשוץ-אָטריאדן, 
וועלכע מע האָט, גרייטנדיק זיך צו אזעלכע געשעענישן, שוין פון לאנג ספּעציַעל דערוף בא- 
װאָפּנט. און דעמלט איז אויך פון דער שטאָט, וועגן וועלכער עס גייט דאָ די רייד, הילף אין 
דער פאָרם פון זעלבשוץ-אָטריאדן אהין געשיקט געװאָרן, אף גיך באװאָפּנטע און אף גיך צו- 
זאמענגעקליבענע. און אזויווי מע האָט מוירע געהאט מיט דער באן צו פאָרן, װײַל דאָס װאָלט 
זיך שטארק געװאָרפן אין די אויגן פון די, וועלכע זײַנען אוואדע מיט אזא סאָרט פארבאָטענער 
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הילף פון זייער זײַט זיכער ניט גערן געווען, סײַ די פּאָליצײ און זשאנדארמעריע פון הי, פונ- 
וואנען מע האָט באדארפט ארויספאָרן, און סײיַ די זעלבע פון דאָרט, װוּהין מע האָט באדארפט 
ארײַנפאָרן, האָט מען דאָס דערום געמאכט בישטיקע און מע האָט זיך אװעקגעלאָזט פון פאר- 
שיידענע ערטער פון הינטער דער שטאָט, אין קליינע גרופּעס אף פורלעך, אף פאעטאָנעס. 

פארשטענדלעך, אז אויך פון דער אָרגאניזאציע, צו וועלכער אונדזער לייבל האָט געהערט, 
איז אזא אָטריאד אויסגעריכטעט געװאָרן, מע האָט אים געשיקט צוזאמען מיט אלע אָרגאניזירטע 
אונטער דער אָנפירונג פון מיליעס מוטערס שאָכן, װאָס האָט זיך גראָד דעמלט אין שטאָט 
געטראָפן און װאָס אים, װי א גוטן אָרגאניזאטאָר, איז איבערגעגעבן געװאָרן אופצופּאסן אפן 
אָטריאד סײַ אין וועג און סײַ ווען ער װעט אפן אָרט קומען און ווען ער װעט אין שלאכט ארײיג- 
טרעטן, ער זאָל אים דינען אלס א מין קאָמאנדיר. 

א סװאָרע, אז אויך לייבל, װי א יונגער און א היציקער, איז מיט יענעם אָטריאד מיטגעפאָרן. 
און אוואדע פארשפּאָרט מען זאָגן, אז אלע יענע דעמלט אוועקגעשיקטע אָטריאדן האָבן געוויסג- 
האפט און מיט מעסירעסנעפעש זיער שליכעס אָפּגעטאָן, אװעקליגנדיק היפּש קאָרבאָנעס, 
עמעס, פון צוישן זייערע אייגענע רייען, און דערפאר אָבער אויך אועקפּאטערנדיק פונעם 
סוינעס רייען, װי מע װאָט דערנאָך געזאָגט, ניט נאָר א קאָפּ פאר א קאָפּ, נאָר פאר איינעם -- 
צען. איידער װאָס און איידער וען אָבער, ביז אָט די אוועקגעשיקטע אָטריאדן האָבן זיך צוריק 
מיט העלדישן ניצאָכן אומגעקערט, באװײַזנדיק זייער קויעך אָפּצושלאָגן די צעיושעטע היצליעס 
און פּאָגראָמנשטשיקעס און אָפּצאָלנדיק, װי עס קומט זיי, אָן דער הילף פון די אָרדענונג-היטער, 
און ניט געקוקט אפילע, פארקערט, אף דער הילף, װאָס די אָרדענונג-היטער האָבן דאפקע יענע 
דערלאנגט, -- איידער מע האָט דערלעבט דערהערן די גוטע בסורע, אז אלץ איז שוין דאָרט 
אײַנגעשטילט אדאנק דער הילף, װאָס איז אהין געקומען, האָט מען דערװײַל באלד צום אָנהייב, 
ווען די אָטריאדן האָבן זיך נאָרװאָס פון אָרט גערירט, א פארקערטע בסורע דערהערט, נעמלעך: 
אז עפּעס איינער פון די אָפּפאָרנדיקע אָטריאדן האָט אפן וועג גאָר שלעכט אָפּגעשניטן, אווצק- 
לייגנדיק אלע זײַנע מיט אים מיטפאָרנדיקע מיטגלידער ביז איינעם, נאָך איידער זיי האָבן 
באוויזן אפן אָרט פון דער געשעעניש אָנצוקומען. אז יענער אָטריאד האָט זיך שוין געהאט דער- 
נעענטערט צו יענער שטאָט, װוּהין ער האָט געצילט, אָבער, מוזנדיק פארבײַפאָרן איינס א 
גרויס דאָרף מיט א שטארק אָפּגעשטאנענער פויערים-באפעלקערונג, וועלכע איז פון פּאָליצײ- 
רייטיריער, צו זיי ספּעציִעל פון יענער פּאָגראָס-שטאָט ארויסגעשיקטע מיט געוויסע אגיטאטאָ- 
רישע צילן, געװאָרנט געװאָרן, אז קלוימערשט ייִדן קלײַבן זיך די קריסטלעכע באפעלקערונג 
אויסצוקוילען, און א סימען האָבן זיי -- באלד װועט אויך אהער אין דאָרף צו זי אָנקומען א 
פור מיט באװאָפּנטע ייִדישע יוגנטלעכע, -- איז אָט דעמלט, אז יענער אָטריאד האָט זיך דורכן 
דאָרף דורכפאָרנדיק באוויזן, אזוי איז אים א גרויסער האמוין מיט העק, מיט פלצעקער און דראָנ- 
גען באפאלן, און איידער יענע קליינע גרופּע האָט נאָך צײַט געהאט זייער געווער ארױסציִען 
פונעם היי און פון דעם שטרוי, װוּ זיי האָבן דאָס אויסבאהאלטן, ביז זיי וועלן אפן אָרט ניט קומען, 
האָט שוין די אופגעהעצטע און האריגע-גרייטע מאסע איר זאך געהאט אָפּגעטאָן אָן אפריַער 
צו ועלן זיך דערוויסן, צי האָבן די אונטערגעשיקטע פּאָגראָם-אגיטאטאָרישע פּאָליציי-רייטיריער 
זי געזאָגט דעם עמעס. די גאנצע גרופע יוגנטלעכע איז װי סנאָפּעס אויסגעלייגט געװאָרן, און 
אלע אזוי צעבלוטיקט און אזוי ביז צו די ביינער צעדראָשן, אז מע האָט נאָכדעם, קומענדיק זי 
צו קװוּרע ברענגען, ניט געקאָנט דערקענען, װער װי ס'האָט פריער אויסגעזען און װער װאָס 
פאר א נאָמען ס'האָט אין לעבן געטראָגן 

דאָס געוווירע ווערנדיק, האָט די שטאָט, פונוואנען אָט דער אָטריאד איז ארויס, א ביטערע 
יעלאָלע אופגעהויבן. מוטערס זײַנען מיט צום הימל אופגעהויבענע הענט אומגעלאָפן, אָנפרעגנ- 
דיק זיך בא אלע די, װער עס האָט זיך זיי אין אימפּעטיקן געלויף באגעגנט, צי ווייסט מען ניט, 
צי האָט מען ניט געהערט, צי דאָס זײַנען די, צווישן וועלכע זייערע קינדער האָבן זיך געפונען. 
קיינער האָט פאָרלויפיק ניט געװוּסט, װאָס זיי צו זאָגן, און יעדע מוטער האָט זיך דערום געפו- 
נען בארעכטיקט איר קינד צו באוויינען, און אזוי װי מוטערס פון אָפּגעפאָרענע זײַנען געווען 
א סאך, האָבן דערום אלע אלעמען באוויינט, און באזונדערס איז די קלאָג גרויס געוען און 
האָט ביזן הימל געשטיגן, ווען מע האָט זיך דערװוּסט, אז די קאָרבאָנעס זײַנען געווען אומזיסטץ, 
אז זיי זײַנען געפאלן ניט פון ווירקלעכע סאָנים, קעגן וועלכע זיי האָבן ערשט באדארפט ארויס- 
טרעטן און פארן בלוט פון די געפאלענע נעפאשעס נעקאָמע נעמען צענפאך און מערפאך, נאָר 
געפאלן גאָר פון פארפירטע און פארבלענדעטע, װאָס ווען עס װאָלט זיך געפוגען, װער עס זאָל 
זיי אנדערש געווען אופקלערן, אזוי װאָלטן זי זיכער זייער געווער באדארפט ווענדן גיט קעגן 
אָט די זיך פארטיידיקנדיקע קינדער, נאָר, פארקערט, קעגן יענע, װאָס האָבן אין זיי אומזיסט 
און אומנישט די פּועריש-טעמפּע און בלינדע יוכע אופגעקאָכט, 
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אָבער פארפאלן, מע האָט צוערשט באוויינט די אומזיסט געפאלענע, דערנאָך די ניט אומ- 
זיסטע, דה. די, וועלכע האָבן באוויזן אָנצולערנען יענע, װועלכע די מאכט האָט געדונגען און 
אָנגעהעצט אף האריגע. 

נו, נאטירלעך, אז צװישן אלע ויינענדיקע און קלאָגעדיקע מוטערס װאָלט זיך אוואדע 
באדארפט געפינען אויך לייבלס מוטער, ווען זי האָט, װי אלע, דאָס רעכט געהאט צו מיינען, אז 
איר לייבל איז מיט יענעם אָטריאד אין יענעם דאָרף מיט די אומזיסט אומגעקומענע דעמלט 
אומגעקומען. און דערנאָך, ווען זי האָט זיך דערװוּסט, אז דער דאָרטיקער אומגליק האָט זי אויס- 
געמיטן און ווען זי האָט זיך אויך דערװוּסט, אז ער האָט זיך, באָרעכהאשעם, מיט אלע לעבן 
געבליבענע צוריק גאנץ אומגעקערט, װאָלט זי, וידער אויך, װי אלע, זיך געװויס באדארפט 
פרייען. ווען יאָ, ווען זי, לייבלס מוטער, זאָל געווען זײַן גלײַך צו אלע. זי איז אָבעד ניט געווען 
אזא, װײַל, װוען אלע האָבן געװויינט, אין זי בלויז מיט אָנגערױגעזטע ברעמען אומגעגאנגעף 
גלײַך דער גאנצער איניען גייט זי װייניק אָן און גלײַך זי װאָלט זיך געפונען אויסערן שוטפעס 
מיטן קלאל, וועלכער איז געשטאנען אין געפאר און אויסערן שוטפעס אויך אפילע מיטן פּראט, 
דה. אליין מיט איר זון לייבל, װאָס האָט זיך אײַנגעשטעלט פארן קלאל. און דאָס האָט שוין 
אוואדע ניט געקאָנט פארעכנט וערן פאר נאָרמאל, ווען א מוטער זאָל אין יענער צײַט, געפיי 
נענדיק זיך אין קאָך פון אזוינע געשעענישן, האָבנדיק נאָך דערצו אירס אן אייגן קינד אלס 
אומיטלבארן אָנטײלנעמער אין יענעם קאָן אײַנגעשטעלט, זאָל קאָנען בלײַבן אזוי גלײַכגילטיק, 
אזוי קאלט, אזוי אָפּגעפרעמדט צו אלעם דעם, ביז אפילע ניט צו ציטערן ניט פאר איר אייגענער 
הוט און אויך ניט פאר דער הוט פון איר קינד, װאָס האָט איר דאָך באדארכט זײַן גאָר ניט 
װײיניק טײַער. אוואדע אומנאָרמאל און אוואדע לאָזט זיך דאָס ניט אנדערש דערקלערן, װוי מיט 
א קרענק, וועלכע האָט שוין, װײַזט אויס, א גרויסן טייל פון איר מויעך אָפגעטעמפּט, מאכנדיק 
זי אומפילבאר צו אזעלכע זאכן, װאָס אלע אנדערע ווערן פון זיי אופגעשוידערט ביז דער טיף 
פון זייער זעל. ניין, זי --- ניט. זי האָט זיך אין איר קליין שטיקל וואך-געבליבענעם מױעך 
פארהאקט מיט איר האָנאָרישעואטער ביטער-קרענקלעכער באליידיקונג, וועלכע האָט זי ניט 
אָפּגעלאָזט און זי װי אין קלעם געהאלטן, 

און אוב זי איז נאָך יאָ פיייַק צו עפּעס פילבאר צו זײַן, איז בלויז נאָר דערוף, זי זאָל 
זאמלען װאָס מער מאטעריאל אף צו בארעכטיקן אָט די באליידיקונג אירע, איר מער ביזקײַט 
אונטערצוגעבן, אזוי װי איינער, וועלכער האָט מוירע, זײַן שײַטער זאָל זיך אים ניט אויסלעשן, 
קלײַבט שפּענער אף אונטערצולייגן, קעדיי צו פארגרעסערן דאָס פּײַער, און דאָס האָט זי 
זייער פּלײַסיק געטאָן. זי האָט געהאט אן אוער אף אופצוכאפּן אלדאָס בייז, װאָס געוויסע פאריג- 
טערעסירטע קעגנער-לײַט האָבן אויסגעטראכט אף די, װאָס זיי האָבן צוליב טויוועס-האקלאל 
אפילע דאָס לעבן אײַנגעשטעלט, וי אָט, לעמאָשל, דעמלט בייסן פּאָנראָם, װאָס איז פאָרגע- 
קומען ניט אין דער אייגענער שטאָט, נאָר אין א פרעמדער, -- האָבן זיי אי אנדערע געוואגט 
זיך צו שטעלן אין די רייען פון די פארטיידיקער פון די געליטענע, אי זיי אליין האָבן זיך געפו- 
נען צווישן יענע רייען, און ניט געקוקט דערוף, האָבן אָט די נאָרװאָס דערמאָנטע פארינטערע- 
סירטע קעגנער געלייקנט שטיין-און-ביין אינעם גוטן װילן און מיין פון די אײַנשטעלער, 
טײַנענדיק, אז װער בעט זיי זייער פארטיידיקונג, בעסער װאָלטן זיי לעכאטכילע גאָר די קאשע 
ניט געווען פארקאָכט און ניט געווען זיך מישן אין פּאָליטיק, װאָס איז קלוימערשט ניט פאר 
ייִדן און װאָס גאָט ווייסט, צו װאָס עס װעט נאָך ברענגען, מאכמעס דער איצטיקער פּאָגראָם, 
האָבן זיי געטײַנעט, איז נאָר א שפּיל קעגן דעם, װאָס שפּעטער װעט ערשט פאָרקומען, זײ 
װעלן ברענגען אפן פּײַער.. 

נו, און אויך זי, לייבלס מוטער, האָט אזוי געהאלטן אין דעם פּראט, װי אויך אין אלע 
אנדערע בייזוויליק אויסגעטראכטע בילבולימדיקע פּראָטים, װאָס יענע האָבן, צוישן זיך ריידנ- 
דיק, אלעמאָל געהאט אפסנײַ צו פארפאסן, װי קעדוימע, אז װאָס קאָן מען דען ווארטן פון 
אזעלכע, װאָס עלטערן זײַנען בא זי גאָרנישט, טאטע-מאמע א שפּײַ, און אז אין א פרעמדער 
קעשענע, האלטן זיי, מעג מען א האנט ארײַנטאָן. פרעמדס פארהאָרעוועטעס רעכענען זיי פאר 
אייגנס, און זיי וועלן באלד, זאָגט מען, דערגיין אויך דערצו, אז זיי וועלן אויך פרעמדע װײַבער 
פארעכענען פאר אייגענע, טפו אף זיי! לייבלס מוטער האָט דאָס אלץ אין זיך ארײַנגענומען, 
האָבנדיק שוין א גאנצן ארסענאל אָנגעהויפט מיט אזעלכע סאָרטן װילדערײַען, וועלכע זי האָט 
געזען װאָס א טאָג פארמערן, האָבנדיק פאר די אויגן איר אייגענעם בײַשפּיל, איר לייבלען, 
װאָס אלץ, װאָס מע זאָגט אף אנדערע, איז זייער און זייער אָנגעמאָסטן אף אים, און דערום 
גרייט זײַענדיק אף אלץ, ביז אפילע איִם פון איר מוטערסבוך אלס קינד אויסמעקן. דערצו איז 
נאָך צוגעקומען א מײַסע, װאָס האָט שוין גאָר איר מאָס איבערפולט. 

צו שלוישים נאָך יענעם אויבן דערמאָנטן פּאָגראָם, האָט מען אין דער גרויסער שול בא- 
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שטימט מאכן א מאָלע און א העספעד נאָך די געפאלענע קדוישים, װאָס צוליב דעם האָט קימאט 
די גאנצע שטאָט אײַנװױנער אהין זיך צוזאמענגעקליבן. װער עס האָט באוויזן אין שול ארײַן, 
איז ארײַן, און װער ניט, איז אין דרויסן פארבליבן מיט נאָך הונדערטער, מיט נאָך טויזנטער, 
פאר ועלכע עס האָט אינװייניק קיין אָרט ניט געקלעקט. די מאָלע האָט געזאָלט מאכן דער 
באװוּסטער שטאָט-כאזן, דער זייער פרומער און ווילדער באל-מענאגן, יערוכעם דער קליינער, 
װי מע האָט אים גערופן. א קורץ געפאקטער, מיט זשוואווע הענט צום דיריזשירן און אויסדרע- 
סירן זײַן כאָר, וועלכן צר האָט געהאלטן אין עכט מוזיקאלע צוימען, מאקפּיד זײַענדיק אף א 
מינדסטער נאָטע, אף א העלפט, אף אן אכטל, ביז אפילע קאָנען אמאָל איינעם א גוטן זינגער 
פאר א גאנצן אוילעם אָפּשטעקן א פּאטש, ווען יענער האָט עטװאָס געגרײַזט; א ייד מיט א מאָפּ- 
סיש פּאָנעם, מיט א שווארצער ציגײַנער-הויט און שוין מיט װײַס-גראָװע האָר פון קאָפּ און פון 
די פייעס, וועלכע האָבן אים זייער געפּאסט, צוגעבנדיק אים אָריגינעלן כיין. און דעריקער האָט 
ער געמוזט אויסנעמען און גלײַך באמערקט װערן פון יעדן, װער נאָר עס האָט אף אים בלויז 
אן ערשטן קוק געטאָן, מיט זײַנע אומרויק-טאלאנטפולע אויגן און מיט זײַן עטװאָס לייבישן 
קאָפּ, װאָט האָט זיך אים געהאלטן אין איין שאָקלען, גלײַך ער האלט אין דיריזשירן, און אין 
אלע זײַטן פון זײַן לעבן אים שטייענדיקן כאָר אים ווענדן, אפילע דעמלט, ווען ער האָט ניט 
דיריזשירט און ווען ער האָט אפילע בעסאכאקל נאָר א געמיטלעך געשפּרעך געפירט מיט איי- 
נעם אָדער מיט מער פון איינעם. אָבער גאָר דעריקער טאקע האָט ער אויסגענומען מיט זײַן 
עכט-ייִדישלעכער נעגינע, װאָס איז געווען באװוּסט בא דער גאנצער שטאָט, װאָס האָט זיך גע- 
רעכנט פאר אן עכט-ייִדישלעכער, און אויך אויסער איר, אפן גאנצן קאנט און ביז אפילע, קאָן 
מען זאָגן, אין גאנצן ייִדישן טכום-האמוישעוו, און אפילע נאָך װײַטער, אין אויסלאנד, מיט זײַן 
נעגינע,פװאָס האָט אין אויסגענומענע פאלן, װי צו סליכעס אשטייגער, געקאָנט ויינענדיק מאכן 
א גאנצע שטאָט, און א יאָמקיפּער צו דער אװוידע האָט ער מאמעש-מאמעש זײַנע צוהערער 
געמאכט אָנצוזען דאָס לעבעדיקע בילד פונעם קויהעןגאָדל, וי ער פּראװעט זײַן גאָטעסדינסט 
אין בייס:האמיקדעש, בײַטנדיק אָפּטמאָל זײַנע קליידער -- פון װײַס-לײַנענע אף גאָלדענע, און 
בייס ער שפריצט דאָס בלוט פון די קאָרבאָנעס אפן מיזבייעך און צײילט; אחת, אחת ואחת אאוויג 
אט דער יערוכעם דער קליינער, דער אזוי באליבטער בא דעם גאָר פרומען טייל אײַנװױנער 
פון שטאָט, האָט דאָס באדארפט מאכן די מאָלע נאָך די געפאלענע, צװישן וועלכע עס האָט זיך 
געפונען אויך איינער א ניט קיין ייַד, א רוסישער סטודענט מיטן נאָמען, לאָמיר זאָגן, בלינאָוו, 
אליין צו א סאָציאליסטישער פארטיי אן אָנגעהעריקער, וועלכער האָט בייסן פּאָנראָם, וי אזעל- 
טער, צוזאמען מיט זײַנע ייִדישע כאוויירים אין די רייען פון די פארטיידיקער זיך געפונען און 
צוזאמען מיט אייניקע פון זײ אלס קאָרבן געפאלן. דאָס -- אז מע זאָל אויך דעם ניט-ײיַדן 
דעם געפאלענעם רוסישן סטודענט פארעכענען צווישן די ייִדישע געפאלענע און אים דערמאָנען 
אין דער מאָלע -- האָבן געפאָדערט די פאָרשטייער פון א הישטאָטישער אָרגאניזאציע, וועלכע 
האָבן זיך אויך דעמלט צוישן גרויסן אוילעם אין שול ארײַן פארקליבן. און אז ס'איז געקומען 
די צײַט דערצו, נאָכן לייענען, האָבן זיי געפאָדערט דעם בלנאָווס נאָמען אין צעטל פון די 
קדוישים ארײַנצושטעלן, װעלנדיק דערמיט באװײַזן די שוטפעס און דאָס אָרנטלעכע און גע- 
וויסנהאפטע אָנטײילנעמען פון אלע פאָרשטייער פון אלע פעלקער אין דער אָרנטלעכער זאך, 
ווען עס שטייט פאָר צו פארטיידיקן אװאָסער-ניט-איז פאָלק, װאָס די עמעסע רעװאָליוציאָנערן 
האלטן דאָס פאר זייער זאך, פאר וועלכער זיי דארפן זיך מויסער-נעפעש זײַן 

-- װאָס הייסט? -- האָבן געוויסע פרום-פארביסענע לײַט פון גאבאָיִש-אָנפירערישן טייל 
פון שול געטײַנעט. --- װאָס קער ער זיך אָן, אזא, ניט קיין ייַד? זאָל מען אים מאכן א מאָלע אין 
קלויסטער, אדעראבע, זאָלן זייערע דאָס טאָן. 

--- סטײַטש, -- האָבן אנדערע זיי אונטערגעהאלטן, -- טאקע זייער פײַן, טאקע זײיער 
ווויל, טאקע פארן ייִדישן קלאל געפאלן, אָבער עס פירט זיך ניט אזוי, װײַל ס'איז אינערגעץ 
ניט געזאָגט... 

ס'איז אוועק א קריג צװישן פארשיידענע צדאָדים, װאָס איניקע, די ערשטע, האָבן זיך 
געהאלטן שטענדיק באם דין, באם מינהעג, װאָס הייסט דערמאָנען א נאָמען פון א פרעמד גע- 
בוירענעם נאָר אין אזוינע פאלן, ווען עס טרעפט דער טױט פון א מענטש פון מאלכעס, דער 
טױט פון א קייסער, אָבער ניט מער; און דער צווייטער צאד, דעריקער די פאָרשטײיער פון די 
אָרגאניזאציעס, וועלכע האָבן שוין געהאט דערװאָרבן אויך א גרויסן טל זיי מיטפילנדיקע 
מיספּאלעלים אין שול, האָבן צוריק געטײַנעט: 

-- אזוי ויל מען עס אָפּדאנקען א מענטשן, װאָס האָט זײַן בלוט פארגאָסן? זײַן לעבן 


ג -- אכאס, אכאס ועאכאס (אזוי ציילט דער קויהעןגאָדל: איינס, איינס און איינס, איינס און צװי...). 
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אָפּגעגעבן? און צי האָט דען ניט אזא פארדינט, אז אלע דינים און מינהאָגים זאָלן איבער אים 
געבראָכן װערן? און צי איז דען ניט אזא איינער א באװײַז, אז עס קומט די צײַט, וען אלע 
מעכיצעס צווישן איין פאָלק און דעם צווייטן וועלן ווערן אויס און אָפּגעווישט אף ניט צו דער- 
קענען אפילע דאָס אָרט, װוּ זי האָבן זיך אמאָל געפונעף 

-- גערעכט! -- האָבן געשריַען אייניקע. 

-- אומגערעכט! -- די אנדערע. 

און צווישן ביידע צדאָדים שרײַענדיקע און יעדן אף זײַן זײַט ציִענדיקע האָט זיך געפונען 
דער באװוּסטער שטאָט-כאזן, יערוכעם דער קליינער: פון איין זײַט, צו די גאבאָיִשע אָנפ- 
רער פון שול געהאָרכזאם און, פון דער צוייטער זײַט, באלאגערט פון די צוטרעטנדיקע צו 
אים פאָרשטייער פון די אָרגאניזאציעס, וועלכע האָבן געפאָדערט, ער זאָל איצט בלויז זײי גע- 
האָרכזאם זײַן. און דער סאָף איז געווען, אז די לעצטע האָבן געפויעלט, ארויסרופנדיק, עמעס, 
טרערן בא דעם כאזן, בייס ער, א ניט געװוינטער צו אזעלכע סאָרטן מאָלעס, האָט צווישן די 
נעמען פון די ייַדישע קדוישים געזאָלט אויך דערמאָנען דעם נאָמען פון דעם ניט-ייִדישן -- 
את הנכריג בלינאָוו, וי ער האָט פאָרמולירט זײַן באציונג צו דעם קלוימערשט פרעמדן קאָדעש.. 
את נשמת הנכרי בלינאָוו שנהרג על קידוש השם בגן עדן תהה מנוחתו. 

...מ'דארף זיך פאָרשטעלן, װי אָט דעם פרומען כאזן, װאָס האָט, װי געזאָגט, צו סליכעס 
געקאָנט א גאנצע שטאָט מאכן ויינען, װיָאזוי די צונג האָט זיך אים ניט געלייגט אף ארויסצוי 
ברענגען אָט די נאָרװאָס דערמאָנטע ניט געװוינטע פאר אים װערטער, ניט דערפאױ, װײַל ער 
האָט די אָפּערװיליקײַט פונעם געפאלענעם ניט געשעצט און האָט אים דעם גאניידן ניט פארי 
גונען. נייף נאָר נאָכאמאָל בלויז פון טראדיציאָנעלער, אָפּגעשטאנענער רעגילעס, וועלכע איז 
אים אין װעג געשטאנען און האָט אים פארשוועריקט דאָס ארויסצוריידן... דאָך האָט ער דאָס 
מיט גרויס געפיל ארויסגעבראכט, און זײַן געבעטפולע אופריכטיקײַט האָט אזוי געווירקט, אז 
דער גאנצער אוילעם, אים צוהערנדיק, האָט באם דערמאָנען אָט דעם נאָמען ניט וייניקער 
טרערן געלאָזט פאלן, װי באם דערמאָנען די נעמען פון די ייִדישע געפאלענע. די פּײַערלעכץ 
טרויער-שטימונג איז אזוי גרויס געווען נאָך דער מאָלע, אז אלע האָבן געפילט, אז עס פאָדערט 
זיך א װאָרט אף צו דערקלערן און באזיניקן דאָס געשעענע, װאָס האָט געפאָדערט די קאָרבאָי 
נעס. דעמלט זײַנען טאקע אייניקע פאָרשטייער פון די פארשיידענע אָרגאניזאציעס ארויס מיט 
ווערטער, וועלכע האָבן אָנגעװיזן דעם אוילעם אף דעם הויפט-שולדיקן פון די געשעענישן -- 
אף דער זעלבסטהערשונג, אובעסויכאָם, צווישן אלע רעדנער, האָט באקומען א װאָרט אויך דער 
אונדז באקאנטער לייבל, וועלכער איז מיט גרויס יוגנטלעכער היץ ארויס מיט א לויב-געזאנג 
צו די אונטערדריקטע און אונטעריאָכטע, װאָס װעלן סאָפּקאָלסאָף אן עק מאכן צו יענער 
אָרדענונג, װאָס איז געגרינדעט אף בלוט און װאָס איר באָדן שאָקלט זיך שין אונטער 
די שװעריקײַטן פון אירע פארברעכנס. און זײַן קאָל האָט אזוי יוגנטלעך, אזוי היציק און איבער- 
צײַגנדיק געקלונגען, אז אלע צוהערער האָבן באם ענדיקן זײַן װאָרט, װער מיט אָפענע אויס- 
געשרייען און װער אלקאָלפּאָנעם אין דער שטיל, אין הארצן, אים מיטגעפילט. און די בא" 
גײַסטערונג פון אליין די אָנגעהעריקע צו די פארשיידענע אָרגאניזאציעס, וועלכע האָבן דעם 
מיטינג מיט די רעדעס אײַנגעאָרדנט, אָן א דערלויבעניש פון דער פּאָליצײ, אָבער אלנפאלס 
מיט איר וויסן און מיט דער געצװוּנגענער האסקאָמע פון איר זײַט, --- איז אזוי גרויס געווען, אז 
איינער א מיטגליד פון די קאמף-דרוזשינעס, די, וועלכע האָבן געהאט די אופגאבע צו פארהיטן 
אף עפנטלעכע ארויסטרעטונגען זייער אָרגאניזאציע-פאָרשטייער פון א וועמעס-ניט-איז אָנ- 
פאל -- צי פון פּאָליצײ, צי פון אנדערע שלעכט-באגערער -- האָט פון גרויס היספּײַלעס, 
װאָס דער מיטינג מיט דער מאָלע, מיט דעם העספּעד האָט זיך אזוי גוט אײַנגעגעבן, פון זײַן 
רעװאָלװער אױיסגעשאָסן לעשעם דעמאָנסטראציע און פון פארגעניגטער איבערפולטקײַט. און 
דאָס איז שוין געווען איבעריק, דאָס איז שוין געווען א פעלער, װײַל דער שאָס האָט א פּאניק 
ארויסגערופן און האָט געגעבן דער פּאָליצײ, װעלכע האָט ביז אהער בלויז אין דרויסן די 
אָרדענונג געהיט, דעם אויסרייד, זי זאָל זיך אין שול ארײַנרײַסן און װעלן אופזוכן און אויס- 
געפינען דעם, װאָס פון אים איז דער שאָס געקומען. דאָס איז שוין געווען איבעריק, װײַל מיטן 
ארײַנרײַסן זיך פון דער פּאָליצײ אין שול איז א פּאניק אנטשטאנען, א גרויסע שטופּעניש און 
געדרענג פון אוילעם, וועלכער האָט געװאָלט ארויס, ניט ועלנדיק אומזיסט און אומנישט 


1 -- עס האנאָכרי --- דעם פרעמדן, פון א פרעמון גלויבן. 

? -- עס נישמאס האנאָכרי בלינאָװו שענעהערעג אל קידוש האשיים בעגאן איידען טהיי מענוכאָסוי -- די 
נעשאָמע פון דעם פרעמדגלױביקן בלנאָו, װאָס איז אומגעקומען אף קידעש-:האשעם, זאָל רוען אין 
גאניידן. 
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געפאנגען װערן פון פּאָליצײ, און אין יענעם געדרענג האָבן שוין פיל געליטן און זײַנען פיזיש 
געשעדיקט געװאָרן. 

דער פּארשוין, דער שיסער, האָט, עמעס, נאָכדעם פון די זײַניקע זײַן ערלעכע אויסקומעניש 
געקריגן, פאר ברעכן די דיסציפּלין, ביז, דוכט זיך, מע האָט אים אפילע פון דער אָרגאניזאציע 
אויסגעשלאָסן. אָבער די זאך איז שוין געווען אָפּגעטאָן, און דאָס האָט געגעבן אן אויסרייד די 
שלעכט-באגערער, זיי זאָלן װײַטער זייער רעכילעס-טרײַבערײַ פאָרזעצן, טײַנענדיק: 

-- אָט האָט איר זיי, די, װאָס מיינען קלוימערשט באזאָרגן אפילע גױיִם מיט גאניידן, 
װאָס אינדערעמעסן איז בא זיי קיין שום הליקס ניטאָ, ביז אפילע צו קאָנען שיסן אום שאבעס, 
און ביז אפילע צו קאָנען צוקומען צו יערוכעם האקאָטן, דעמלט וען ער האָט געקװוענקלט, צי 
זאָל ער מאכן דעם ניט-ייִדישן געבוירענעם די מאָלע, צי ניט, אים אָנכאפּן פאר דער באָרד און 
מיט גאזלאָנישן אזעס אים אין די איגן ארײַנזאָגן;: איר הערט, רעב יערוכעם, אויב איר 
וועט איצט ניט מאכן קיין מאָלע דעם, װאָס מיר פאָדערן בא אײַך, װעט מען אינגיכן אײַך אליין 
דארפן מאכן א מאָלע. װאָס פון אָט דער װויסטער האָזע האָט זיך יערוכעם צעוויינט און, זײַענדיק 
געצוווּנגען צו פאָלגן זײַנע באצווינגער, װאָס זײַנען אים, װי מיט א מעסער, צום גאָרגל צוגע- 
טראָטן, האָט ער זיך דערנאָך מיט די ווערטער געװאָרגן. 

אָט די אלע רעכילעסן האָט אויך לייבלס מוטער צו איר אוער אונטערגעטראָגן באקומען. 
און פאר איר, װאָס איז אין יענער שול דעמלט ניט בײַגעװען, מאכמעס זי האָט געדאוונט אין אן 
אנדערער, האָבן שוין געוויסע לײַט געהאט נאָך א צולאָג צוצוגעבן, אז דאָס אלץ איז קלוימערשט, 
מעגן זיי שווערן, געטאָן געװאָרן טאקע פון איר לייבלען -- דאָס אָנכאפּן יערוכעמען פאר דער 
באָרד און צווינגען אים צו וויינען. און א סימען, האָבן זי געזאָגט, אז דאָס איז ער, װײַל אלע 
האָבן דאָך אים צװוישן די יעניקע געזען און אויך געהערט ריידן נאָך דעם אלעם אומװירדיקן, 
װאָס ער האָט געטאָן מיט אזא ייָדן, װי יערוכעם. 

-- סטײַטש, סטײַטש, -- האָבן זיי געטײַנעט צו לייבלס מוטער, מאָנענדיק בא איר רעס- 
פעקט פאר יענע הײליקײַטן, װאָס איר זון האָט קלוימערשט פארשוועכט. -- סטײַטש, סטײַטש, -- 
האָבן זי געטײַנעט, -- זי, אזא, זאָל ניט קאָנען ווירקן אף איר זון, ער זאָל זיך ניט האָבן 
צונויפסקאָמפּאנייען מיט אזעלכע, װאָס דארפן ניט איר, ניט אים אָנשטיין, װײַל װער זײַנען זי 
בעעמעס, די דראטװע-לײַט און פּאלגעסו? 

דעמלט איז לייבלס מוטערס קרענקלעכע מאָס דערפולט געװאָרן. מע ווייסט ניט, פארװאָס 
האָט אָט די לעצטע בעעמעס ניט באגאנגענע טאט פון איר זון אזוי ביטער זי דערלאנגט, ביז 
אפילע זיך ניט װעלן דערפרעגן, צי איז די איר אָפּגעטראָגענע רעכילעס מיקויעך איר זון בא- 
גרינדעט, צי ניט, נאָר אויסהערנדיק וועגן לעצטן פון אייניקע פון איר סאָכרישער בראנזשע, 
וועמען זי האָט געגלייבט, האָט זי די אויגן צו דער ערד אראָפּגעלאָזט פון בושע און פון ניט 
האָבן װאָס צו ענטפערן. און מֶער האָט זי זיי שוין, דוכט זיך, ניט אופגעהויבן, ניט נאָר פון 
בושע, נאָר דעריקער פון יענער אמביציַעזער געקרענקטקײַט, װאָס האָט זיך, װי א דיבעק, ארייַנ- 
געכאפט און אין איר זיך באזעצט. 

דעמלט האָט לייבלס מוטער פאָרגענומען א זאך, װאָס האָט שוין פון לאנג, װײיַזט אויס, 
אפן גרונט פון איר שווער פארזונקענער זעל געהויזט, ווארטנדיק, זי זאָל אף דער אויבערפלאך 
ארופגעבראכט ווערן. דאָס איז געווען פאראט, װאָס מע וייסט ניט, צי האָט זי זיך מיט דער 
קלאָרער דייע און גענוי באטראכטנדיק אף אָט דעם שענדלעכן וועג געלאָזט, צי ניט באטראכט 
און בלויז געפינענדיק זיך אין טראנס פון דעם קראנק-מאכנדיקן אמביציעזן דיבעק, װאָס האָט 
זיך אין איר באזעצט. 

די רעזולטאטן פון איר פאָרגענומענעם שריט זײַנען געווען פאָלגנדע. 

אין איינעם אן אָװנט, שוין שפּעט נאָך האלבער נאכט, ווען בא מיליעס מוטערס שאָכן אין 
שטוב האָבן זיך, װוי געוויינלעך לעצטנס, צונויפגעקליבן א בינטל אָרטיקע אָרגאניזאציע-טוער 
נאָך א הייסן טאָג ארבעט אין די פארשיידענע ווארשטאטן, אונטערנעמונגען און אויך נאָך דער 
אָװונט-ארבעט אף די בירזשעס, קעדיי זיך צו טיילן אי מיט די נאכעסן, איז מיט די שװעריקײַטן, 
װאָס יעדער איינער האָט געהאט אָנגעזאמלט פון די דערפאָלגן און אומדערפאָלגן, וועלכע האָבן 
זיי זיך געמאכט פאר הײַנטיקן טאָג, װי אויך צו קריגן אָנװײַזונגען און דירעקטיוון אף מאָרגן, 
אף איבערמאָרגן פון די העכער שטייענדיקע פון זיך, און אין געגעבענעם פאל איז געמיינט -- 
פון מיליעס מוטערס שאָכן, וועלכער האָט זיך נאָך די פיל אומרײַזעס די לעצטע צײַט איבער די 
פארשיידענע ראיאָנען מיט פּארטיי-אופגאבן צוריק אין זײַן באשטענדיקן װױינאָרט אומגעקערט 
אהער אין שטאָט צוליב פּארטיייִש-געזעלשאפטלעכע צוועקן, אָבער דאָס מאָל אויך צוליב זײַנע 


1 פאלגע -- א שנײַדער. 
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פריוואטע אָנגעלעגנהײַטן, װעלנדיק געוווירע וערן זײַן פרוי, וועלכע האָט שוין געהאט לױט 
דער פרוייַשער רעכענונג בלויז געציילטע טעג צום האָבן, צום געלעגן װערן -- אין יענעם 


אָװונט האָט צווישן אלע אנדערע זיך צונויפגעגאנגענע בא מיליעס מוטערס שאָכן אין שטוב זיך 
עװאָרן, באזונ- 


געפונען אויך לייבל, װאָס איז לעצטנס שוין גאָר אן אָפּטער ארײַנגײער אהין ג 
דערס נאָך דעם, װי ער האָט ענדגילטיק מיט דער מוטער איבערגעריסן און האָט אופגעהערט 
באזוכן זײַן היים, ניט קומענדיק קײינמאָל אפילע נעכטיקן און באקומענדיק זײַן געלעגער אמאָל 


דאָ, אמאַל דאָרט און מערסטנטייל טאקע דאָ.. 


צוישן אלע איבעריקע האָט זיך, פארשפּאָרט מען זאָגן, געפונען אויך מיליע, אי צוליב 
זיך, דה. צוליב לייבלען, מיט וועלכן זי האָט זינט יענער פריִער דעױמאָנטער נאכט, ווען זי האָט 
מיט אים אין איר מוטער-סאָד, אונטערן אלטן, מיט צוויט באשאָטענעם עפלבוים בא דער לעװאָי 
נע-שײַן פארבראכט, שוין ניט איין נאכט אזעלכע, מיט א לעװאָנע און ווען אויך ניט, דורכגע- 
מאכט דאָס זעלבע, -- זי איז איצט געקומען, אויסער צוליב לייבלען, אויך צוליב דעם נאָרװאָס 
אָנגעפאָרענעם שאָכן, װאָס איז לעצטנס גאָר ניט קיין אָפטער גאסט געוען אין זײַן היים און 
װאָס צו אים, וי צו אן עלטערן און זייער פארערטן אָרגאניזאציע-אָנפירער, מיט וועלכן זי 
האָט זיך געפילט אי שכייניש, אי אידיייַש פארבונדן, האָט זי געוויס גרויס אינטערעס ארויסגע- 
וויזן. צוליב דעם זעלבן, צוליב דעם ערשט ניט לאנג אָנגעפאָרענעם שאָכן, איז אפילע אליין 
מיליעס מוטער ארויס פון איר שוין עלטערלעך-אײַנגעשטעלטן שטייגער זיך ניט צו לײגן 
שפּעטער פון האלבער נאכט, און זי האָט זיך דאָס מאָל דערלױיבט צו פארברענגען אין דעם 
שאָכנס באגערטער נאָענטקײַט א ביסל שפּעטער. אגעוו, לעצטנס האָט זי דאָס אָפט אויך געטאָן, 
פון איר אײַנגעשטעלטן שטייגער ארויסקומענדיק, אפילע ווען ער איז אין דער היים ניט געווען 
צוליב זײַן פרוי, צוליב דער שכיינע, וועלכע האָט אין איר שוואנגער-לאגע זיך גענייטיקט אין 
דער נאָענטקײַט פון אן עלטערער און מער דערפארענער פון זיך, װי אזא טאקע, װי מיליעס 
מוטער האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט. 

און אָט דעמלט, וען מע האָט אזוי שוין שפּעטלעך אין דער היימישלעכער מעסיבע פאר- 
בראכט, צי בא א טיי, צי ניט בא טיי, האָבן פּלוצעם אלע דאָרט פארזאמלטע מיטאמאָל און 
יעדער איינער באזונדער דערהערט עפּעס ניט קיין היימישע טריט אין סאָד, װוּהין די פענצטער 
פון שטוב זײַנען ארויסגעגאנגען. פריִער האָבן זיך די טריט געדאכט צו קומען פון מענטשן 
וועלכע ווילן זיך האלטן שטיל און אומבאמערקט זיך צו די עפענונגען פון די פענצטער אונ- 
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טערגאנווענען, אָבער ס'האָט אפילע קיין געציילטע מינוטן ניט געדויערט, װי די טריט זײַנען 
שוין געװאָרן מער הערבאר, און באלד האָט מען אויך דערוזען, צו װועמען זי געהערן. באלד 
האָבן זיך בא די נידעריקע אין סאָד ארויסגייענדיקע פענצטער באוויזן צורעס פון פּאָליצײי און 
פון שפּיקן, וועלכע האָבן זיך געהאלטן בא דער זײַט און הינטער די רוקנס פון די ערשטע, און 
באלד טאקע אינעם זעלבן מאָמענט, ווען די פּאָליצײי-צורעס האָבן זיך פאר די פענצטער געויזן, 
אפּאָנעם, צוליב שמירע און קעדיי צו פארשטעלן דעם ארויסגאנג אין סאָד, אויב עמעצער װועט 
זיך װועלן אהין ארױיסשלײַכן, אין זעלבן מאָמענט האָבן זיך אויך פון קאָרידאָר, װאָס פירט פון 
דרויסן אין שטוב ארײַן, טריט דערהערט, און באלד האָט מען אויך דאָ דערקענט, צו וועמען זי 
געהערן. 

עס האָט זיך אין שטוב ארײַנגעשאָטן א גאנץ בינטל מיט א געוויסן איבעראשנדיקן אימ- 
פּעט אָנקומענדיקע פארשוינען, װאָס בעראָש האָבן זיי געהאט א פּריסטאװו פון יענעם ראאָן, 
װוּ מיליעס מוטערס שטוב האָט זיך געפונען, נאָך אים א זשאנדארמעריע-אָפיצער מיט א האלבן 
מיניען זשאנדארמען, אויך מיט פּאָליציאנטן אין א גענוגנדיקער צאָל, און צולעצט אויך עפּעס 
אן אף נאכטיגעפּעלצטער װעכטער פון עפעס א ניט װײַטן הױף, וועלכן מע האָט בא- 
דארפט, וי דאָס זיסע געזעץ האָט געפאָדערט, פאר אן איידעס פון די אזויגערופענע ציוילע 
ביגער, אלס ,פּאָניאטאָי* בייס דער אונטערזוכונג, און אויך דערנאָך, װען מע װעט דעם 
פּראָטאָקאָל צונויפשטעלן, און ער, דער ציווילער, װועט דארפן זײַן באשטעטנדיקע כסימע אף 
איט אוועקלייגן. 

מען איז ארײַן מיט א געוויסן איבעראשנדיקן אימפּעט, װי אלעמאָל אין אזוינע פאלן, ווצך 
מע האָט פריִער, װײַזט אויס, געהיים אין דרויסן זיך געקליבן פארן איבערפאל, ניט וועלנדיק, מע 
זאָל א מינדסט דערהערן. ווען מען איז ארײַן און װען מע האָט דערזען, אז מע האָט ריכטיק 
אָנגעטראָפן אף דעם, אף די, אף וועלכע מע האָט געווארט, האָט מען אויסגעזען יעגעריש בא- 
פרידיקט און דערמונטערט פון דער האצלאָכע פונעם געיעג. הא, אָט זיי, אָט די דאָ פארזאמלטע, 
וועלכע מע האָט שוין לאנג, װײַזט אויס, נאָכגעשפירט, האָט מען געמיינט דאָ צו טרעפן. ס'האָט 
זיך אָנגעהויבן די אונטערזוכונג, בייס וועלכער די אלע דאָרט געטראָפענע האָבן געשויגן 
קוקנדיק, װי מע כאפט זיך צוערשט צו די שאפעס, צו די קאסטנס, אין וועלכע מע מיינט פאר- 
באָטנט צו געפינען, דערנאָך ווען מע האָט זיך מיט די זוכונגען דאָרט אין יעדן מעבל-שטיקלל' 
אָפּגעפארטיקט, האָט מען זיך גענומען צו די בעטן, אין וועלכע מע האָט אלץ איבערגעקערט, 
איבערגעראִיעט, באטאפנדיק און ארײַנקוקנדיק אפילע אין די ציכן, ציכלעך פון די קישנס. 
אָפּגעפארטיקט זיך אויך מיט דעם, האָט מען זיך געלאָזט צו זוכן העפטן, בריו, וועלכע מע 
האָט געפונען ליגן אף א ביכער-שרענקל, אין א טיש-שופלאָד אאוו. דאָס אלץ האָט מען דורכ- 
געמאכט, ניט האָבנדיק דערװײַל נאָך געפרעגט קימאט, ער עס איז דער באלעבאָס פון דער 
װווינונג, אויך ניט ויָאזוי מע רופט די פארזאמלטע בא די נעמען נאָכדעם האָט מען אויך 
דאָס געטאָן. 

א פרעג געבנדיק, ווער איז דער, װוער יענער, און געװווירע װערנדיק אלעמענס נעמען, 
האָט מען דערקלערט, אז די און די פון די דאָ פארזאמלטע וװוערן לויט א מעלוכע-פאראָרדענונג 
ארעסטירט. ס'איז אָנגערופן געװאָרן צוערשט אליין דער שאָכן, דערנאָך דער דאָרט זיך אויך 
געפינענדיקער לייבל, וי אויך אנדערע, וועלכע האָבן זיך אין יענעם צעטל געפונען פארעכנט 
פאר מאכט-אונטערײַסער. דערבײַ האָט זיך די שכיינע, וועלכע האָט שוין געהאלטן אָט-אָט 
ערעוו געלעגן װערן, לעפּאָנעם געהאלטן מײַסע-מענטש, מײַסע-שטאנדהאפטיקע און באװוּסט- 
זיניקע אונטערערד-טוערן, ניט דערלויבנדיק זיך אפילע, אז א האָר פון אירע ברעמען זאָל זיך 
וואקלדיק א ריר טאָן, אָבער אינערלעך אין איר האָט דאָך א קאָך געטאָן א קאָנספּיראטיווער 
פארדראָס: לעמײַ האָט עס פונדעסטוועגן געטראָפן נאָך דעם, װי איר שטוב האָט אזא צײַט 
באוויזן צו בלײַבן אויסגעהיט פון אזעלכע איבערפאלן. ,ניט אנדערש, -- האָט זי געטראכט, -= * 
אז א היימישער, א גאָר היימישער האָט דאָ צוגעארבעט, צולייגנדיק א האנט צו דעם, װאָס 
פּאָליציי און זשאנדארמעריע איז גראָד איצט, ווען איר מאן איז נאָרװאָס פון זײַנער א רײַזע 
געקומען, אף זײַן שפּור אָנגעפאלן". מײַסעימענטש האָט זיך דעמלט געהאלטן, נאטירלעך, 
אויך דער שאָכן אליין, װאָס אף אים איז אוואדע ניט געווען צו דערקענען ניט קיין שולד, ניט 
קיין אומשולד, װי אויך ניט קיין מוירע פארן געשעענעם, און עפשער נאָר בלויז א קליין ביסל 
באדויערן: לעמײַ ער װעט מוזן א צײַט בלײַבן אויסער דער ארבעט, וועלכער ער האָט געקאָנט, 
לויט זײַנע אָרגאניזיר-פיייקײַטן, אזויפיל נוצן ברענגען. עס האָבן זיך געהאלטן גוט אויך אלע 
איבעריקע פון די דאָרט פארזאמלטע, ניט ארױיסװײַזנדיק קיין מינדסטן סימען פּאכדאָנעס. און 
זע, א װוּנדער, אפילע אזא, װי מיליעס מוטער, װאָס אף איר, װי אף שוין אן עלטערער, האָט 
אוואדע באדארפט פּלעטנדיק ווירקן אליין דאָס דערשײיַנען אונטער איר דאך פון אָט די זעלבע, 


פפ 


מע עב לע קע טק דע רקוע העקי:משומפממענקע - -- 


וועלכע האָבן בא איר איר װײַט פארזעסענעם אָדער פארשיקטן זון גערויבט, -- אפילע זי, בא 
וועלכער אליין פונעם אויסזען פון אָט די אָנשיקענישן אין די פּאָליצײיַשע און זשאנדארמישע 
שינעלן װאָלטן זיך איר באדארפט די קני זעצן, דערזעענדיק זי פלוצעם זיך באװײַזן פריִער 
פון אונטער די פענצטער, דערנאָך אָנקומענדיק פון קאָרידאָר, דערנאָך בייס דער שטומלעכער 
אונטערזוכונג, דערנאָך ווידער באם שרײַבן און צונויפשטעלן דעם פּראָטאָקאָל, װאָס פון אלעם 
דעם איז איר קלאָר געװאָרן, אז ניט בלויז מיטן איבערפאלנדיקן וויזיט און מיט דער אונטער- 
זוכונג װעט מען דאָ אָפּקומען, נאָר מיט עפּעס ערגערס, מיט דעם, װאָס נאָך דעם, װי דאָס אלץ 
װעט זיך ענדיקן, װעלן אָט די פּאָליציי-פארשוינען אויך אייניקע איר היימישע נעפאשעס מיט 
זיך פארנעמען, -- ניט געקוקט דערוף, האָט אויך זי זיך גוט געהאלטן, ניט נאָכגעבנדיק א 
מינדסט פון דער ווירדע און ניט מוירע האָבנדיק, אז טאָמער װעט אויך זי, װי א באלעבאָסטע 
פון דער שטוב און װי א בײַזײַענדיקע אין אזא געזעלשאפט, וועלכע יענע לײַט האלטן זי פאר 
פארברעכעריש, דערפון לײַדן. ניין, קיינעם איז דעמלט ניט אין זינען געלעגן א קוק צו טאָף 
וי אויך די בײַזײַענדיקע מיליע זעט אויס, װי די פארב אין פּאָנעם האָט זיך איר געביטן בייסן 
װוײַזן זיך און אָנקומען פון יענע פּארשוינען, און באזונדערס, ווען עס האָט זיך דערהערט אויך 
דער נאָמען פון לייבלען, װועמען עס שטײט פאָר, לוט דער מיטגעבראכטער פאראָרדענונג, 
מיט די איבעריקע צו פארנומען װערן. קיינער האָט אף איר ניט געקוקט. דערפאר אָבער צום 
סאָף, ווען אלץ איז שוין געווען אויסגעפארטיקט, דער פּראָטאָקאָל פארענדיקט און אונטערגע- 
שריבן אפילע שוין פונעם ,פּאָניאטאָי", פונעם אף נאכט-געפעלצטן וועכטער, וועלכער איז די 
גאנצע צײַט מיט דערעכערעץ, וי אן אָנגעדראָלענער ניכנע: און אויך װי א שטיק אמטסמאף 
בא א זײַט געשטאנען, ביז ער איז ניט אופגערופן געװאָרן צו גענענען צום טיש און אוועקלייגן 
זײַן כסימע, װאָס איז באשטאנען בלױז פון א ציילעמל, צוליב ניט קאָנען די קונסט פון 
שרײַבן, -- אָט דעמלט, איז ווען אויך דער געפּעלצטער וועכטער האָט אי פּײַערלעך, אי שווער-י 
שוויצנדיק זײַן שטיקל ארבעט אָפּגעטאָן, און מע האָט באפוילן די, וועלכע מע האָט באשטימט 
געהאט אלס ארעסטירטע מיטצונעמען, זיך אָנטאָן, זיך שטעלן פאָרויס פאר דער טיר צום 
ארויסגיין, -- אָט דעמלט האָבן אלע, סײַ די פרעמדע פּאָליציי, סײייַ די שטוב-אייגענע, װוי מיליעס 
מוטערס שכיינע, װי אויך מיליעס מוטער אליין און די איבעריקע, וועמען ס'איז ניט פאָרגע- 
שטאנען קיין ארעסט, דערזען, װי פּלוצעם האָט מיליע, װי הויך זי איז געווען, וי זשוואווע און 
וי לײַכט-גימנאזיסטיש אָנגעטאָן, פון איר אָרט, װאָס זי האָט ביז אהער פארנומען, א גיי געטאָן 
און, אוועקשטעלנדיק זיך לעבן איר לייבל, האנט-בא-האנט און מײַסע-סאָלדאט מושטרירט אויס- 
געצויגן, האָט צום עלטסטן פון דער פּאָליצײ און זשאנדארמען-גרופע, פון וועלכן אלע ביו 
אהעריקע באפעלן זײַנען געקומען, זיך א ווענד געטאָן און א זאָג געגעבן: 

-- נעמט מיך אויך, כ'גיי מיט, אויך איך בין, וי זיי -- נידער מיט דער זעלבסטהער- 
שונג! -- האָט זי אויסגעשריען פּײַערלעך און בעשאס-מײַסע דעם לעצטן גלײַך אין דער צורע 
געקוקט, וי אים אָפּגעבנדיק א ראפּאָרט. 

דאָס איז געווען אן איבעראשונג און אן אומגעריכטער ארויספאָר פאר אלעמען, פאר די 
אייגענע, צוערשט פאר מיליעס מוטערס שאָכן, װעלכער האָט, א קוק געבנדיק דעמלט אף 
מיליען, אי, דוכט זיך, געװאָלט איר היציקע לײַכטזיניקע אָפּערװיליקײַט פארורטיילן, אי ער 
האָט אין דער זעלבער צײַט אָבער אויך באגיטיקט איר טאט אף אזויפיל, אז ער האָט זיך אפילע 
ניט געקאָנט אָפּהאלטן פון א מיטפילנדיקן שמייכל צו טאָן אין איר ליבער יונג-מיידלשער זײַט. 
אן איבעראשונג איז דאָס אויך געווען פאר מיליעס מוטער, וועלכע האָט ניט געװוּסט װאָס צו 
זאָגן און װי זיך צו באציען צו מיליעס ארויספאָר -- צי זי זאָל א געשריי טאָן: ,װאָס טוסטו, 
קינד?", צי עפשער זיך אָפּהאלטן פון דאָס צו טאָן, װײַל אליין אפילע יענע, קעגן וועמען מיליעס 
דעמאָנסטראטיווער אויסגעשריי איז געווענדט, װעלן דאָס איר מויכל זײַן און ניט אָנעמען ערנסט 
איר היציקע קינדערײַ. 

איבעראשט און געפּלעפט זײַנען אויך די זשאנדארמען און פּאָליצײי-לײַט געװאָרן, וועלכע 
האָבן, דערהערנדיק איר אויסרוף, זייערע איבערגעשראָקענע צורעס צום עלטסטן א קערעװע 
געטאָן, װי זיך אָנפרעגנדיק און וועלנדיק וויסן, װאָס פאר א באשלוס עס דארף דאָ אָנגענומען 
ווערן בענעגייע אָט דער, וועלכע מע קאָן אי שוין באשטראָפן, װי א גרויסע, אי נאָך איר שענקען 
די שטראָף, האלטנדיק זי נאָך פאר א ניט דערוואקסענע, וועלכע איז ניט אזוי פאראנטװאָרטלעך 
פאר דעם, װאָס זי טוט. 

דעמלט האָט אויך דער עלטסטער אף איר א קוק געטאָן און, דערזעענדיק זי שטיין א 
גלײַך אויסגעצויגענע, האנט-באדהאנט מיט לייבלען, וועלכער האָט לוט דער פאראָרדענונג 


1 -- אונטערדריקטער, דערשלאָגענער מענטש. 
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געדארפט פארנומען װוערן און װאָס מיט אים צוזאמען האָט אויך זי, אָט די אויסרופערן, אויס- 
געדריקט איר באגער מיטצוגיין, האָט ער צוערשט בלויז געװאָלט א שמייכל טאָן אף אָט דער 
יוגגער גימנאזיסטקעס היציקײַט. אָבער ווידער, דערזעענדיק איר ערנסטן און פעסטן באשלוס, 
וועלכער איז אויך נאָך איר אויסרוף אף איר פּאָנעם שארף אויסגעדריקט געבליבן, האָט ער א 
זאָג געטאָן: 

--- הא, װאָס, פרײַלן, װי האָט זי געזאָגט? זי האלט מיט זיי, און נידער האָט זי אויסגע- 
שריִען, און זי באגערט מיטגיין מיט זיי? איז נו, איז קאָן ער די טויווע טאָן און זי אויך מיטנעמען. 
ניין, ער װעט איר געוויס דאָס טאָן. 

-- מארש! -- האָט ער א באפויל געטאָן צו די אים אונטערגעװאָרפענע זשאנדארמען און 
פּאָליצײי, זיי זאָלן, הייסט עס, װאָס גיכער טאָן, װאָס עס פאָדערט זיך פון זיי, און דעם אוילעם, 
וועלכער איז באשטימט צום ארעסטירן, זיך באלד הייסן פון שטוב פארנעמען 

דעמלט האָט מען געקאָנט זען א שטומע סצענע זיך אָפּשפילן אין יענער שטוב, בייס 
מיליעס מוטער איז צו מיליען צוגעגאנגען ניט אף צו ארומכאפּן און ניט לאָזן זי פארגעמען 
אָדער אף איר האלדז פאלן און ביטער-מוטערלעך זיך צעיאָמערן אף איר אומגעריכטן אומ- 
גליק, װאָס האָט זי דאָ אָקאָרשט אומזיסט און אומנישט געטראָפן. ניין, ניט צוליב דעם איז זי, 
מיליעס מוטער, דעמלט צו מיליען צוגעגאנגען, נאָר צוליב עפּעס אנדערס.. זי האָט זיך בלויז 
צו מיליעס שטערן מיט אירע ליפּן צוגעצויגן זי א קוש צו טאָן, און באלד װי זי האָט איר דעם 
קוש אָפּגעגעבן, האָט זי ניט געווארט אפילע, זי זאָל צוריק פון מיליען געקושט באקומען, נאָר 
זי איז איבערגעגאנגען פון מיליען צו דעם לעבן איר שטייענדיקן לייבל און אויך מיט אים האָט 
זי געטאָן דאָס זעלבע, װאָס מיט מיליען. און שוין, מער האָט זיך קימאט קיינער מיט קיינעם 
ניט געזעגנט. גלײַך מיט אָט דער געזעגעניש פון מיליעס מוטער מיט מיליען און מיט לייבלען 
האָבן שוין אויך אלע איבעריקע יויצע געווען. אפילע אליין דער שאָכן, װאָס איז געווען, װי מע 
דארף קלערן, דער, אזוי צו זאָגן, אמיינסטן געמיינטער פון אָט דעם פּאָליצײיַשן איבערפאל 
און ארעסט, װאָס אים איז זיכער, לוט זײַן אָרט, פארנעם און ראָליע אין דער אָרגאניזאציע, 
פאָרגעשטאנען מער ערנסט צו לײַדן, װי אלע אנדערע, אפילע ער איז קימאט צו זײַן שוואנ- 
גערער פרוי ניט צוגעגאנגען אף מיט איר לענגער זיך צו פארהאלטן פארן אוועקגיין, ער האָט 
איר נאָר די האנט דערלאנגט, א קורצן זאָג געבנדיק דערבײַ: -- זײַ געזונט, זע היט זיך אָפּ, 
זיך און דעם קומענדיקן נעפעש, װאָס דארף אף דער װעלט קומען אונדז און אונדזער זאך 
צו מאזל. --- און שוין. 

דעמלט האָט מען די, וועלכע זײַנען באשטימט געװאָרן אף פארנומען צו װערן, צו דער טיר 
געהייסן צוגיין, אייניקע פּאָליציָאנטן זײַנען זיי פאָרויסגעגאנגען און אנדערע האָבן זיך הינטער 
זיי געשטעלט, קעדיי די זאָלן זיך געפינען אין דער מיט, און די, װאָס זײַנען אין שטוב פאר- 
בליבן, װי די פרוי פונעם שאָכן, מיליעס מוטער און נאָך אייניקע, וועלכע האָבן זיך אין פּאָליצײ- 
צעטל צום ארעסטירן ניט געפונען, זײַנען א היפשע צײַט שװײַגנדיק און אָן לאָשן אין מויל 
געשטאנען, ביז מיליעס מוטער האָט די ערשטע זיך פון אָרט גערירט און, גאָרניט זאָגנדיק, איז 
צו זיך אין וווינונג אוועק צו בלײַבן אליין און צו פארברענגען אין איינזאמע מאכשאָוועס דעם 
איבעריקן טייל נאכט. און דאָס זעלבע האָט אויך געװאָלט טאָן די פרוי פונעם שאָכן, וועלכער 
איז איר אָקאָרשט פון שטוב פארנומען געװאָרן, געבנדיק אָנצוהערן מיט א צעבראָכענער מינע, 
אָן ווערטער, אירע כאוויירים און כאווערטעס, וועלכע זײַנען שוין פארבליבן בא איר נעכטיקן, 
זיי זאָלן זי לאָזן אליין, װײַל זי פילט זיך ניט אמבעסטן. פארשטענדלעך, אז מע האָט איר צוליב 
געטאָן, זעענדיק איר שווער געמיט. זי איז אוועק צו זיך אין א צווייט צימער, און שפּעטער א 
ביסל איז ער פון די געבליבענע כאויירים ס'האָט דעמלט געקאָנט אײַנשלאָפן, איז אײַנגע- 
שלאָפן, און ווער ניט, האָט פון צווייטן צימער, װוּהין די שכיינע איז אוועק, צוערשט געהערט, 
װוי זי גייט דאָרט אום עפּעס אן אומרויקע, א שווער באלאָדענע און באזאָרגטע, דערנאָך, אז זי 
האָט זיך אין בעט געלייגט, האָט מען געהערט, האָט זי אויך דאָרט ניט געפונען קיין רו, אלץ- 
מאָל אופשטייענדיק און זיך ווידער אומדרייענדיק א צײַט, דערנאָך האָט מען שוין דערהערט 
עפּעס אָפּטע אײַנגעהאלטענע קרעכצן פון דאָרט ארויסקומען, װי פון איינעם, װאָס האָט בויך- 
קראמפן און וויל זיי אין זיך דערשטיקן און פאר א פרעמדן אוער זי ניט לאָזן הערן. מע האָט 
זיך אָנגעשטױסן, וועגן װאָס עס האנדלט זיך. און אז איינע א פרוי איז צו איר ארײַן, פרעגנדיק, 
װאָס איר איז, האָט זי יענער גאָרנישט ניט געזאָגט, נאָר בלויז א בעט געטאָן, זי זאָל אזוי גוט 
זײַן צו דער באלעבאָסטע, צו מיליעס מוטער, הייסט עס, אָנקלאפּן, װײַל זי דארף זי האָבן. יענע 
האָט נאָר איינעם א קלאפּ געטאָן אין דער טיר פון דער בעשוטפעסדיקער וואנט פון מיליעס 
מוטערס װוינונג מיט אירע שכיינים, װאָס איז געווען מיט א שאפע פארשטעלט, און מער האָט 
זי שוין פארשפּאָרט, װײַל, װי ס'װײַזט אויס, איז אויך מיליעס מוטער נאָך ניט געהאט געשלאָפן. 
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זי איז געלעגן מיט צוויי עסיק-קאָמפרעסן צום קאָפּ און צום הארצן צוגעלייגט, מאכמעס דער 
מויעך האָט זיך איר געהויבן און דאָס הארץ האָט װי מיט האמערס געקלאפּט, דערמאָנענדיק 
זיך אין אירע קינדער, אין מיליען און אינעם עלטערן, ועלכע זײַנען בא איר װי אירע בײדע 
הענט אָפּגענומען געװאָרן. : 

,מיליע? -- האָט זי א פארטראָגענע, האלב אין שלומער, האלב מיט אָפענע אױגן גע- 
מורמלט, דערמאָנענדיק זיך אין יענער, װאָס איז איר נאָענט צום הארצן, װי א ליבע זאלב גע- 
ווען, שפּיגלענדיק זיך אין איר שטאלט, אין איר געראָטענער א און אין דעם, װאָס 
זי פארכאפט אן אויג בא אלע, װער נאָר עס טוט אן ערשטן קוק אף איר, אף איר יוגנטלעכער 
צעבליונג. דעמלט האָט זי א קלאפּ אין וואנט דערהערט, זי האָט זיך גלײַך אָנגעש 24 װאָס 
דער קלאפּ באטײַט, פון וועמען ער קומט און צוליב װאָס זי ווערט גערופן, מאכמעס זי האָט 
פון פריַער, װײַזט אויס, מיט דער שכיינע געהאט אָפּגערעדט, אז אין א ליאדע מאָמענט, וען 
נאָר יענע װעט די ערשטע געבורט-סימאָנים דערפילן, אזוי זאָל זי זיך גלײַך צו איר וענדף 
צי באטאָג, צי באנאכט, אין אלע צײַטן, אלציינס. זי האָט גלײַך אירע אייגענע צאָרעס פארגעסן 
און באלד איז זי שוין אָן די קאָמפּרעסן צו דער שכיינע אוועק. זי איז צו דער דיכטיקער צײַט 
ארײַן צו יענער, צו די ערשטע ווייען. זי האָט וי אן עלטערע און דערפארענע באלד געזען טאָן 
װאָס עס פאָדערט זיך, איידער נאָך זי האָט געלאָזט רופן אן אקושערן. און ווען יענע האָט זיך 
ארײַנגעשטעלט, האָט זי שוין געטראָפן אלע געהעריקע פאָרבארייטונג צוֹ פאָרגענומען, װי פון 
א געניטער פאכקענערישער קראנקן-שוועסטער. דער שכיינע איז דאָס האָבן אָנגעקומען שווער- 
לעך, אי װײַל ס'איז געווען אן ערשטלינג, אי דערפאר, װײַל די אנגסט פון דעם, װאָס מע האָט 
בא איר אָקאָרשט דעם מאן צוגענומען, האָט זי ניט אָפּגעלאָזט און איר ניט דערלויבט צו בלײַבן 
בלויז קימפּעטאָרן, דה. זי זאָל אלע קויכעס אָנװענדן אף איינס -- דאָס קינד פון זיך ארוס- 
געבן, אזוי װי ס'פאָדערט זיך בייס א געבורט, ווען אלע גײַסטיקע און קערפערלעכע שטױס- 
קרעפטן דארפן פאר זיך איין איבערמענטשלעכן צו אָנשטרענגונג רופנדיקן ציל האָבן. אָבער 
דער סאָף איז געווען א בעשאָלעמדיקער -- א ייִנגל איז געבוירן געװאָרן, װאָס, װי עס האָט 
זיך באוויזן, אזוי איז דאָס גלײַך פון די הענט פון דער אקושערן אין די הענט פון מ יט מוטער 
איבערגעגעבן געװאָרן אף צו טאָן מיט דעם, װי עס טוט א באָבע, װי עס טוט א מוטער פון א 
מוטער, אזוי געטרײַ, אזוי אלוויסנדיק, אז די מוטער אליין האָט, אויסער דאָס קינד אָנזױגף 
שוין מיט דעם גאָר פארשפאָרט, אפּאָנעם, אייסעקן זיך. 

-- מאזלטאָו! -- האָבן די כאווערטעס, װאָס זײַנען בײַגעװען בייסן שווערלעכן האָבן, 
נאָכן איבערקומען דער אויסגעמאטערטער מוטער, מיליעס מוטערס שכיינע, זייערע גוטהארציקע 
װוּנטשן אונטערגעטראָגן. -- זאָל דאָס זײַן מיט מאזל דער מוטער, דער געוויגערן, וי אויך דעם 
פאָטער, װאָס געפינט זיך איצט אונטער א שלאָס, פאר יענער זאך, וועלכע לאָזט זיך ניט אונטער 
קיינע ריגלס און קיינע שלעסער פארשליסן. 

דאָס ברודערל פון דער ארבעטער-זאך -- האָבן כאוויירים דערנאָך דעם א נאָמען געגעבן, 
האָבנדיק אין זינען די מוטער, װאָס האָט דאָס געבוירן, דעם פאָטער, וי אויך מיליעס מוטער, 
וועלכע איז ארום דעם ארומגעגאנגען און האָט זיך אין דעם געשפּיגלט, וי אין אן איגנס, 

עלעהיי אין איר מיליעס א קינד, פארגעסנדיק דערבײַ אפילע אליין איר מיליען, װאָס װער 

ווייסט, װוּ זי געפינט זיך איצט, װי זי זעט אויס און װי זי בענקט איצט געוויס צו איר, צו דער 
מוטער, וועמען זי האָט אן איינזאמע און ניט געטרייסטע אין דער היים געלאָזט. 

יאָ, דאָ איצט, א געבורט פון א קינד. און אין אן אנדער אָרט איז שפּעטער מיט א קליין 
שטיקל צײַט פאָרגעקומען אן איבעראשנדיקע און א גאָר אומגעריכטע לעװײַע. די לעװײַע פון 
וועמען? -- פון מאלקע מינץ, פון לייבלס מוטער. 

געשטאָרבן? נייף זי האָט זיך אופגעהאנגען. 

װאָס הייסט, פארװאָס? אָט נאָך דעם וי זי האָט הינטן-ארום, מיט קיינעם זיך ניט באראטנדיק 
און אָן קיינעמס וויסן, איר פארברעכערישע זאך אָפּגעטאָן, צי מיט פולן באװוּסטזײַן, צי מיט גאָר 
קיין באװוּסטזײַן ניט, נאָר פון דעם, װאָס עס איז זי באפאלן איר קרענק, וועלכע האָט אין איר, וי א 
שטילע בראנד געטליעט, און װאָס דער רעזולטאט איז געווען דער ארעסט פון די אלע אויבן 
דערמאָנטע, וי מיליעס מוטערס שאָכן און אנדערע כאוויירים, צווישן וועלכע עס האָט זיך געפונען 
אויך איר זון לייבל, וועמען זי האָט אָדער יאָ געמיינט טרעפן, אָדער ניט, אָבער װאָס אין סאכאקל 
האָט ער זיך ארײַנגעפּאקט; נאָך דעם וי דאָס אלץ איז געשען און זי האָט זיך דערזען אן אליין 
געבליבענע, שוין גאָר אָן לייבלען, װאָס אויב ער האָט לעצטנס, עמעס, פון איר זיך אָפּגעזאָגט, ניט 
באזוכנדיק איר הויז און ניט קומענדיק אפילע נעכטיקן, איז איר נאָך ווי-ניט-װוי א קליין שטיקל 
האָפענונג דאָך געבליבן, אז עפשער פאָרט װעט ער מיט דער צײַט זיך בעסערן, כאראָטע האָבן 
און, צי פון ראכמאָנעס אף איר און אף זײַן פאָטער, צי פון אופריכטיקן איבערצײיַגן זיך אין זײַן 
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אומרעכט װעט ער זיך סאָפקאָלסאָף א גאנץ געהאָרכזאמער אָדער א האלבער צו איר זיך 
אומקערַן. 

איצט אָבער, אז זי האָט אים אליין מיט די אייגענע הענט פון זיך אזא ריס אָפּ געטאָן 
זײַענדיק אליין דער גוירעם, ער זאָל אזש פארזעצט װערן אין טורמע, װאָס, לוט איר האסאָגע, 
איז װער עס געפינט זיך, זאָל זײַן אפילע אף א קליין שטיקל צײַט נאָר, אין יענע ווענט א געפאנ- 
גענער, דער קאָן שוין קיינמאָל פון זיך דעם פלעק ניט אָפּוואשן און דער שלעכטער שעם װעט 
אים שוין זײַן גאנץ לעבן נאָכגײן; איצט, אז זי האָט זיך דאָס דערװוּסט, איז די קרענק שוין 
אוואזדע רעכט שטארק איר צום הארצן צוגעטראָטן, זי ניט אָפּלאָזנדיק קיין רעגע און ‏ מאכנדיק 
זי אויס מענטש צװישן מענטשן, װאָס דאָס האָבן ווידער צוערשט באמערקט די מעשאָרסים פון 
איר קראָם, זעענדיק, װי זי האָט זיך אױיסגעטאָן פון אלע מיסכער-אינטערעסן, ניט וועלנדיק האָבן 
צו טאָן ניט מיט קיין פארקויפער, ניט מיט קיין קויפער אף אזוי װוײַט, אז אייניקע סאָכרים- 
מאָכרים, ווען זי האָבן דאָס אויך פון זייער זײַט באמערקט, האָבן זיי גענומען פון איר קראָם 
אוועקוקן, ניט וועלנדיק האָבן צו טאָן מיט איר מאן, מיט דעם האלב דעגענערירטן שלימאזל, 
וועלכער האָט צום אייסעק קיין פּייִקײַטן, קיין לאָשן און קיין פארשטאנד ניט געהאט; זי האָט 
שוין מערסטנס דעמלט פארבראכט אין דער היים, אומדרייענדיק זיך אויך דאָרט האלב באָטל און 
אָן דעם פריִערדיקן באפוילערישן טאָן, װאָס זי האָט אלעמאָל געהאט א פארטיקן פאר די דינסטן, 
וועלכע פלעגן בלויז אפילע פאר איר קוק ציטערן. איצט ניט. זי האָט אפילע שוין אין שטוב 
זײַענדיק דעריקער נאָר בא איר לייבלען אין צימער פארבראכט, קוקנדיק אף זײַן קאלט-פּוסטן 
פארבעטן בעט, װאָס האָט אים שוין לאנג אף זיך פאר קיין שלאָפּנדיקן אוירעך ניט געפילט, און 
ווען דער אינטערעס צום קאלט-פּוסטן בעט פלעגט זיך איר אױסלאָזן, פלעגט זי פון צימער 
ארויסגיין, קלוימערשט זי האָט ערגעץ אנדערס בילכערס צו טאָן, אָבער, אומדרייענדיק זיך אויך 
דאָרט לאנג אָן ארבעט, פלעגט זי זיך װידער אפן פריִערדיקן אָרט אומקערן. אפילע איר מאן, דער 
האלב דעגענערירטער שלימאזל, וואס האָט איר אלע מאָל בלינדלעך-קורצזיכטיק אין מויל געקוקט 
און װאָס האָט קיינמאָל די האָזע ניט געהאט זי צו פרעגן, װאָס זי טוט אָדער װאָס זי דענקט 
פאָרצונעמען, האָט איצט, זעענדיק װי זי האָט זיך פון איר גאָרן, ביז אהער טעטיקן שטייגער 
ארויסגעשלאָגן, זיך מיט מוט אָנגענומען זי א פרעג צו טאָן; 

-- מאלקע, װאָס איז דיר? עפשער ניט געזונט און עפשער דארף זי זיך װענדן צו א 
דאָקטער? 

-- ניין, -- האָט זי אים בארויקט, -- ס'גאָרניט, גיי, גיי און טו דײַן ארבעט, -- װאָס 
דערמיט האָט זי געמיינט צו זאָגן, ער זאָל איר אָרט אין קלייט פארבײַטן און ניט פרעגן בא איר, 
פארװאָס זי קומט אויך ניט אהין. 

נו, און מער קיין מוט האָט ער שוין ניט געהאט, איר שלימאזלדיקער מאן, און מיט זײַנע 
בלינדלעך קורצזיכטיקע אויגן פלעגט ער בלויז צוזען, װי אָפּט פלעגט זי זיך דעמלט ניט אָנטאָן 
וי ס'געהער צו זײַן און וי זי איז געװווינט געווען אלעמאָל, אפילע אין שטוב זײַענדיק, גיין מיטך 
גאנצן פוץ, מיטן שלייער און מיט א היפש קלייד און מיטן בונט שליסל בא דער זײַט. ניין, די 
לעצטע צײַט האָט ער זי געזען האלב אָנגעטאָן, אָנעם שלייער, וי אויך נאָר אין אן אונטערשט 
װײַס קליידל, באשטענדיק וי ערעוו שלאָפן גיין אָדער וי זי זאָל ערשט האָבן אופגעשטאנען. װאָס 
הייסט עס? 

און דער סאָף איז געווען, אז איינמאָל, נאָך דעם וי זי האָט זיך אזוי האלב אָנגעטאָן א שאָ 
און צוויי אין שטוב אומגעדרייט, ניט זאָגנדיק די סיבע, פארװאָס זי גייט אין קראָם ניט ארויס, 
און ניט ריידנדיק ביכלאל גאָרנישט, ניט מיטן מאן און ניט מיט אירע דינסטן און מעשאָרסים, 
אויב' עמעצער פון זיי האָט זיך צו איר געוויזן מיט א פראגע, וי מען איז געוווינט געווען צו איר 
מיט ערע אָנצוקומען, װי צום קאָפּ און צו דער אָנפירערן פון געשעפט, -- נאָך אייניקע טעג אזוי 
זיך אומדרייען, האָט איינמאָל איר מאן, אהיים קומענדיק און זי ניט טרעפנדיק אין עסצימער, װוּ 
ער האָט גערעכנט זי געפינען, און ניט טרעפנדיק זי װײַטער, ווען ער איז זי געגאנגען זוכן אויך 
אין אן אנדער צימער, װווּ זי װאָלט, לוט זײַן מיינונג, באדארפט זײַן, האָט ער לעסאָף א בלינדלעך- 
זוכנדיקער צו זיך אין שלאָפצימער פארבלאָנדזשעט, מיינענדיק, אז עפשער פילט זי זיך ניט גוט 
און האָט זיך אין בעט געלייגט: אָבער װי נאָר ער איז אף דער שװעל פון יענעם צימער 
ארופגעטראָטן, אזוי האָט ער דערזען, װי טאקע בא דער זײַט פון דער שװעל, אף דער וואנט, וב 
באשטענדיק פלעגט דאָרט א האנטעך הענגען, איז איצט, מעג ער שווערן, עפּעס אנדערס געהאנ- 
גען, אויך עפּעס א װײַס, אָבער צו גרויס פאר א האנטעך. א װײַס קלייד האָט זיך אים פאר זײַן 
קורצזיכטיקן בליק געוויזן, און באלד האָט ער באמערקט, אז ס'איז ניט בלויז א קלייד, נאָר עפּעס 
מער דערפון, עפּעס א מענטשלעך וועזן. בעקיצער, דאָס האָט זי, זײַן װײַב, אזוי וי זי איז די לעצטע 
טעג געווען האלב אָנגעטאָן, געהאנגען. זי האָט די שיך אין זינען געהאט אױסטאָן און בלײַבן 
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אין װײַסע זאָקן און אפן קאָפּ האָט זי א װײַס טיכל געהאט, װאָס דאָס אלץ צוזאמען האָט שוין דאָס 
ריכטיקע זעלבסטמערדערישע בילד געשאפן. אגעוו, זי האָט אויך אין זינען געהאט צום ריכטיקן 
מאָמענט די דינסטן מיט עפּעס א שליכעס ערגעץ ארויסצושיקן, קעדיי זי זאָל בלײַבן אליין און 
קיינער זאָל איר אין איר יענער פירגענומענער מעלאָכע ניט שטערן. ברוך דין אמת:! 

נו, און װאָס װײַטער איז פאָרגעקומען, פארשפּאָרט מען צו זאָגן, ויאזוי דער בלינדלעך- 
קורצזיכטיקער מאן האָט, וויי צו זײַן לעבן, מיט זײַנע שוואך-זעענדיקע אויגן זיך סאָפקאָלסאָף 
באדארפט איבערצײַגן, אז דאָס, װאָס ער זעט, איז ניט קיין אױיסװײַזעניש, און, ניט גלייבנדיק 
טאקע צוערשט זײַן קורצזיכטיקײַט, האָט ער זײַן אומגליק געמוזט מיט די הענט אָנרירן און, 
דערפילנדיק זי שוין א קאלטע, האָט זיך אים דאָס הארץ אײַנגעבראָכן און ער האָט אן אונטער- 
געשניטענער און מיט אונטערגעהאקטע קני פאר איר הענגענדיקן קערפער געקניט, און ויָאזױ 
מע האָט אים דערנאָך א קניענדיק-פארכאלעשטן בא איר צופוסנס ליגן געטראָפן, -- וועגן דעם 
אלעם איז איבעריק צו דערציילן. און אויב עס דארף נאָך עפעס געזאָגט וערן, איז בלויז וועגן 
דער לעװײַע. 

א גרויסער סאָכרישער אוילעם האָט צום הויז, װוּ מאלקע מינץ האָט געװווינט, זיך צונויפ- 
געקליבן. די גאנצע גאס, װאָס פאר איר הויז, איז געווען שווארץ פון מענטשן, פון עלטערע, מיטעלע, 
ייִנגערע, וועלכע זײַנען געקומען דעם לעצטן קאָװעד אָפּגעבן און איינוועגס אויך זייער שטילן 
פּראָטעסט אויסדריקן, די מוירע פאר יענער זאך, איבער וועלכער זי, מאלקע מינץ, איז קלוימערשט 
פון דער וועלט געגאנגען, װאָס גאָט ווייסט, װאָס אויך אנדערע שטייט נאָך פאָר, -- אויב ניט 
קיין געפאר פארן לעבן, וי אין איר פאל, איז א געפאר פארן פארמעגן, װאָס איז אויך ניט װייניק 
וויכטיק. כי הדם הוא הנפש?, איז געזאָגט, אינעם בלוט שטעקט דאָס כיִעס, און בא סאָכרים איז 
געלט -- דאָס בלוט... 

יאָ, אף אלעמענס פענעמער איז געלעגן אויסגעדריקט א מוירע פאר עפּעס א מעגלעך 
פאָרשטייענדיקן כורבן, וועלכער קאָן הײַנט-מאָרגן איעדערן פון זיי טרעפן, און די מער עלטערע, 
די פארביסענע, האָבן, שטייענדיק אין רעדלעך און ווארטנדיק, ביז מע װוצט דעם מעס פון שטוב 
ארױיסטראָגן, אויך גאָר בייזע אָפענע רייד ארױיסגעזאָגט: 

-- נו, יאָ, -- האָט געזאָגט איינער, װי פאר אלע, -- ביז זיי, די הײַנטיקע, װעלן די וועלט 
מיט זייערע טויוועס באזאָרגן, באזאָרגן זיי דערװײַל שוין טאטע-מאמע מיט א שטריקל אפן 
האלדז און מיט א עק-אָרט אפן בעסוילעם. 

די גאס איז װאָס אמאָל מער פארפולט געװאָרן מיט א סאָליד- און שווארץ-געקליידטן 
סאָכרים-אוילעם, וועלכער איז געקומען ווער אין זומער-מאנטלען, ווער אָן, ווער מיט רעגן-שירעמס, 
ווער מיט שטעקנס אין די הענט אָדער אונטער די אָרעמס, אָבער אלע מעיושעוו און מיט פולע 
ברוסטן מיטגעפיל צו דער, װאָס האָט װי א מין אָפּקומערן פאר אלע געליטן. 

-- ער װאָלט זיך געריכט, אז אזא מאלקע, אזא איישעס-כאיל, װאָס האָט אזויפיל געטאָן און 
זיך אזוי אויסגעבראכט אף איר בעניאָכיד, זאָל דורך אים טאקע דארפן אומקומען, --- האָט געזאָגט 
איינער. 

-- הײַנטיקע קינדער, -- האָט צוגעגעבן א צוייטער, -- טאטע-מאמע זײַנען בא זײי 
העפקער. 

-- יאָ, -- האָט געזאָגט א דריטער, -- איצט, אז זי איז ניטאָ, װי װעט שוין אויסזען ער, 
דער שלימאזלדיקער מאן אירער, וועלכן זי האָט אלעמאָל אין אלץ פארביטן, זײַנע כעסרוינעס 
פארדעקט, אים באשײַנט און אין דער מײַלע געהאלטן. איצט װעט דאָך אלץ צו גרונט גיין, אי ער 
אליין, אי דאָס געשעפט אָן א פירער. 

און, ווירקלעך, וי דער אוילעם איז אזוי אף דער גאס געשטאנען, ווארטנדיק ביז מע װועט 
דעם מעס אין שטוב דאָס רעכט אָפּטאָן און אים ארױיסטראָגן, אזוי האָט מען שפּעטער, ווען דער 
געטראָגענער אָרן מיטן מעס האָט זיך שוין פון דער טיר ארויסבאוויזן, דערזען, װי הינטערן אָרן 
איז מאלקעס מאן, פון צוויי מענטשן בא די זײַטן געפירט, אים נאָכגעגאנגען, אזוי דערשלאָגן און 
אזוי מיט זײַן אייגענעם קאָפּ צום צוקאָפּנס פון מעס אָנגעשפּארט, אז מע האָט אים געקאָנט 
אָנעמען פאר ניט מער לעבעדיק, װי דער מעס אליין, מיט דעם איינעם נאָר כילעק, װאָס ער 
פּלאָנטערט נאָך, דוכט זיך, מיט די פיס, אי דאָס אויך ניט אליין, נאָר מיט דער הילף פון די 
צוויי מענטשן, וועלכע האלטן אים אונטער בא די ביידע זײַטן. ער איז געווען אויס און צעריבן, 
מאלקעס מאן, דער קורצזיכטיק-סוטולעוואטער, באזונדערס נאָך דערפאר, װאָס אין אזא מאָמענט 
האָט ער געמוזט אונטערגעהאלטן ווערן פון פרעמדע און ניט פון זײַן איינציקן זון, לייבלען. און 


1 -- באָרוך דאיאָן עמעס -- אזוי זאָגן רעליגיעזע ייִדן, װען זיי דערװיסן זיך, אז א מענטש איז געשטאָרבן. 
? -- קי האזאַם הו האנעפעש. 
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אָט אזוי האָט ער זיך ביזן בעסוילעם געשלעפּט, האָבנדיק הינטער זיך א גרויסן אוילעם באגליי- 
טער, װאָס האָט שוין ניט אזוי דעם מעס, װי נאָר אים אמערסטן באדויערט. און נאָך מער איז די 
באדויערונג פונעם אוילעם באגלייטער גרויס געווען, ווען גאָר צום סאָף, ווען מע האָט דעם מעס, 
מאלקע מינץ, אין קייווער אראָפּגעלאָזט און מע האָט באדארפט זאָגן קאדעש, און איר קאדעש איז 
גאָר פארזעצט געווען אין טורמע און דערום האָט אים זײַן פאָטער געמוזט פארבײַטן, אָט דעמלט 
אז ער, לייבלס פאָטער, האָט גענומען דעם געבראָכענעם קאדעש זאָגן, אזוי האָבן זיך אים אלע 
קוואלן געעפנט און מע האָט ניט געקאָנט זען, פונוואנען דאָס געוויין גייט אים: צי פון די אויגן 
צי פון פאָנעם, צי פון מויל, צי אפילע פון די אויערן, --- אזויפיל טרערן האָבן פון אים געשטראָמט, 
בייס ער האָט באוויינט אי זײַן אומגליק, אי זײַן ביזויען, אי זײַן שלימאזל, מיט וועלכן ער פארבלײַבט 
איצט אזוי פארעלנט. 

און שוין, און אויס מיט מאלקע מינץ, און אויס אויך מיט איר שלימאזלדיקן און צו לעצט 
דערשלאָגענעם מאן, וועלכער װאָלט, װי דער שטייגער, נאָך איר טױט דאָס געשעפט און די 
אָנפירונג מיט דער שטוב באדארפט איבערנעמען אָבער װאָס אינדערעמעסן איז ער אף קײן 
איינס פון די צוויי ניט פיייִק געווען, און א סימען, אז צוריקגייענדיק פון בעסוילעם, ווען דער בא- 
גלייטער-אוילעם האָט אים פארלאָזט און געבליבן איז ער בלויז מיט א קליין ביסל קרויווים און 
מיט א בינטל עלטערע קלייט-מעשאָרסים, וועלכע האָבן אים ניט געװאָלט לאָזן אליין און זײַנען 
די ערשטע ארײַן אים מענאכעם-אָװול זײַן, אָט דעמלט, אז מען איז אין שטוב געקומען און מע 
האָט אים א קישן אין א ווינקל שטוב אוועקגעלייגט, ער זאָל זיך זעצן שיווע, איז ער אזוי װײַט צע- 
טומלט און אָן זין געווען, אז מע האָט אים, װי א קינד, געמוזט די שיך אראָפּציֶען, אונטער די 
הענט נעמען און פאמעלעך אף דער ערד אראָפּלאָזן... 

אין דער זעלבער צײַט, ווען די מײַסע מיט לייבלס מוטער איז געשען, איז, זײַענדיק אין 
טורמע און ניט וויסנדיק, װאָס אין דער היים טוט זיך, צווישן לייבלען, װאָס האָט זיך געפונען 
אין דער מענער-אָפּטײלונג, מיט מיליען, װאָס אין דער אָפּטײלונג פאר פרויען, פאָרגעקומען א 
לעבהאפטיקער בריוו-אויסטויש, װאָס גוטע, געזיכערטע הענט פון געטרײַע טורמע-אָנגעשטעלטע 
האָבן זיך שוין געמיט, אז די בריוו פון איינס צום צווייטן זאָלן זיי אקוראט אָנקומען, װי די אלע 
אנדערע ארעסטירטע, וועלכע פלעגן זיך איבערשרײַבן מיטאנאנד. אז מיליע פלעגט לייבלס א 
ברייו באקומען, פלעגט זי אים א כאפ טאָן, צוערשט אין אויסשניט פון איר קלייד באם האלדז 
פארשטעקן, װי ניט פארגינענדיק זיך גלײַך דורכצולייענען אין דער אָנװעזנהײַט פון פרעמדע, 
ביז זי האָט שפעטער ניט אָפּגעווארט א שטילע שאָ און ניט אויסגעפונען א שטיל וינקל און 
דעמלט פלעגט זי אמאָל שפּאָרעװדיק מיט לענגלעכע האפסאָקעס און אמאָל גיך-גיך אים דורכ- 
לייענען, און בייסן לייענען פארבאָרגענערהייט יעדע שורע, יעדן אָס קושן. און דאָס זעלבע, א 
סװאָרע, האָט געטאָן אויך לייבל, פון מיליען א בריוו באקומענדיק. און אָט איז איינער א בריוו 
פון אים צו איר. 

טײַערט ליבסטט מיליע מײַנע! -- שרײַבט לייבל. -- ער קאָן בעשום-אויפן זיך ניט פאָר- 
שטעלן זי אלס א געפאנגענע דאָ, עלעהיי א פרײַען, לײַכט אומפליִענדיקן פויגל, װאָס די גאנצע 
וועלט איז זײַנע, אוביפראט דער סאָד, דער גאָרטן, װוּ ער געפינט זײַן שפּײַז. זי, מיליע, װאָס ער 
האָט זי לעצטנס אלעמאָל געזען אומשוועבן אין איר מוטערס סאָד א זומערדיק-פארפּאליעטע און 
װאָס נאָר אין די שפּעטע אָװנטן, ווען אלע פלעגן זיך צעגיין, פלעגט זי, בלײַבנדיק מיט אים אליין, 
זיך בארויִקן, זוכנדיק פאר איר ליבן קאָפּ בא אים אף דער ברוסט א נעסט, -- ניין, זי קאָן ער 
בעשום-אויפן זיך ניט פאָרשטעלן פאר א דאָ געפאנגענער. 

און הער, טײַערע! --- שרײיַבט װײַטער לייבל צו מיליען. --- אָפּט זעט ער זיך, גלײַך ס'װאָלט 
גאָרנישט ניט געשען, אויסער די טורמע-ווענט, אויסער די גראטעס און אויסער דעם הויך-פאר- 
מויערטן הויף, װאָס זעט אויס װי א טונקל-ליידיקער און טויבלעכער ברונעם, -- צוזאמען מיט 
איר דאָרט, װוּ עס קומט זיי צו זײַן און װוּ עס קומט אלע די דאָ פארזעצטע צו זײַן, --- אין דרויסן, 
אף דער פויגל-פרײַ, אף צו גיין, װווּהין זי ווילן, און אף טאָן, װאָס זיי דארפן אָן שום שטער און 
אָן קיין אָפּהאלט. און אָט זײַנען זיי אף דער פרײַ ארויס און, דוכט זיך, אז אָט קומען זיי אונטער 
די פענצטער פון זײַן בערויגעזער מוטער און בעטן בא איר באויליקונג פאר זייער ליבנדיקן 
צוזאמענבונד. זי באװיליקט און בענטשט זיי אן אנטקעגנקומענדיקע און שוין כאראָטע האָבנדיקע 
אף איר אומזיסטן און אומנישטן בערויגעז אף זייער שידעך, און דעמלט גייען זיי אוועק צו איר 
מוטער אהיים, צו איר מוטער אין סאָד, װוּ זיי פארנעמען פּלאץ אף דער באנק אונטערן אלטן 
עפּלבױם, וועלכן מיליעס מוטער האלט אזוי באליבט, און זיי פארברענגען דאָרט האנט-בא-האנט, 
איינס אף דאָס אנדערע קוקנדיק, שװײַגנדיק, א גאנצן טאָג, אזוי אויך א גאנצן אָװנט ביז אין 
דער שפּעטער נאכט ארײַן, ווען אין דער אָנװעזנהײַט פון דער אופגייענדיקער לעװאָנע רופן זי 
ארויס פון א סאָד, װאָס בישכיינעס מיט זייערן, אָט יענעם סאָלאָװײי, װאָס, וי מיליע געדענקט, האָט 
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ער אין יענער נאכט פון זייער ערשטן צוזאמען זײַן זי אזוי זיס שאלנדיק צוגעשפּילט. אנטשולדיק, 
טײַערע, װאָס ער האָט זיך אזוי מעשונע-ווילד פארפאנטאזירט, דען עס איז דאָ קיין פלאץ און 
קיין צײַט דערוף, און ווען קעדיי דאָס דורכצומאכן, דה. יאָ צו קאָנען פאנטאזירן, האָט ער אויס- 
געפונען אָט די איצטיקע פארנאכטיקע שטילע שאָ, ווען די קאמערן װערן געשלאָסן און האָבן 
ניט קיין פארקער איינס מיטן צווייטן, װי באטאָג, ווען ס'איז ווי-ניט-ווי יאָ מעגלעך דאָס צו טאָף 
און ווען אלע דאָ פארזעצטע וערן אײַנגעשטילט, קוקנדיק אף דעם שפּור שקיַע-שײַן, װאָס דער" 
לאנגט ארײיַן דורכן פארדראָטעטן און הויך בא דער סטעליע זיך געפינענדיקן פענצטערל, און 
פון איינער א טפיסע-קאמער, א נאָענטער אָדער א װײַטער, הערט זיך איצט די באװוּסטע טרי- 
עריק פארבענקטע ליד: ,די זון פארגייט אין פלאמען", מיט א געבראָכן געפיל פון איינעם א 
געפאנגענעם אויסגעזונגען. 

יאָ, דאָ איז, -- שרײַבט װײַטער לייבל, --- וי זײַן מיליע ווייסט, אן אָרט גאָר 
סאָלאָוײיען, פאר סאָלאָװײיען מיט אָפּגעשלאָגענע לונגען אָדער, אוב ניט אָפּגעשל, 
כאָרעווע און רוינירטע. װי אָט יוינע דער שוסטער, דער שטילער אסקעט, 
באָכער, װאָס האָט זיך אינגאנצן, אָן איבערבלײַב, דער באוועגונג געווידמעט, ניט וויסנדיק פון 
קיינע טײַנוגים, און װאָס דער איינציקער טײַנעג, װאָס ער האָט זיך יאָ פארגינט צן לאָזן, איז 
זעלבסטבילדונג, איז לערנען, לייענען, ווען ער האָט צײַט און ווען אויך ניט, באטאָג, באנאכט און 
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קעסיידער. די שוסטער-מעלאָכע האָט זיך אים אזוי טיף אין קערפּער אײַנגעגעסן, אין די הענט 
און אין זײַן פּאָנעם, אז ניט קוקנדיק דערוף, װאָס ער פארנעמט זיך שוין ניט מיט איר א צײַט, 
לאָזט זי זיך ניט אראָפּוואשן. ער האָט זיך דערװאָרבן אזא גרויסן אװטאָריטעט און צוזאמען דער- 
מיט אויך אזויפיל ליבע בא זײַנע פאך-ארבעטער, אז זײַנס א װאָרט ווערט בא זיי גוואלז 5 ערלעך 
געהאלטן און זײַנעם א באפעל האָט קיינמאָל קיינער ניט דערלויבט זיך ניט אויס: ד אליין 


האָט געטאָן אי די מעלאָכע, אי ער האָט אָנגעפירט מיט איר, דה. דעם טי פר אָפּעסא- 
נעלן שוסטער-פאריין אין זײַן האנט געהאלטן, באווירקנדיק זײַן ארבעטער-אוילעם מיט זײַן פאָד 
שעט-אָרנטלעכער איבערגעגעבנקײַט, אָן פּערזענלעכע פּניִעס, װוי אויך מיט זײַן שטיל געדעמפט 
לאָשן, װאָס ער האָט דאָס קיינמאָל ניט באדארפט העכערן, מאכמעס מ'האָט אויך צו זײַן ניט 
הויכן ריידן גענוג אופמערקזאם צוגעהערט. און אָט ער, יוינע, האָט אויסער אָנפירערשאפט און 
אויסער טאָן אליין די מעלאָכע צוליב זעלבסט-אויסהאלט, נאָך געפונען צײַט אף לייענען און שטו- 
דירן, װאָס ער האָט געפונען פאר זיך פאר נייטיק, האָבנדיק אלע מאָל אין די קעשענעס ביכלעך, 
וועלכע ער האָט געלייענט גייענדיק אין גאס אף דער ארבעט, גײיענדיק אהיים צוייק פון איר, 
און אפילע בייס דער ארבעט, ווען ער האָט באוויזן א פרײַ שטיקל האפּסאָקע-צײַט ארויסצוכאפן. 
ער האָט געלייענט, װאָס נאָר ס'האָט זיך געלאָזט, -- לעגאלע, װוי אויך אומלעגאלע ליטעראטור. 
אײנמאָל, פארגעסנדיק זיך װוּ ער האלט, האָט ער, א גרויס נײַגעריקער, גייענדיק פון דער 
ארבעט, אין עפעס אן אומלעגאלער שריפט זיך פארטיפט און האָט, ניט באמערקנדיק זײַן אומגליק, 
זיך אָנגעטראָפן פּאָנעם-על-פּאָנעם מיטן געוויסן קוילער, מיט לוקאשעוויטשן, מיט יענעם, װאָס, 
וי מיליע געדענקט געוויס, האָט מען אים אָנהייב הײַנטיקן זומער די אויגן אויסגעסמאליעט. און 
יענער האָט אים פארנומען. אזוי לײַכטזיניק האָט ער זיך ארײַנגעכאפּט, אזוי אומשולדיק, אזוי 
אומזיסט און אומנישט און אזוי אומפאָרזיכטיק, װי עס פּאסט קלאל ניט פאר קיין פאראנטװאָרט- 
לעכן קאָנספּיראטיוון טוער, נאָר בלויז אדאנק זײַן פארגעסן זיך און זײַן לײַדנשאפטלעכן באגער 
צום לייענען. 
נו, און יענער האָט אים לאנג געשלאָגן, פריִער מיט די הענט, דערנאָך מיט די פיס, און אז 
יוינע איז פארכאלעשט געװאָרן, האָט ער אים מיט קאלטן וואסער אָפּגעמינטערט און װײַטער אזוי 
לאנג דערלאנגט, ביז ער איז פון אים ארויס א קאָדעש, װי מע זאָגט, שוין אָן לונגען, װאָס דאָס 
איז צו זען פון זײַן שטארק בלאס אָפּגעצערט פּאָנעם, ניט געקוקט דערוף, װאָס די שווארצקײַט 
פון דער מעלאָכע האלט זיך אים נאָך אלץ אונטער זײַן הויט, און אויך צו הערן פון זײַן קאכיקען, 
װאָס ער קאכיקעט אונטער, אױסשפּײַענדיק אָפּטמאָל אויך דערבײַ א שטיקל לייכע מיט רויטס... 
און דאָך האָט דאָס יוינען ניט אָנגעלערנט, אים ניט געבראָכן, און אלנפאלס זײַן לײַדנשאפט 
צו דער באליבטער פון אים מענטשלעכער שריפט האָט זיך בא אים ביז איצט ניט אויסגעזויגן 
און ניט געמינערט געװאָרן. און ניט נאָר די לײַדנשאפט צו דער אזויגערופענער פאך-ליטעראטור, 
וי צו פּאָליטישער עקאָנאָמיע, אף וועלכער עס באזירט זיך זײַן פּארטיייש וויסן, נאָר אויך צו 
וויסן ביכלאל, ניט קאָנענדיק זיך שיידן מיט אזעלכע אװטאָרן, לעמאָשל, װי א ליפּערט, א דרעסער, 
א טײלאָר, א באָקל און ספּענסער, אין וועלכע ער האָט ווילדן ויסן און װאָס אלעמאָל בייס א 
דיסקוסיע צווישן כאוויירים אין אונדזער קאמער שלעפּט ער פון זייער קולטור-געשיכטלעכן 
ארסענאל גאנצע פּעק ציטאטעס און רײַעס אף צו באשטעטיקן דאָס, װאָס ער האָט צו באװײַזן. 
אָט דאָס איז דער איינער א סאָלאָװײי, יוינע, װאָס איצט בייס ער שרײַבט איר אָט דעם 


45 


62 


כריוו, און בייס פון דער נאָענטער אָדער פון דער װײַטער טפיסע-קאמער הערט זיך די טרויעריק- 
פארבענקטע ליד: ,די זון פארגייט אין פלאמען", האָט אפילע ער זײַן בוך, אין וועלכן ער איז 
פארטיפט, אוועקגעלייגט און מיט זײַן געהער זיך פארייניקט צו איר נאָגנדיקן טרויער, צו וועלכן 
ער פילט זיך א גענוג בארעכטיקטער שוטעף, זאָל זײַן אפילע, אז אף אייניקע מינוטן פון זעלישער 
אראָפּגעפאלנקײַט, וועלכע ער װעט געוויס באלד גויווער זײַן און באלד זיך ווידער נעמען צו דעם, 
װאָס איז אים אזוי ליב. און אָט איז א צוייטער סאָלאָװײי, א קורצװוּקסיק פּארשוינדל מיט א 
הארטן ביין, א הארטנעקיקער, א דאר-דראָטיקער און אויסערלעך א שטיק הייפּעך פון יוינען, א 
גאָר ניט קיין שטילינקער און קלאל ניט קיין ביכל-פּארשוין, אפילע דאָ אין טפיסע זיצנדיק, נאָר 
א קוועקזילבערדיקער, און ס'פילט זיך אזא, װאָס זײַנע הענט קאָנען ניט רוען. זײַנע אויגן מיט 
א שארפן אָפּשײַן פון בורשטין, װי בא א ווילדער קאץ, וועלכע שפּירט און קוקט אלעמאָל ארויס 
אף רויב, מיט אופגעהאלטענעם לאָקער און אומגעדולדיקײַט אין איר בליק. מען איז כוישעד, אז 
ער האָט אוועקגעלייגט א פּראָװואָקאטאָר אף קאלט ערגעץ אין זײַן װויןדאָרט -- באנאכט אין א 
הינטערגעסל. ער האָט שוין דערפאר, נאטירלעך, היפּש ארייַנגעלײיזט אי פאר דער אױספאָרשונג, 
אי בייס דער אױספאָרשונג און אי אויך דערנאָך, כאָטש ער האלט אִין אָפּשאָקלען זיך פון דער 
באשולדיקונג, באװײַזנדיק זײַן אליבי, דה. אז דעמלט ווען די האריגע איז געשען, איז ער גאָר 
אין יענעם מאָקעם גיט געווען, און דעריקער באװײַזט ער, אז ויאזוי האָט ער דען אזא זאך גע- 
קאָנט טאָן, אז בעסאכאקל קער אים אָן יענער, דער אװועקגעלייגטער, א נאָענטער קאָרעװ, אן 
אייגן געשוועסטערקינד, מיט וועמען ער איז צוזאמען געוואקסן, צוזאמען זיך געלערנט, צוזאמען 
געלעבט קימאט נעפעש-אכאס. מע גלייבט אים אָבער ניט. זײַענדיק, פארקערט, זיכער, אז אזא 
פארשוין איז, װועדליק ער האָט זיך קוינע-שעם געווען בא די מאכט-פאָרשטייער פון זײַן װווין-אָרט, 
אדאנק די אגענטור-יעדיִעס, וועלכע זיי האָבן וועגן אים געקריגן, איז ער פיייִק אף אלץ, אף דעם. 
און אפילע אף ערגערס. דערװײײַל איז זײַן שולד ניט באוויזן. אָבער פון דעם, װאָס מע האָט אים 
שוין רעכט גוט אין די הענט איבערגעהאלטן, וועלנדיק בא אים ארויסבאקומען דאָס אלץ, אין 
װאָס ער וויל זיך ניט מוידע זײַן, איז ער שוין א היפשע צײַט אין טורמע-שפּיטאָל אָפּגעלעגן מיט 
אן אונטערגעבראָכעגעם רוקן, און איצט ווארט ער, אויב זײַן שולד זאָל באוויזן ווערן, אפן שטריקל, 
און אויב ניט, איז אלנפאלס אף לאנגער און װײַטצער פארשיקונג. נו, און אויך דער גיט זיך ניט 
אונטער, ער האָט דעם מוט ניט פארלוירן, טרײַבט שפּאס און אָפט גאנװועט ער זיך אונטער, וי א 
שטילע קאץ מיט רויב-קאװאָנעס, צו עמעצן, וועלנדיק אף קאטאָװועס יענעם פארן גאָרגל פּאקן 
און אין געראנגל אים אפן רוקן פאָרזיכטיק אוועקלייגן, אזוי וי גלײַך ער װאָלט דורכגעפירט א 
רעפעטיציצ צו עפּעס גאָר ניט קיין קאטאָװועס. װאָס וויל ער, זאָגט מען צו אים מיט שפּאס, דער- 
מאָנענדיק אים דאָס, אין װאָס ער ווערט באשולדיקט ? 

-- ער מיינט, אז ס'איז יענער, -- ענטפערט ער אָפּ צוריק, -- זאָל מען נאָר װעלן פּרוּוון 
זײַן, װי יענער, װעט מען שוין זען, וי מע װעט בא אים אָפּשנײַדן... אָבער אויך דער פארטראכט 
זיך אמאָל גאָר ניט איבעריק פריילעך, וי אָט איצט, בייס ער, לייבל, שרײַבט דעם בריוו און בייס 
יענער זיצט אף דער עק נארע גאָר מײַסע טאָטער אָדער טערק מיט די פארלייגטע פיס אונטער 
זיך, נאָענט לעבן פענצטער, דורך וועלכן ס'קוקט די לעצטע שקיע-שײַן, און ווען פון א נאָענטער 
אָדער װײַטלעכער קאמער הערט זיך די טרויעריק-פארבענקטע ,די זון פארגייט אין פלאמען", 
און ער, דער, וועמען מען איז כוישעד אין דער האריגע, שפּירט נאָך א שװײַגנדיקער דער טרויע- 
ריקער מעלאָדיע פון דער ליד אָדער מאכמעס אן אָפּגעשלאָגענער אייווער האָט זיך אים איצט 
מיט ווייטעק אָפּגערופן, אָדער האָבנדיק אין זינען דעם אים פאָרשטייענדיקן אורטייל, װאָס, וי 
לײַכט ער זאָל ניט זײַן, װעט ער מיט זײַן פרײיַהײַטליבנדיקן טרוים זיך מוזן אָפּגעזעגענען אף א 
צײַט, אף יאָרן, און ער ווייסט אף וויפל. אָבער ס'מאכט ניט, -- זאָגט װײַטער לייבל אין דעם 
זעלבן בריוו אָדער אין א שפּעטער קומענדיקן, נאָך דעם װי ער האָט אין דעם ערשטן א קליין 
ביסל אָפּגעפאנטאזירט אין דער פּערזענלעכער זײַט, דה. וועגן זיך און מיליען, און נאָכדעם אויך, 
אז ער האָט זיך געכאפּט, אז ס'איז צו איגנליביק אין אזא צײַט און אין אזא אָרט בלויז וועגן 
אייגענע אינטערעסן צו קלערן, און קעדיי װײַטער דערצו זיך ניט צו דערלאָזן, האָט ער א קע- 
רעווע געטאָן אין דער געזעלשאפטלעכער זײַט, דה. זיך גענומען דערמאָנען, װוּ ער געפינט זיך, 
און אז צוזאמען מיט אים זײַנען פארזעצט אזעלכע, װאָס זייער גוירל האָט מער פארדינט אים 
אין אכט צו נעמען און צו באדענקען, וי זײַן אייגענער. -- אָבער ס'מאכט ניט, --- זאָגט װײַטער 
לייבל אין זײַן שרײַבן, -- װאָס דער טרויער באזוכט דאָ אייניקע אף א װײַל, דעריקער איז, װאָס 
די װײַלע געדויערט ניט לאנג, און באלד קומען ווידער, אלע אָן אויסנאם, צו דעם, צו װאָס זי 
זײַנען בארופן, --- צו גיין אנטקעגן דעם שטורעם, וועלכער קלאפּט און רײַסט זיך שוין אפילע 
דורך די טורמע-ווענט און װאָס אלע ווארטן אף איִם מיט אויסגעשטרעקטע אָרעמס אים צו בא- 
געגענען און אף זיך און אים צו באגריסן מיט דער באגעגעניש, װי אָט האָט מען דאָ ערשט די 
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טעג געפראװועט דאָס געבורט פון קינד פון דעם, פון וועמעס שטוב ער מיט איר, מיליען, זײיַנען 
צוזאמען מיט אים פארנומען געװאָרן און װאָס, װוי א גוטער און געניטער אָרגאניזאטאָר, איז ער, 
גלײַך וי ער איז אהער אָנגעקומען, אויסגעוויילט געװאָרן פאר א סטאראָסטע ניט נאָר פון אונדזער 
קאמער, װוּ איך מיט אים געפינען זיך, נאָר פון אלע קאמערן פון אלע פּאָליטישע ארעסטירטע פון 
אונדזער קאָרידאָר. 

וי נאָר ס'האָט זיך באקומען פון שטאָט די יעדיִע דורכן רויטן קרייץ אָדער דורך די געהיים 
געטרײַע טורמע-אָנגעשטעלטע, דורך וועלכע מען איז אלעמאָל פארבונדן מיט דער שטאָט, אז 
אין דער זעלבער נאכט אָדער מיט א טאָג שפּעטער, וי זיי זײַנען ארעסטירט געװאָרן, האָט דעם 
סטאראָסטעס פרוי אים געבוירן א קינד, אזוי האָט זיך גלײַך באוויזן דער געהעריקער קיבעד אף 
צו באערן אזא סאָרט סימכע, צובײַסן און דעריקער בראנפן, װאָס איז אין טורמע פארבאָטן און 
װאָס דאָס מאָל האָבן אפילע די קאָרידאָר-שאָמרים פון דעם נישקאָשע פון א לעק באקומען, צו- 
שטייענדיק צו זיי. מע האָט זיך אלע דעמלט אין איין קאמער צונויפגעקליבן און, אָנגיסנדיק דעם 
ערשטן קאָס און דערלאנגענדיק אים דעם פאָטער פונעם ערשט געבוירענעם קינד, איז, איידער 
ער צוזאמען מיט אלע איבעריקע, וועלכע האָבן אויך באקומען אָנגעגאָסן, האָבן גענומען אויס- 
טרינקען, אזוי האָט מען זיך צוערשט דערמאָנט אין די, װאָס זײַנען געפאלן קאָרבאָנעס פאר דער 
זאך, פאר וועלכער אלצ זײַנען דאָ פארזעצט. מע האָט פײַערלעך, שטייענדיק מיט הוילע קעפ, 
און אלע מיט איין דייע, צו איין אידײייַשער מאכנע געהעריקע, זייער געהײליקט געדעכעניש 
באערט, זינגענדיק די באװוּסטע האזקאָרע-ליד ,קאָרבאָנעס זײַט איר געפאלן". דערנאָך האָט 
מען פאר דעם געזונט פונעם נײַ-געבוירענעם, פאר זײַן מוטער און פאָטער אויסגעטרונקען, און 


דער פאָטער פון קינד, האָט אפריִער בא דער טורמע-אדמיניסטראציע א דערלױבעניש אויסגע- 
פויעלט, און יענע האָבן אזוי װײַט, יאָ געװאָלט אָדער ניט געװאָלט, נאָכגעגעבן, אז אפילע אליין 
זיי, ביז אפילע דעם נאטשאלניק פון טורמע, זײַנען געקומען אף דער סימכע בײַצוזײַן, און, שטייענ- 
דיק צוערשט אָפּגעזונדערט, בא א זײַט, אף קלוימערשט אכטונג געבן אף דער אָרדענונג, אז דער 
אוילעם, הייסט עס, זאָל פון די ארעסטירטע ראמען ניט ארויס, האָבן זיי זיך לעסאָף אליין אויך 
אין איר ארײיַנגעצויגן, פארגעסנדיק אין זײיערע אָפיציִעלע אמטן און דעם אדמיניסטראטיון 
אייפער, וועלכער האָט דאָס זיי אוואדע ניט דערלויבט. 

-- מאזלטאָוו, מאזלטאָוו, --- האָבן די ארעסטירטע געװוּנטשן איינער דעם אנדערן, ווענדנ- 
דיק זיך מיטן זעלבן װוּנטש אויך צו די קליינע טורמע-אָנגעשטעלטע, וי די קאָרידאָר-שאָמרים, 
און אפילע אויך צו די העכערע, וועלכע האָבן גוטמוטיק צוגעשמייכלט און דאָס מאָל, אלס אויס- 
נאם, די פאמיליארע פּאניבראטישע באציונג מיט די ארעסטירטע דערלאָזט. דאָס איז אוואדע 
געווען אן אויסנעמלעכער יאָמטעװ-טאָג. אָבער ביכלאל, מוז מען זאָגן, איז בא זיי דאָ אלע טאָג 
די שטימונג ניט קיין געפאלענע, נאָר, פארקערט, א געהויבענע, אדאנק די יעדיֶעס, װאָס דערגייען 
אהער רעגולער און טאָגטעגלעך פון אויסן, פון רויטן קרייץ אָדער פון די אין געהיים איבער- 
געגעבענע טורמע-דינער, וועלכע באזאָרגן זי מיט צײַטונגען און מיט אלץ, װאָס מע דארף, און 
פון אָט די יעדיעס ווערט די דאָ זיצנדיקע װאָס אמאָל מער קלאָר, אז יאָ, אז דער שטורעם דער- 
נעענט זיך, און אז אָט-אָט וועלן זיך, מעגלעך, די טורמע-טויערן אליין עפענען, און קיינער פון 
די דאָ זיצנדיקע װועט מעגלעך שוין זײַן אים פון די מאכט-פאָרשטייער באשטימטע צײַט שוין ניט 
אָפּזיצן און אז קיינערליי אורטיילן פון די מאכטהאָבער און באצווינגער װעלן שוין צושטאנד ניט 
קומען, מאכמעס דאָס פאָלק װעט עפּעס אנדערס װעלן און װעט אויך קריגן קראפט זײַן הייפעכ- 
דיקן ווילן אף דער מאכט ארופצוצווינגען. יאָ, ס'האלט שוין, דוכט זיך, טאקע גאָר נאָענט דערביי. 
און א סימען זײַנען די שטארק היציקע דיסקוסיעס, װאָס קומען דאָ לעצטנס טעגלעך פאָר, אי 
איינצלנע, אין יעדער קאמער באזונדער, און אי אויך אלגעמיינע, ווען אלע קומען זיך צונויף אין 
איינער א קאמער צוליבן זעלבן צווישנאנאנד-שטרײַטנדיקן צוועק. און דאָ קאָן מען אמאָל זען 
א זעלטן בילד, א בילד, װי אין נויעכס טייווע בייסן מאבל, ווען פארשיידענע מינים כײַעס, קאָ- 


. שערע און ניט קאָשערע, האָבן זיך אין איין ענג אָרט אָנגעשטופּט, יעדערער מיט זײַן נאטור און 


אייגנשאפט. וי אָט, לעמאָשל, דאָ, אָנהײבנדיק פון די פּאטלאטע סעקטאנטן, װאָס דערפאר, װאָס 
זי זײַנען אין געוויסע פּראָטים ניט אײַנשטימיק מיט דער אָפיציֶעלער רעליגיע און מיט אירע 
קלויסטערישע קאנאָנען, וועלכע די מאכט האלט, פארקערט, שטארק אונטער צוליב אירע טײַמים, 
רוידעפנדיק זיי, די סעקטאנטן, האלטן זיך דערום די לעצטע פאר בארעכטיקטע שטיקלעך קרוי- 
ווים און שוטפים מיט די פּאָליטישע אין געוויסע װידערשפּעניקע און דער מאכט קעגנשטייערישע 
פּראָטים, --- אָנהײבנדיק פון אָט די סעקטאנטן, וועלכע זײַנען צוזאמען מיט זיי פארזעצט און װאָס 
האָבן אויך א טעווע ווען-ניט-ווען א װאָרט, געווירצט מיט ביבל- און עוואנגעליע-פּסוקים, ארייג- 
צוזאָגן, בייס עס האנדלט זיך וועגן די רעדיפעס פונעם קייסער הורדוס, וי זיי רופן די איצטיקע 
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מאכט, אָנגעװוענדטע צו אלע אנדערש דענקענדיקע בירגער-אונטערטאנען, און ענדיקנדיק מיט 
די צעכראסטעטע און פראזן-שיסערישע אנארכיסטן, וועלכע געפינען זיך אף א צווייטן פּאָליוס 
מיט זייער קעגנערשאפט צו מעלוכע אין אלע אירע פאָרמען און שאטירונגען ביכלאל, וועלכע 
זי זײַנען ביז אין גרונט ניט גוירעס:, וועלנדיק זיי אונטערײַסן און זיי מאכן אויס; און דאן 
וידער די פאָרשטייער פון יענער עמעסער טאקע הױפּט-פּארטײ, די קעגנערן פון א קלאסן-גע- 
זעלשאפט, װאָס שטרעבט זי אָפּשאפן און האָבן דאָס גאנצע קלאסנלאָזע פאָלק אונטער איין ברי- 
דערלעך-שעפערישער ועלט-פאָן צונויפגעזאמלט; און דאן ווידער די פאָרשטייער פון די קליינע 
ארבל-פּארטייעלעך, די שפּליטערלעך פון דער הויפּט-פארטיי, װאָס איבער קורצזיכטיקײַט און 
ניט באנעמען דעם היסטאָריש-נױטװענדיקן גאנג פון דעם ארבעטער-פאָלק אין א געוויסער 
ריכטליניע האָבן זיי מיט איר כלוקעדייעס, האָבן זיך אָרגאניזאציאָנעל אָפּגעזונדערט און מאכן 
זיך שאבעס פאר-זיך, דה. האָבן געגרינדעט קלוימערשט זעלבשטענדיקע, אייגענע פּארטייען. 
אָט די אלע, אז זיי קומען זיך אמאָל צונויף אין איינער א קאמער אף א רעפעראט און אף 
א דיסקוסיע, וועלכע אנטשטייט און קומט פאָר דערנאָך, אזוי דארף מען זען און הערן, װאָס עס 
טוט זיך דעמלט און װאָס פאר א היציקע לײַדנשאפטן דאָ ברויזן אוף. עס דערגייט אמאָל ביז 
אפילע צו קריגערײַען, װאָס ווען ניט די פעסט דיסציפּלינירנדיקע האנט פון דעם פון אלעמען 
פארערטן סטאראָסטע, דעם גוטן און געניטן אָרגאניזאטאָר, װאָס באװוײַזט אלעמען אין דער צוים 
צו האלטן, איז גאָט ווייסט, צו װאָס פאר אן אומאָנגענעמלעכקײַטן ס'װואָלט אמאָל דערגאנגען. בייס 
מע צעצינדט זיך, בייס מע צעפלאקערט זיך און בייס די צעכראסטעטע אנארכיסטן, װאָס לעבן 
שטארק ניט בעשאָלעם מיטן סייכל-האיאָשאָר און לאָזן זיך אָפט אָנפירן בלויז פון זייער אופגע- 
קאָכטן טעמפעראמענט, -- איז צו זען, אז ווען זי האָבן דעמלט געווער בא זיך, אזוי װאָלטן זיי 
גלײַך מיט דעם ארויס, װי מיט א לעצטן בעסטן און אנטשיידנדיקסטן ארגומענט. און דאָס אלץ 
קומט פא דערפאר, װײַל דער שטורעם קלאפט שוין אין די ווענט צו אונדז, רופנדיק ד" אלע, 
וועלכע האָבן אים שוין פון פּריִער, אָבער דעמלט בלויז אפן טעאָרעטישן האָריזאָנט געמערקט, 
מע זאָל איצט זען, װאָס ער שטעלט מיט זיך פאָר אין דער פּראקטיק, דה. מיט װאָס פאר א בעזעם 
ער גייט און װאָס פאר א זײַלן שטויב ער הייבט אוף צום הימל, איידער דער שעפעדיקער רעגן 
װעט נאָך אים א גיי טאָן אף אלץ צו פארפלייצן און אלץ צו באפרוכפּערן. און בעקיצער, דער 
אוילעם איז אומגעדולדיק, מע פילט שוין דעם אָטעם פון דעם באלד קומענדיקן און געגארטן, 
מע שטייט מיט אופגעשפּיליעטע העמדער פאר די אָפענע טירן און פענצטער, ווארטנדיק אף דעם, 
צו װאָס מע האָט זיך אזוי לאנג געגרייט דאָס צו באגעגענען. נו, און אויך ער, לייבל, ווארט צו- 
זאמען מיט אלע, און אויך ער נעמט דערװײַל אָנטײל אין די אלגעמיינע דיסקוסיעס, אף וויפל 
זײַן יוגנטלעכע אומדערפארונג און זײַן װײיניק נאָך צײַט פארברענגען אין דער באוועגונג דערלויבן 
אים זײַנס א װאָרט אמאָל ארײַנצוזאָגן; יאָ, און ער באטייליקט זיך, נאטירלעך, אויך אין דער שפּײַז- 
קאָמונע, וועלכע איז אין יעדער קאמער באזונדער און אין אלע צוזאמען דאָ אײַנגעפירט, און 
וועלכע באציט אירע רעסורסן, ערשטנס, פון דעם, װאָס אליין די קאזנא לאָזט אָפּ אף די 
ארעסטירטע, צווייטנס, פון דעם, װאָס יעדער איינער פון זיי באקומט צוגעשיקט פון דער 
היים, אוב ער האָט אזעלכע, װאָס זי באזאָרגט אים, און אויב ניט, שפּײַזט ער זיך א גלײַכ- 
בארעכטיקטער מיט אלע פון דעם אלגעמיינעם קעסל, אזוי צו זאָגן, װײַל דערוף איז ער דאָך א 
מיטגליד פון דער קאָמונע. און אגעוו, טײַערע, געהערט ער, לייבל, צו די, װאָס באקומען גאָרנישט 
פון דער היים, גלײַך ער האָט גאָר ניט אזעלכע. ס'איז אים נאָכאמאָל אגעוו א ביסל אומפארשטענד- 
לעך, פארװאָס עס געשעט אזוי. ס'גלייבט זיך אים ניט, אז זײַן מוטער זאָל זיך האָבן אזוי װײַט 
אָפּגעקערעוועט פון אים און אזוי שטארק איר אמאָליקע ליבע און צוגעבונדנקײַט צו אים אויס- 
געריסן, אז אפילע איצט, ווען ער געפינט זיך אין טורמע, זאָל זי ניט קאָנען לאָזן איר קאס אָפּגײן 
און ניט װעלן טאָן, װי אלע אנדערע מוטערס, וועלכע האָבן דאָ קינדער, װאָס זיי דערלאנגען זי 
אהער, אריבער די גראטעס, אפילע מער, וי זיי האָבן זיי אין דער היים דערלאנגט. עס װוּנדערט 
אים זייער. און אוואדע, מוז ער דעם עמעס זאָגן, איז ער אלעמען מעקאנע, װער עס באקומט 
אמאָל עפּעס פון דער היים געבראכט אין א זונטיק, װאָס איז באשטימט אף זעונגען מיט קרויווים 
און אף איבערגעבן פעקלעך פאר די ארעסטירטע. ער -- ניט. ניט מע קומט זיך מיט איִם זען, 
ניט ער באקומט עפּעס. עפּעס באפאלט אים אן אומרו לעצטנס, איבערטראכטנדיק, צי האָט ניט 
עפּעס געטראָפן דאָרטן מיט דער מוטער צי מיטן פאָטער, צי מיט ביידע. ער האָט שוין ניט איין 
מאָל געפּרוּווט איבערשיקן בריוו אפן אויפן, װאָס אלע אונדזערע שיקן, און ער באקומט קיין 
ענטפער ניט. און נאָכאמאָל אגעוו, אז ער האָט געפּרוּווט זיך אונטערקלאָגן פאר זײַנע, מיט אים 
צוזאמען זיצנדיקע, כאוויירים מיקויעך דעם, דה. ארױסזאָגן פאר זיי, װאָס ער טראכט איבער און 


1 -- זײַנען מיט זײיערע קעגנער אין קיין זאך ניט מאסקים. 
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װאָס פאר א שלעכטע געדאנקען עס קומען אים לעצטנס אוף אין פארבינדונג מיט דעם, װאָס זײַן 
היים האָט אים פארגעסן אזוי װײַט, װי גלײַך אָדער ער, אָדער עפשער זי עקזיסטירט ניט, -- אז 
ער האָט זיך געפּרוװוט קלאָגן און אויסדריקן זײַן מאָרעשכױרע פאר די כאוויירים און דעריקער 
פאר דעם זייער געערטן און כאָשעוו געהאלטענעם סטאראָסטע, פאר זײַן און איר מוטערס שאָכן, 
אזוי האָבן אלע אנדערע פון אים די קעפּ אָפּגעדרײט, װי סטאם ניט וועלנדיק אים הערן. ער ווייסט 
ניט, פארװאָס. און אויך דער סטאראָסטע אליין, דער, װאָס ער, לייבל, מיט איר זײַנען צוזאמען 
מיט אים פון זײַן היים פארנומען געװאָרן, האָט אים יאָ אויסהערנדיק, אף אים אזא קוק געגעבן, אז 
ער האָט אין אים דערזען אי פאראכטונג, אי באדויערונג, װאָס ער קאָן בעשום-אויפן ניט דערגיין 
די סיבע פון דעם. עפשער ווייסטו, מיליע, עפּעס? עפשער איז צו איר עפעס דערגאנגען? 

אָט דאָס אלץ ביז אהער געזאָגטע האָט לייבל געשריבן אין איינעם א בריוו אָדער אין 
עטלעכע צו זײַן מיליען, וועלכע איז אוואדע געווען מער גליקלעך פון אים אין פראט פון פארבונדן 
זײַן מיט דער היים, אין פראט פון זען זיך מיט איר מוטער, וועלכע פלעגט זי בא יעדער דערלויב- 
טער געלעגנהײַט באזוכן, װי אויך אין פּראט פון אלע מעגלעכע מאָלן צו באקומען עפּעס מיט- 
געבראכט פון איר היים. זי האָט בייס איינער א זעונג מיט איר מוטער זיך אויך דערװוסט, װאָס 
מיט לייבלס מאמע איז געשען, װײַל די שטאָט האָט דאָך דערמיט געקלונגען. און די יעדיע האָט 
אויך דערלאנגט אזש אין טורמע צו לייבלס מיטזיצנדיקע כאוויירים, וועלכע האָבן זי פון אים 
אויסבאהאלטן, ניט וועלנדיק אים קיין צאר אָנטאָן ניט ווען ער װעט זיך דערוויסן אליין וועגן 
טויט פון זײַן מוטער, אי נאָך מער, אז ווען ער װועט זיך דערוויסן די סיבע פון איר טויט, דה. אז 
זי איז די שולדיקע אינעם ארעסט פון אייניקע כאוויירים צוזאמען מיט אים, לייבלען, און אז 
דערפאר האָט זי דאָס געוויסן ניט געלאָזט רוען, ביז קרענק און ביז זי האָט זיך א מײַסע אָנגעטאָן, 
וועלנדיק, װײַזט אויס, אויסקויפן די זינד, װאָס האָט זי געבראכט צו אכזאָריעס אפילע בענעגייע 
איר אײיגענעם זון. אזוי האָבן זיך אופגעפירט מיט אים זײַנע כאוויירים א װאָך און צוויי און מער, 
ביז זיי האָבן געזען, אז זײַן אומרו ווערט װאָס װײַטער גרעסער און אז סאָפּקאָלסאָף וועט די יעדיִע 
ניט מעגלעך זײַן פון אים אויסצובאהאלטן, דערבײַ האָבן זיי, װאָס געהער זײַן מוטער, געטראכט, 
אז מיסע איז דאָך מעכאפּער, דה., אז מיט איר טוט איז זי אירס שוין אָפּגעקומען, און אז ביכלאל 
איז פאר די זינד פון דער מוטער לייבל ניט מעכויעוו צו לײַדן. דעמלט האָט מען באשלאָסן אים 
זאָגן. און גענומען אף זיך האָט דאָס ניט קיין אנדערער, נאָר טאקע אליין דער סטאראָסטע, דער 
לייבלען אמערסטן נאָענטער און פון אים פארערטער. און יענער, װיסנדיק פון די באציונגען פון 
לייבלען מיט מיליען, װאָס ער האָט, זײַענדיק אין דער היים זיי דאָך א צײַט אין אויג געהאלטן, 
פרייענדיק זיך מיט זייער אי אָפענער, אי האלב-אויסבאהאלטענער יוגנט-פרייד, --- האָט אזי 
אײַנגעאָרדנט, אז איצט, נאָך דעם, וי לייבל װעט דארפן באקומען די דערפּלעטנדיקע יעדיע וועגן 
טוט פון זײַן מוטער, װאָס איז אים דאָך א מאמע, כאָטש א פארבלענדעטע און אין וועג אים א 
שטייענדיקע, זאָל זיך באלד געפינען אים צו טרייסטן ניט קיין אנדערער, נאָר אליין טאקע מיליע. 
ער האָט געפּױעלט בא דער טורמע-אדמיניסטראציע, וועלכע האָט זיך מיט אָפּשײַ צו זײַן װאָרט 
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צוגעהערט, אז אזויווי דאָ איז אן אויסנאם-פאל, איז זאָל דאָס מאָל דערלויבט װערן, װאָס אן 
אנדערשמאָל װערט אף קיין פאל ניט דערלויבט, און נעמלעך, אז דער נאָענטער כאווערטע פון 
דעם, װאָס דער טרויעריקער פאל האָט אים געטראָפן, זאָל געגעבן װערן די מעגלעכקײַט קומען 
פון דער פרויען-אָפּטײלונג אין טורמע אין דער מענער-אָפּטײלונג אף באזוך. ס'געשיקט זיך ניט 
אין טורמע אזא זאך, װאָס איז קעגן אלע אירע סטאטוטן, אָבער אזויווי דער סטאראָסטע איז א 
כאָשעוו, מיט וועמען אלע, סיַ אייגענע, סײיַ ניט-אייגענע, האָבן זיך שטארק גערעכנט, און דערום, 
נאָך אלערליי פאָרזיכטיקײַטן, װאָס זײַנען אָנגענומען געװאָרן מיצאד דער טורמע-מאכט, אז די 
העכערע און איבער זיי שטייענדיקע נאטשאלסטווע זאָל זיך דערפון ניט דערוויסן, די דערלויבעניש 
דאָך באקומען געװאָרן. און אין איינעם א טאָג, און אין איינער א שאָ, וועלכע זײַנען דערוף 
באשטימט געװאָרן אף דער זעונג, איז מיליע פון איר פרויען-אָפּטײלונג צו לייבלען אין זײַן 
מענערישער געבראכט געװאָרן. דערבײַ האָט דער סטאראָסטע, ווידער אפריִער, אזוי אײַנגעאָרדנט, 
אז אין קאמער זאָל דעמלט קיינער, אויסער לייבלען, ניט אָנװעזנד זײַן און אז די זיך ליבנדיקע 
פּאָר זאָל, וויפל זיי דארפן, אליין זײַענדיק פארברענגען. דעמלט האָט מיליע, בלײַבגדיק מיט 
לייבלען אליין, װי שוין א דערוואקסענע און א בארדאס אים טרייסטנדיק, צוישן אנדערס 
געזאָגט, אז פון הײַנט אָן װעט אים איר מוטער אויך א מוטער זײַן. ס'וועט קלעקן ליבע בא איר, 
האָט זי געזאָגט, זי זאָל נאָך איינס א קינד ארומנעמען, אויסער איר, מיליען, און איר ברודער, 
װאָס אינעם איצטיקן מאָמענט האָט זי זיי ניט, װײַל ביידע זײַנען פארזעצט, אָבער אז די צײַט 
פון דער באפרײיונג װעט קומען, װועט זי זיך אוואדע פרייען אים, לייבלען, פאר א דריט קינד צו 
קאָנען ארײַנקריגן. דערבײַ האָט זי איר שווארצהאָריקן קאָפּ, גלאט אף א שרונט פארקעמט, צו 
זײַן ברוסט צוגענייגט, מיינענדיק דערמיט צו זאָגן, אז דאָס וועט טאקע זי, מיליע אליין, אים פון 
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איצט אָן פארבײיַטן א מוטער. זי איז געקומען אָנגעטאָן אין איר גימנאזיסטישער פאָרם, אין שווארצן 
קלייד און אינעם ברוינעם פארטעך, װאָס האָט זיך זייער און זייער געפאסט צום טריעריק- 
פײַערלעכן מאָמענט. זי האָט זיך אין א מיטנװאָכעדיקן טאָג איבערגעטאָן אין איר יאָמטעו, דה. 
אין יענעם קלייד, אין וועלכן ער, לייבל, האָט זי געוויס דאָס ערשטע מאָל דערזען און װאָס אין 
דעם זעלבן קלייד אויך האָט זי זיך צו אים דאָס ערשטע מאָל דערגעענטערט. זי האָט זיך געהאלטן 
א װײַלע פונדערװײַטנס, צום אָנהײב פון דער באגעגעניש, ניט ועלנדיק אים אָפּציִען און אים 
פארגעסן מאכן אין דעם, אין װאָס מע טאָר ניט, אפילע ווען מע קאָן און אפילע ווען מען איז זיכער, 
אז מע פארמאָגט אין זיך אזוינס, װאָס קאָן א נאָענטן צוייטן פארכאפן און פארשיקערן אין 
אלערליי זײַנע לאגעס. ניין, זי איז געבליבן צוריקגעהאלטן, בייס זי האָט מיט אים גערעדט ועגן 
דעם, װאָס דער מאָמענט האָט געפאָדערט: אָבער נאָכדעם, און װאָס װײַטער דאָס געשפּרעך האָט 
געדויערט, אזוי האָט זי געזען, אז זי האָט אפילע אויך איצט רעכט אף אים נאָענט זײַן, װי זי איז, 
פילנדיק אין זיך דעם געטרײַשאפטלעכן קויעך אי פון א מוטער און אי פון א געליבטער, מיט 
וועלכער גאָט אליין אפילע הייסט זיך טרייסטן נאָך א מוטער... אז זי האָט צו אים איר יוגנטלעכן 
ליבן קאָפּ צוגענייגט, האָט ער מיט געדעמפטער טרױערלעכקײַט און מיט מאט געשלאָסענע אויגן 
זי ארומגעארעמט, אזוי וי גלײַך ער װאָלט זיך מיט איר שוין ניט דאָ, אין טורמע, געפונען, נאָר 
אף דער פּרײַ, אין איר מוטערס סאָד, און אף דער באנק אונטערן אלטן עפּלבױם, ווען ער איז 
געווען שיקערלעך פארליבט און ווען דער קאָפּ פלעגט זיך אים פארדרייען פון באגליקט זײַן מיט 
זײַן מיליען. אזוי אז לייבל האָט זיך געטרייסט נאָך זײַן מוטער. 

נו, און װאָס האָט מיליעס מוטער געטאָן, נאָך דעם װוי מע האָט בא איר איר מיליען צוגענו- 
מען? זי האָט זיך, פאר אלעמען, צוליב פארגעסן זיך, געייסעקט מיטן נײַ-געבױרענעם קינד פון 
איר שכיינע, וועלכן זי האָט געדינט װי א באָבע, דאָס באדינענדיק און ארומגייענדיק ארום דעם 
אזוי, אז זעלבסט די מוטער האָט שוין אויסערן זויגן מיט דעם קימאט פארשפּאָרט האָבן צו טאָן. 
אז זי פלעגט זיך אָפּפארטיקן מיטן קינד און מיט איר קליין געמינערטער שטוב-באלעבאטישקײַט 
פון ניט האָבן איצט קיינעם, אויסער איר קליינעם באדארף, צו באזאָרגן, פלעגט זי אין אן אָװנט 
אמאָל זיך גאָר נעמען באװײַזן אף דער בירזשע פון יענער אָרגאניזאציע, צו וועלכער אויך איר 
שאָכן, איר מיליע און לייבל האָבן געקערט. זי האָט זיך גענומען ארומדרייען אן איבעריקע, שוין 
אן עלטערע און אוואדע ניט צום בירזשע-אוילעם געהעריקע, אָט אזוי וי לייבלס מוטער האָט זיך 
אין איר צײַט אן איבעריקע און א פרעמדלעכע דאָרט אומגעדרייט, מיט דעם איינעם כילעק נאָר, 
װאָס אוב יענע האָט מען גלײַך טאקע אנערקענט פאר א פרעמדער און פאר א גאָר ניט מיט קיין 
בעשאָלעמדיקע קאװאָנעס אהער ארופקומענדיקע און מע האָט איר דערום גענומען פארדעכטיק 
נאָכקוקן, האָט מען, פארקערט, זי, מיליעס מוטער, אָנגענומען פאר אן אייגענער, װיסנדיק, אז 
בלויז איר איינזאמקײַט, איר בענקען נאָך דער טאָכטער, וועלכע איז א געפאנגענע אין טורמע 
פארזעצט, האָט זי געבראכט אהער, און ער נאָר ס'האָט צײַט געהאט און װוער אויך ס'האָט 
געװוּסט פון איר מוטערלעכער שײַכעס און אָנגעהעריקײַט צו דעם, װאָס דאָ אף דער בירזשע טוט 
זיך, דער האָט איר געזען קאָװעד אָפּגעבן און מיט איר אן אינטים געשפּרעך פארפירן, דערפרעגנ- 
דיק זיך בא איר, װאָס זי ווייסט מער פון די פרעגער ועגן איר מיליען, און דערציילנדיק איר 
אמאָל אויך װועגן דעם, װאָס פאר א װײַט שטייענדיקן און פאר א קנאפּ שײַכעס-האָבנדיקן צום 
עצעם איניען מעג דאָס בלײַבן ניט דערציילט. 

אן אנדערשמאָל, ווען דאָס הארץ פלעגט זי א צי טאָן צו איר מיליען אין א פארנאכט, ווען 
דער אוילעם יוגנטלעכע פלעגט זיך אװעקלאָזן אף שיפלעך אפן טײַך אָדער צוליב דורכפירן עפּעס 
א פּארטיי-זאך, אָדער גלאט אף א שפּאציר, אָט דעמלט פלעגט מען זי זען אפן ברעג טײַך זיך 
באװײַזן, װוידער װי לייבלס מוטער אמאָל, ווען יענע פלעגט אהין קומען מיט איר פארדראָסיקן 
איניען, און זי, מיליעס מוטער, --- מיט קיין פארדראָס, נאָר, פארקערט, קוקנדיק אף דער פריילעך- 
אופגעלייגטער און אופגעברויזטער יוגנט, קעדיי זיך פריש-לעבעדיק דערמאָנען אין איר מיליען, 
וועלכע װאָלט איצט אויך צוישן אלע איבעריקע באדארפט זײַן דאָ אינעם לינדן זומערדיקן 
פארנאכט, ווען דער טײַך דעמפט אויס די היץ פון טאָג און ווען קאָמפּאניעס יוגנטלעכע לאָזן זיך 
אוועק אָנהייב אָװנט אפן וואסער מיט געזאנג און שפּעט שוין קערן זיי זיך אִום מידלעך-געשטילטע 
פון דאָרט. 

זי האָט אויך צײַט געפונען אן אנדערשמאָל, ווען זי האָט איר נאָגנדיקע בענקשאפט נישט 
געשטילט ניט אפ דער בירזשע זיך אומדרייענדיק און ניט אויך אפן ברעג טײַך בייסן באלייטן 
אָדער בייסן באגעגענען די יוגנט א צוריקומענדיקע פונעם שפּאציר, האָט זי אויך צײַט געפונען 
פארן שלאָף אמאָל באם צופוסנס פון מיליעס ליידיקן בעטל זיך אוועקשטעלן און װידער טאקע, וי 
לייבלס מוטער אמאָל בא לייבלס בעטל, שטייענדיק לאנג א פארטראכטע און א מוטערלעך 
באזאָרגטע, זיך פאָרשטעלן, אז אָט ליגט זי דאָ און זעט אויס אזוי, װי זי איז אלעמאָל געװווינט 
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געווען זי צו טרעפן פארן שלאָף, א יונג-צװײַגהאפטיקע און מיט אלע מיידלשע רייצן און כייגען, 
זי פלעגט, אָפּבענקענדיק אמאָל אזוי א װאָך און צוויי, ניט האָבנדיק מיליען פאר די אויגן, סאָפי 
קאָלסאָף דערציען ביז צום טאָג, ווען דער טורמע-טויער עפנט זיך אף ארײַנלאָזץ עלטערן און 
קרויווים פון די דאָרט פארזעסענע און ווען סווערט זיי דערלויבט, וועמען מער, וועמען וייניקער, 
מיט די אייגענע זיך צו זען. דעמלט פלעגט מיליע, וי א יונגע הירשן, איר צום האלדז זיך א לאָן 
טאָן, זי ענג און שטום ארומארמען און בלײַבן מיטן קאָפּ א װײַלע אין איר שויס רוען פון ניט 
האָבן קיין ווערטער אף אויסצודריקן די געדולע, װאָס האָט זי פארכאפּט פונעם באגעגענען זי 
אקוראט וי אויך דער מוטער האָט דעמלט ניט געקלעקט קיין ווערטער אף אויסצודריקן דאָס, 
װאָס אין איר האָט אופגעברויזט, זי באגעגענענדיק. סײַ דער מוטער, סײַ דער טאָכטער פלעגן 
אי פריידיקע, אי טרויער-טרערן צום האלדז צוטרעטן, ניט וועלנדיק אָבער זיי ארויסברענגען 
איינס פארן צווייטן און איינס דעם אנדערן קיין יעסורים פארשאפן אין די געקירצטע מינוטן, 
ווען ס'איז זי דערלויבט צוזאמען צו פארברענגען. דערנאָך אָבער, ווען די טרערן פלעגן זיי איבער- 
גיין, פלעגט מיליע טרייסטן די מוטער, דערציילנדיק איר פונעם טורמע-שטייגער, וועלכער איז 
איר נישקאָשע צו דערלײַדן, מאכמעס דאָס צוזאמענלעבן מיט אירע מיטזיצנדיקע כאװערטעס 
העלפט איר פיל צו דערלערנען די גוטע מידעס, װאָס יענע האָבן זיך דערװאָרבן אין קעמפערישן 
אויסדויער, װאָס דארפן איר דינען פאר א מוסטער. זי האָט איר אויך דערציילט וועגן דער געהוי- 
בענער שטימונג, װאָס הערשט איצט אין די װוענט פון דער היגער טורמע, װוּ זי, מיליע, געפינט 
זיך, אזוי װוי אין אלע טורמעס איצט אין לאנד, אדאנק דעם זיכערן באװוּסטזײַן, אז אינגיכן װעט 
זײַן אויס מיט די טורמעס פאר אזעלכע, וי זי, מיליע, און פאר איר ברודער, וועלכער װעט צו 
זאמען מיט אלע זײַן גלײַכן באפרײיַט װוערן, און זי, די מוטער, פון אירע ביידע קינדער, איצט 
פארזעסענע, װעט זיי באלד, מענלעך גאָר שוין אינגיכן, אין דער היים האָבן. 

-- יאָ, מאמע! --- האָט זי א האָפערדיקע א זאָג געטאָן און אינמיטן אָט די פארזיכערנדיקע 
רייד האָט זי זיך װוידער, װי א יונגע הירשן, דער מוטער אפן האלדז געװאָרפן, באזונדערס ווען 
זי האָט דערזען, אז די דערלויבטע מינוטן פון דער מוטערס באזוך בא איר האלטן זיך שוין אָט 
באלד באם ענדיקן. 

דעמלט פלעגט אויך די מוטער, וועלכע האָט צוערשט, מאכמעס די געדולע פון דער באגע- 
געניש האָט זי פארכאפּט, זיך פארגעסן, איצט געײַלט צו דערמאָנען, אז יאָ, אז אויך איר זון, 
מיליעס ברודער, דער ערגעץ װײַט פארזעצטער סטודענט, שרײַבט איר לעצטנס האָפּערדיק, אין 
גאָר א געהויבענעם טאָן און מיט דער זעלבער, מיליעס, זיכערקײַט. נו, און ער? -- פלעגט זי 
דעמלט גאָר אײַליק פרעגן בא מיליען, מיינענדיק מיטן װאָרט ,ער" דעם, װאָס, װוי זי ווייסט, 
איז ער צו מיליעס הארץ ניט וייניקער נאָענט, וי זי, די מוטער, און אזויווי זי געפינט זיך מיט 
אים אין איינע טורמע-ווענט און אין איין געצוימטער נעץ און, מעגלעך, אויך אונטעד איין דאך 
אפילע, דארף זי, מיליע, אוואדע וועגן אים וויסן דאָס, װאָס אויך זי, די מוטער, אינטערעסירט. 

-- גוט! -- האָט שוין מיליע דעמלט באוויזן אױסצושרײַען צו דער פון איר דערװײַטערטער 
מוטער אין דעם מאָמענט, ווען מע האָט יענע אָפּגעריסן פון איר, מאכמעס די צײַט פון זייער 
זען זיך איז שוין אויסגעגאנגען. 

און ווירקלעך, זאָל דאָ געזאָגט ווערן, צום באשטעטיקן מיליעס פארזיכערטקײַט, אזוי װי די 
פארזיכערטקײַט פון אלע דעמלט אין די טורמעס פארזעצטע, --- די באוועגונג האָט געהאלטן אין 
איר העכסטן אופשטײַג. ס'איז שוין געהאט פארביי יענער היסטאָרישער זומער, װאָס נאָך אים, 
אום הארבסט, האָט זיך באדארפט באשליסן דער גוירל פון די פאָרקומענדיקע געשעענישן פון 
יענעם צײַט-אָפּשניט, אום צו באװײַזן, צי איז די באוועגונג גענוג רײַף צו ברענגען אן ענדגילטיקן 
ניצאָכן, צי דערװײַל נאָך ניט... באלד, אין יענעם הארבסט, איז אױסגעבראָכן דער באװוּסטער 
אײַזנבאן-שטרײַק, וועלכער האָט אָפּגעשטעלט די בלוט-צירקוליאציע פונעם גאָרן עקאָנאָמישן 
לעבן אין לאנד, און דאָס האָט געזאָלט דינען פאר א באװײַז, אז דאָס לאנד רײַסט זיך שוין ארויס 
פון די געהאָרכזאמע קייטן פון די ביזאהעריקע הערשער, וועלכע האָבן דאָס באוועלטיקט, אוני 
טערווארפנדיק זיך זײַן אייגענער זעלבסטדערקלערטער פאָלקס-הערשאפט, וועלכע האָט געצווּנ- 
גען די אף טויט דערשראָקענע און צעטומלטע מאכט כאפּן און שענקען א קאָנסטיטוציע, אף וועל- 
כער זי האָט אויך באלד כאראָטע געקראָגן, ארויסציִענדיק אָנשטאָט איר די הענקער-האק, וועל- 
כע האָט איר אלעמאָל געדינט. 

אָט אין יענע טעג, װאָס ערעוו די באלד אָנקומענדיקע געשעענישן, זײיַנען אין אייניקע ער- 
טער אף דער פאָדערונג פון פאָלקס-ווילן, װאָס איז אויסגעדריקט געװאָרן אין עפנטלעכע דע- 
מאָנסטראציעס, אופגעריסן געװאָרן, קעגן דעם ווילן פון דער טורמע-מאכט, שלאָס און ריגל און 
עס זײַנען ארויס באפרײיַטע פיל פּאָליטישע ארעסטירטע פאר דער לעצטער צײַט; און ווען דאָס 
דעמאָנסטרירנדיקע פאָלק האָט זיי דערזען ארויסקומען פון די טורמע-טויערן, האָט עס זיי בא- 
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געגנט מיט גרויס יובל און זיי אף די הענט, װי מארטירער און אָפּקומער, געטראָגן. אזוינע פאלן 
זײַנען פאָרגעקומען אין א סאך שטעט, און אויך אין דער, וועגן וועלכער עס גייט דאָ די רייד. 

אזוי איז איינמאָל באװוּסט געװאָרן, אז אלע שטאָטישע אָרגאניזאציעס רופן אף דער און 
דער שאָ זיך צו פארזאמלען דאָרט און דאָרט, אף א באװוּסטן פּלאץ, אף זיך צו לאָזן מארשירן 
אונטער א רױיטער פאָן מיט אן אופאָדערנדיקער אופשריפט: ,גיט אונדז אָפּ די טאטעס, מענער, 
ברידער און שוועסטער, וועלכע איר האלט אומזיסט און אומנישט אונטערן שלאָס!* 

דעמלט האָט מען זיך גענומען קלײַבן אין דער באשטימטער שאָ אף יענעם פּלאץ, קעגן דעם 
װוילן, נאטירלעך, פון דער שטאָט-אדמיניסטראציע און דער זשאנדארמעריע-פז:רוואלטונג, וועלכע 
האָבן צוערשט לעפּאָנעם נאָכגעגעבן, אויסנעמענדיק נאָר א טנײַ, אז די דעמאָנסטראציע זאָל זיך 
האלטן רויִק און ניט שטארק ארויסרופעריש בענעגייע דער מאכט. די שטאָט-אדמיניסטראציע 
און זשאנדארמעריע-פארוואלטונג האָט, װויסנדיק, װאָס אין אנדערע שטעט קומט פאָר, װי געזאָנט, 
לעכאטכילע נאָכגעגעבן, אָבער אין לעצטן מאָמענט האָבן זיי זיך פאר דער פון זיי אליין געגעבע- 
נער דערלויבעניש דערשראָקן און זיי זײַנען געקומען באװאָפּנטע און שלאכטגרייטע, מיט גאנצע 
אָפּטײלונגען פּאָליציי און מיליטער. ס'איז געווען, װי געזאָגט, ערעוו --- ערעוו טאקע דעם שוין 
באוווסטן זיבעצעטן אָקטיאבער, ווען די אָרטיקע מאכט-פאָרשטייער האָבן זיך געפילט פארלוירן, 
זעענדיק די פארלױירנקײַט פון דער צענטראלער מאכט, וועלכע האָט זיך דערהויפּט נאָך געאקשנט, 
אָבער אין געוויסע וויכטיקע פּראָטים שוין נאָכגעלאָזט, אשטייגער ניט געמאכט קיין אָנפאלן אף 
עפנטלעכע פארזאמלונגען, בייס וועלכע ס'פלעגן אלעמאָל פאָרקומען מאסן-ארעסטן, און אפילע 
ניט אזוי שטרענג ניט דערלאָזן קיין דעמאָנסטראציעס, וועלכע האָבן זיך ביז אהער אלעמאָל 


עטװאָס אונטערגעשווענקט און אין דער דייע צעשאָקלט אי אדאנק די אופאָדערונגען פון די מאסן, 
זועלכע זײַנען געקומען װאָס אָפּטער און װאָס װײַטער אלץ אף א העכער קאָל, אי פון דעם, װאָס 
די אויבערמאכט האָט זיך צעטומלט, האָבנדיק שוין פיל נאָכגעגעבן פון אירע ביז אהעריקע 
דיסציפלינארע רעגלען און פון איר אלעמאָליקן פעסטן וויסן, װאָס אין יעדן פאל פאָרצונעמען, 
איצט ניט. איצט האָט די אויבערמאכט געהאנדלט בלויז פון פאל צו פאל, ניט אָנגעפירט פון איר 
דוירעס-געהײליקטן און װוי פון אײַזן געשמידטן קאָדעקס, אף וועלכן די גרונט-יעסוידעס פון דער 
מעלוכע האָבן זיך גאנצע אָפּגעשטאנענע יאָרהונדערטן געהאלטן. איצט, דערפילנדיק דעם דרייסט 
באגינענדיקן דראנג פון די מאסן פון אונטן, וועלכער האָט װאָס א טאָג אלץ מער צו זי אין די 
הויך-געמויערטע מעלוכע-ביניאָנים ארײַנדערלאנגט, ביז אזש ארוף צו זייערע געשיצט-פארגרא- 
טעטע פענצטער, האָבן זיי, וועלנדיק זיך ראטעווען פון דעם מעגלעך אָנקומענדיקן בראָך אף זיי, 
זיך גענומען באראטן און מיט די דייעס און מיינונגען זיך צעגיין: װער עס האָט געהאלטן, מע 
דארף װאָס ענגער דעם בינדנדיקן שטריק פארציען, און ער -- אים נאָכצולאָזן, אזוי אז אויב 
פון אויבן איז די דייע ניט געווען קיין אײינהײַטלעכע, א וואקלענדיקע, אן איבערגעשראָקענע און 
ניט איבעריק פעסטע, איז, נאטירלעך, אז דאָס האָט נאָך אין א גרעסערער מאָס אין דער פּראָ- : 
דוינץ אראָפּ דערלאנגט, און דער באשלוס, װאָס די לעצטע האָט אמאָל אָנגענומען אין א פאראנט- 
וואָרטלעכן פאל, ווי, לאָמיר זאָגן, דאָ, בייס די הישטאָטישע אונטערערדישע אָרגאניזאציעס האָבן 
גערופן צו אזא סאָרט דעמאָנסטראציע, איז אוואדע ניט געווען קיין אײינהײַטלעכער, אוואדע א 
דואקלענדיקער. איינע, צום בײַשפּיל, זײַנען צוערשט באשטאנען און דערלויבט די דעמאָנסטרא- 
ציע און אנדערע ניט, און זיי זײַנען ארויס באװאָפּנטע אף זי ניט צו דערלאָזן, און דערמיט האָבן 
זיי אף די לעכאטכילע יאָ אײַנשטימענדיקע אויך קריגעריש געװירקט, צווינגענדיק זיי זיך אונ- 
טערגעבן אין נאָמען פון דער דיסציפּלין, װאָס זיי, די מער פעסטערע און באם אלטן זיך האלטנ- 
דיקע, האָבן דאָ ארויסגעוויזן. אויך דאָ, אין יענער שטאָט, וועגן וועלכער עס גייט דאָ די רײיד, 
איז געשען אזא פאל: ווען די מאסע, אן אופגעפאָדערטע פון די אָרגאניזאציעס צום דעמאָנסטרירן, 
איז געווען אן אײינהײַטלעכע אין איר באגער, איז אָבער די מאכט-אדמיניסטראציע אף א סאך 
פון איר געהאט אָפּנעשטאנען אין דעם פּראט, דה. אז ווען פּאָליצײ האָט, לאָמיר זאָגן, דערלויבט, 
אויסנעמענדיק אפריִער נאָר געוויסע. טנאָיִם, איז די זשאנדארמעריע דערוף ניט אײַנגעגאנגען. 
אָדער, מעגלעך, אליין די פּאָליצײ האָט דערנאָך כאראָטע געהאט און איר דערלויבעניש געװאָלט 
צוריקציען, ס'איז שוין אָבער געווען שפּעט. דער אופגעפאָדערטער אוילעם צום דעמאָנסטרירן 
האָט אין באשטימטן טאָג, װאָס איז אויסגעפאלן אפן פופצעטן -- זעכצעטן אָקטיאבער, ערעוו 
דעם לעצטן אקט פון דער גאָרער לאנד-אופרודערונג, זיך גענומען קלײַבן אפן פּלאץ, פונוואנען 
די מאסן האָבן זיך באדארפט לאָזן מארשירן צו דער טורמע אונטער דער רויטער פאָן מיט די 
אויבן געזאָגטע לאָזונגען. קינד און קייט האָבן זיך אהין גענומען צונויפקלײַבן: װער עס האָט 
געהאט א פאָטער, א מאן, א שוועסטער, א ברודער, אין וועמעס באפרײיונג ער איז געווען פאריג- 
טערעסירט, -- איז שוין אָפּגערעדט, אז ער האָט זיך אף יענעם פּלאץ דאָרט געפונען. אָבער אויך 
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אויסער די אומיטלבאר פארינטערעסירטע האָבן זיך געלאָזט אהין אויך פיל מיטפילנדיקע, װאָס 
װוער נאָר עס האָט קיין נעשאָמע ניט געהאט, דער האָט דעמלט צו זייער צאָל ניט געהערט. און 
אויך נײַגעריקע, און בירגער סטאם, װאָס דער אופגערודערטער, אהין שטראָמענדיקער האמוין 
האָט זיי מיטגעצויגן, ווען זי אליין אפילע האָבן זיך גערעכנט פאר װײַט-שטײענדיקע און קלאל 
גיט צו דער באוועגונג אָנגעהעריקע. מע האָט זיך געלאָזט פון אלע גאסן, פון אלע געסלעך און 
ליקן צו יענעם פּלאץ. און, נאטירלעך, אז אויך אזא, װי מיליעס מוטער, האָפּנדיק צו זען פאר 
דער צײַט באפרײַט איר טאָכטער צווישן אלע איבעריקע מיט איר מיטזיצנדיקע, האָט זיך צווישן 
אנדערע דאָרט געפונען, זי צוזאמען מיט איר שכיינע, וועלכע האָט אין טורמע איר מאן געהאט 
און איז אים איצט געגאנגען באגעגענען מיט איר ניט לאנג געבוירן קינד אף די הענט. יאָ, אויך 
אזעלכע יונגע מוטערס מיט גאָר פיצלעך זײַנען גערופן געװאָרן אָדער האָבן זיך אליין ארויסגע- 
רופן אָנטײלצונעמען אין יענער דעמאָנסטראציע, וועלכע האָט, לויט דער פארזיכערונג פון די 
אָרגאניזאטאָרן, געזאָלט זײַן א גאָר בעשאָלעמדיקע און א געשיצטע פון יעדן מין געפאר, װי די 
פּאָליצײ האָט, פון איר זײַט, בייס די אונטערהאנדלונגען מיט איר פארזיכערט. די אָרגאניזאטאָרן 
און אָרדנערס האָבן באפוילן זיך אויסשטעלן ריי נאָך ריי, איידער מע װעט זיך אין מארש לאָזן. 
און מע ווייסט ניט, פארװאָס און װיָאזוי אין דער ערשטער ריי האָט זיך געטראָפּן מיליעס מוטער 
אוועקגעשטעלט, צי דערפאר בלויז, װײַל זי איז געווען א הױכװוּקסיקע, וועמען מע װעט קאָנען 
געבן טראָגן די פאָן, אז זי זאָל פון איבער די קעפּ פון די מארשירנדיקע זיך ארויסזען, צי עפשער 
ניט בלויז דערפאר, נאָר מאכמעס מע האָט זי געקענט, און די שכיינע, די פרוי פונעם באװוּסטן 
אונטערערדישן טוער, האָט אף איר אָנגעוויזן, װי אף א פארדינסטפולער און פאר אזעלכער, װאָס 
האָט די ווערט, מע זאָל זי אף אזא געהויבן אָרט ארויסרוקן און מיט אזא פּײַערלעכער זאך, װי די 
פאָן טראָגן, צו באערן. מע האָט זיך אויסגעשטעלט. און דעמלט איז פון די אָרדנערס א באפעל 
געקומען, װאָס האָט זיך איבער אלע איינס נאָך איינס שטייענדיקע רייען דערהערט: אין מארש 
זיך רירן! פאָרויס! עס האָט דעם ערשטן פײַערלעכן שפּאן געטאָן די ערשטע ריי אין שטילשװײַגנ- 
דיקער אָרדענונג, געבנדיק א בײַשפיל דער צווייטער, דער דריטער און די װײַטערדיקע רייען, 
וויָאזוי מע זאָל זיך האלטן אין דעמאָנסטרירנדיקן גאנג, וועלכער איז באגלייט געװאָרן פון 
געזאנג און פון איינציקע אויסרופן, וועלכע זײַנען אונטערגעכאפט געװאָרן, פאר אלעמען -- פון 
אליין אין דער דעמאָנסטראציע שפאנענדיקע און דאן אויך פון די אלע מיטפילנדיקע און נײַגעריקע 
װאָס זײַנען די גאנצע צײַט די דעמאָנסטראנטן אין צוויי שפאליערן בא ביידע זײַטן נאָכגעגאנגען 
און זי באגלייט, װי וואכלײַט. מען איז אזוי. אָפּגעגאנגען אין אָרדענונג און בא די געוויסע טנאָיִם 
זיך האלטנדיק, וי ס'איז פון פאָרויס מיט דער פּאָליצײ אויסגענומען געװאָרן, א שטיק וועג, וועלכן 
ס'איז אויסגעקומען דורכצומאכן, ביז מע האָט באדארפט פארקערעווען פון איינער א הויפט- 
גאס אין א זײַטיקער, וועלכע האָט געפירט צום אָרט, װוּ די טורמע געפינט זיך. דעמלט האָט מען 
פלוצעם דערזען, װי באם ארײַנגאנג אין יענער גאס, װוּהין די דעמאָנסטראציע האָט זיך בא- 
דארפט לאָזן, זײַנען געשטאנען אויסגעשטעלט אין א ריי פּאָליציי-לײַט אין א קייט, איינס לעבן 
איינס, בילדנדיק אן אָפּהאלטנדיקן קאָרדאָן און האָבנדיק הינטער זיך אויך מיליטער-טילן 
מיט אָנפירנדיקע אָפיצערן אין פולן געוער מיט א פּײַקלער בעראָש, װאָס דאָס אלץ איז צו זען 
ניט לעשעם פאראד אויסגעשטעלט און ניט קעדיי די דעמאָנסטראנטן מיט קאָװעד באגעגענצן 
נאָר לעשעם עפּעס אנדערס און, דוכט זיך, גאָר ניט אף קאטאָוועס. באלד האָבן די אָרגאניזאטאָרס 
זיך א ווענד געטאָן צו די אָנפירנדיקע פאָליציי-לײַט, פרעגנדיק באשייד אף דעם פּלוצעמדיקן 
אָפהאלטנדיקן קאָרדאָן, װאָס האָט זיי פארכידעשט, פרעגנדיק ווידער, לעמײַ האלט ניט די פּאָליציי 
איר װאָרט, נאָך דעם װי די מארשירנדיקע מאסן האָבן זייערס יאָ געהאלטן, אזוי וי סאיז 
לעכאטכילע אָפּגערעדט געווען, און לעמײַ, הייסט עס, לאָזט מען די דעמאָנסטראציע װײַטער צו 
איר געצילטן אָרט ניט מארשירן. לעמײַ און לעמײַ. 
דערבײַ האָט זיך געפילט, אז די אָנפירנדיקע פּאָליצײי-לײַט זײַנען ניט איבעריק פעסט אין 
דער דייע און די, מיט וועלכע די אָרגאניזאטאָרס פון דער דעמאָנסטראציע האָבן אפצופריער די 
פארהאנדלונגען געפירט, שעמען זיך אפילע איצט אונטער פאר ניט האלטן דאָס װאָרט, װאָס זי 
האָבן געגעבן, אָבער איבער זיי, האָט זיך געפילט, האָבן זיי געהאט די זשאנדארמערישע אויבער- 
מאכט, וועלכער זיי האָבן זיך געמוזט אונטערווארפן און װאָס אין יענעם מאָמענט האָט זי דאָס 
רעכט געהאט צו דיקטירן און די הױיפּט-דייע האָבן. אזוי אז די פּאָליציי-אָנפירער האָבן די קעפ, 
די אויגן און דאָס געהער די גאנצע צײַט געקערעװועט געהאלטן צו די איבער זיי שטייענדיקע אף 
צו הערן און צו פאָלגן, װאָס פאר א באפעלן עס װעלן זיך פון זיי באקומען. דעמלט האָט זיך 
א באפעל דערהערט פון א זשאנדארם-אָנפירערס מויל, וועלכן ס'האָט גלײַך די אויסגעשטעלטע 
שורע פּאָליצײ-לײַט אונטערגעכאפּט, אויך פון זייער זײַט אלע מיטאמאָל אױיסשרײַענדיק: 
-- צוריק! צעגייט זיך! קיין דערלויבעניש, קיינע דעמאָנסטראציעס! אניט װעט מען שיסן, 
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-- שיסן? -- איז צווישן די דעמאָנסטרירנדיקע רייען א מורמל דורכגעלאָפן פון ניט גלייבן 
אין דער מעגלעכקײַט, מע זאָל מיט אזא װאָרט מיינען ערנסט און דאָס וועלן אויספירן בענעגייע 
אזא בעשאָלעם זיך האלטנדיקער מאסע, וועלכע איז געקומען מיט אזוינע, דוכט זיך, געזעצלעכע 
פאָדערונגען, װי וועלן אָפנעמען זייערע קינדער, טאטעס, ברידער און שוועסטער פון דער טפיסע, 
װאָס װי מע הערט און וי אין די צײַטונגען װצערט געשריבן, װוערט דאָס איצט טאָגטעגלעכער 
שטייגער און פון אלע טורמעס וערן באפרײַט די ארעסטירטע. 

-- צעגייט זיך! -- איז נאָכאמאָל, און איצט שוין א מער דראָענדיקער באפעל פון פארשיי- 
דענע פּאַליציי-מאָרדעס און מײַלער ארויסגעקומען. 

די מאסע האָט, ניט גלייבנדיק און ניט ריכטנדיק זיך אף קיין סאקאָנע, נאָך געקווענקלט, 
ווארטנדיק, װאָס אירע אייגענע אָנפירער װועלן זאָגן און באפוילן. 

דעמלט האָט זיך דערהערט די דריטע װאָרענונג, און דער סאָלדאט --- דער פּײַקלער, װאָס 
האָט זיך געפונען בעראָש פון די מיליטער-טיילן, האָט גענומען דראָענדיקן שרויט אף זײַן פּיַקל 
אױספּײַקלען. און איידער די מאסע האָט באוויזן צו באנעמען, װאָס דאָ װעט שפּעטער א רעגע 
פאָרקומען, אזוי האָט זיך גלײַך דער ערשטער שאָס דערהערט, און גלײַך איז שוין דער ערשטער 
קאָרבן אוועקגעפאלן -- די הױכװוּקסיקע פרוי, וועלכע האָט זיך געפונען אין דער ערשטער 
דעמאָנסטרירנדיקער ריי און וועלכע איז אויך מיט דער פאָן צו טראָגן באערט געװאָרן, מיליעס 
מוטער. נאָך א שאָס און נאָך זײַנען געפאלן. מע פארשפּאָרט דאָ זאָגן, װאָס עס איז באלד אנט- 
שטאנען צווישן די דעמאָנסטרירנדיקע מאסן, צוישן וועלכע ס'האָבן זיך געפונען יונג און אלט און 
אויך אפילע מוטערס מיט פּיצלעך קינדער אף די הענט, װי מיליעס מוטערס שכיינע, וועלכע איז 


געגאנגען באגעגענען פון טורמע איר מאן און איר קינדס פאָטער. אז זי און נאָך אזעלכע האָבן 
דערזען די פאלנדיקע קאָרבאָנעס פון די סאָלדאטישע און פּאָליצײייַשע שיס-מערדערײַען, אזוי 
האָבן זי אופגעהויבן אזעלכע קוילעס, אז ניט נאָר די מענער-דעמאָנסטראנטן האָבן זיך מיט מוט 
אָנגענומען, וועלנדיק נעקאָמע נעמען פאר די געפאלענע, און זײַנען ארויס מיטן קליין ביסל געווער, 
װאָס מע האָט בא זיך אף אלע פאלן, ניט גלייבנדיק דער פּאָליצײ, געהאט אויסבאהאלטן, נאָר 
אפילע זעלבסט די מערדער האָבן זיך דערשראָקן און האָבן גענומען צווייפלען אין דער צוועק- 
מעסיקײיַט פון זייער טאט, מוירע האָבנדיק, אז עפשער האָבן זיי זיך צופיל דערלויבט, פאָרנעמענ- 
דיק אין אזא צײַט אזוינס, װאָס, װי מע הערט און וי אין די צײַטונגען איז געשריבן, איז אין 
אנדערע ערטער דערלויבט מען זיך שוין גיט, מע רײַסט ניט אײַן מיט קיין מאסן, קעדיי זיי ניט 
ארויסברענגען פון דער הויט. מע האָט אָפּנעשטעלט דאָס שיסן. און דאָ איז געקומען אן אנטשיידנ- 
דיקע רעגע, א שטילשװײַגנדיקע, א פיל פאראנטװאָרטלעכע, ווען דער מערדערישער צאד האָט דאָס 
בעטיכעס אָנגעװווירן, און, פארקערט, די דעמאָנסטראנטן-מאסע, װאָס האָט זיך געהאט פארלוירן, 
האָט זיך א ריס געטאָן פאָרוֹיס און האָט מיט דער גאנצער מאסן-קראפט אזא שטויס געגעבן דעם 
שיטערן פּאָליצײישן קאָרדאָן, װי אויך די מער געדיכטע אויסגעמושטרירטע און דיסציפּלינירטע 
מיליטער-טיילן, אז יענע, װאָס זײַנען איצט ניט אונטערגעשטיצט געװאָרן פון העכער און האָבן 
ניט באקומען קיין באפעל אף ניט צו דערלאָזן דער מאסע טאָן דאָס, װאָס זי טוט, האָבן זיך איצט 
אָפּטרעטנדיקע אין די זײַטן אָפּגערוקט און האָבן דער מאסע פרײי גיין געלאָזט אהין, װוּ זי האָט 
זיך א ריס געגעבן. דער אומגליק מיט די קאָרבאָנעס איז, נאטירלעך, געבליבן אומגליק. מע האָט 
זי אָפּגעפירט, װוּ געדארפט. אָבער דערפאר, אז די דעמאָנסטראנטן, אופגעהיצטע פונעם בלוט 
פון די געפאלענע, װאָס זיי האָבן הינטער זיך געלאָזט, האָבן צום טוער פון דער טורמע זיך 
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דערשלאָגן און האָבן גענומען פאָדערן פון דער אדמיניסטראציע מיט אויסגעשרייען, זי זאָל װאָס 
גיכער עפענען די טורמע, אניט װעט מען זי ביז א מינדסטן שטיין צעטראָגן, אזוי האָט דער אוילעם 
דערזען, װי דאָס ערשטע מאָל פאר דער לאנגער רוסיש-צארישער געשיכטע האָט א טורמע-נאטשאל- 
ניק אליין מיט זײַן אייגענעם קאָװעד זיך מאטריַעך געווען און איז ארויס די מאסע צו בארויקף 
אויספויעלנדיק בא איר א קליין ביסל געדולד, ביז ער װעט באװײַזן אירע פאָדערונגען צו באפרי- 
דיקן. ער האָט װאָרט געהאלטן, דער נאטשאלניק. ס'האָט ניט לאנג געדויערט און דער גאנצער 
אוילעם פּאָליטישע איז, װער מיט די זאכן, וער אָן זאכן ארויס צו די אייגענע, וועלכע זײַנען אים 
געקומען באגעגענען, דורכגייענדיק דעם בלוטיק-געפערלעכן וועג ביז צו זײַן באפּרײַונג. מע קאָן 
זיך פאָרשטעלן, װאָס פאר א יובלדיקע פרייד ס'איז פאָרגעקומען בייס אָט דער באגעגעניש מיט 
אייגענע, ווען מען איז איינער אפן אנדערנס האלדז געפאלן און זיך לאנג ניט געקאָנט אָפּרײַסן. 
ווויל די, װאָס האָבן דערלעבט ניט נאָר מיט אייגענע זיך צו האלדזן און קושן, נאָר אפילע מיט 
פרעמדע, וועלכע מע האָט אין יענעם מאָמענט געפילט צום הארצן נאָענט, וי אייגענע. און וי 
די, װי א מיליע, לעמאָשל, װאָס, ארויסקומענדיק מיט אזא אימפּעט פון טויער און זיך ריכטנדיק, 
וי אלע, אז אָט-אָט װעט איר ליבער מוטערס ברוסט איר יונגן קאָפּ אין לאנגן שטיל-שװײַגנדיקן 
נאכעס צו זיך האָבן צוגענייגט, און אז ביידע, אי זי, אי די מוטער, ועלן אי לאכן, אי וויינען פון 
פרייד, --- וויי מיליען, װאָס קיינער איז איר ניט אנטקעגן געקומען און װאָס אלע די, וועלכע האָבן 
זי געקענט און האָבן געװוּסט, װאָס מיט דער מוטער איז אָקאָרשט געשען, האָבן פון איר די קעפ און 
די בליקן אָפּגעדרײט, ניט וועלנדיק איר אױסזאָגן, װאָס פאר א ביטערע בסורע ס'ווארט אף איר. 
אף אן אנדער אויפן ביטער איז אויך געווען איר לייבלען, וועמען עס האָט אויך קיינער ניט 
באגעגנט, ניט, נאטירלעך, זײַן מוטער, וועלכע איז שוין ניט געווען, און ניט אויך דער פאָטער, 
װאָס איז אויך בעשאס די מוטער האָט געלעבט וייניק מענטש געווען, ביפראט איצט, נאָך איר 
טויט, איז ער אוואדע ניט געווען דער, װאָס זאָל זיך צװוישן אָט די צו דער טורמע קומענדיקע 
געפינען, אי איבער זײַן שטאנד, אי איבער זײַן געזונט-צושטאנד, אי איבער זײַן דעגענערירטקײַט, 
וועלכע האָט זיך איצט אין גאָר א גרויסער מאָס געמערט, מאכנדיק אים אי מער אין דער 
פּלײצע געבויגן, אי קורצזיכטיקער, אי אויך מער אין קאָפּ און אין די געדאנקען געשלאָגן. 
אויך מיליעס מוטערס שאָכן האָט זײַן פרוי און קינד ניט באם טורמע-טויער באגעגנט, נאָר 
שוין אין דער היים, װווּ ער האָט זײַן פרוי געטראָפן א וויינענדיקע און קימאט א פארכאלעשטע, 
נאַך דעם, וי זי איז בײַגעװען בא דער האריגע פון מיליעס מוטער, און נאָך דעם, וי זי איזי 
קריגנדיק מוירע פארן קינד, װאָס זי האָט געהאט אף דער דעמאָנסטראציע מיטגעטראָגן, אוועק 
אהיים, דעם אומגליק אױסצוּװויינען און פארגעסן גאָר, אז זי האָט אויך געהאט וועמען צו באגעגענען. 
אין שטוב באם שאַכן איז אוואדע שפּעטער דער כורבן נאָך גרעסער געװאָרן, ווען מיליע 
האָט זיך וועגן דער טרעפעניש מיט איר מוטער דערװוּסט און ווען זי האָט זיך גענומען רײַסן, 
וועלנדיק לויפן אין מאָרג, װוּהין די מוטער איז אָפּגעפירט געװאָרן שוין א טויטע, אָן שום סימאָנים 
פון א מינדסט ביסל לעבן, און די שכיינים, סײַ ער, סײַ זי, האָבן זי אָפּגעהאלטן דערפון און, אף 
וויפל ס'איז נאָר מעגלעך אין אזא פאל, האָבן זיי זי געװאָלט טרייסטן. נו, און פארפאלן, די שכיינים 
האָבן שוין יענע ערשטע נאכט, נאטירלעך, זי ניט געלאָזט צו איר מוטערס העלפט שטוב אריבער- 
גיין, זי זאָל ניט בלײַבן אליין דאָרט, װוּ יעדעס מינדסט װעט איר דערמאָנען אין איר מוטער, װאָס 
איר אָטעם, װאָלט איר געדאכט, שוועבט נאָך אום איבעראל און אין אלע ווינקעלעך. 
ס'האָט זיך אָבער דערפאר א שטיקל גליק געמאכט, װאָס אף מאָרגן פון דער געשעעניש 
האָט זיך אומגעריכט ארײַנגעשטעלט אן אָנגעפאָרענער פון ערגעץ א באפרײַטער מיליעס ברודער, 
װאָס, נאטירלעך, אז ווען אויך ער האָט זיך דערװוּסט פון דעם טוט פון דער מוטער און בא װאָס 
פאר אן אומשטענדן זי איז אומגעקומען, איז זײַן בראָך ניט קלענער געווען, װי מיליעס. דאָך, 
וי אן עלטערער און װי א מאנצבל, האָט ער זיך געמוזט בעסער האלטן, װי זי, האָבנדיק די 
אופגאבע אי זיך, אי דאָס שוואכע שוועסטערל צו טרייסטן. דעמלט האָט זיך באוויזן אויך לייבל, 
דער דריטער פונעם געטראָפענעם דרײַלינג. און וי װײַט ער האָט געקאָנט און װוי װײַט ס'האָט 
זיך נאָר געלאָזט, האָט ער מיליען, װי א צווייטער ברודער, אין איר אומגליק גענומען דינען מיט 
דיידן און מיט שװײַגן, ‏ מיט יאָ דערמאָנען די מוטער, ווען מע דארף, און ניט דערמאָנען, ווען מע 
דארף ניט, און דעריקער טרייסטנדיק זי מיט דעם, װאָס די מוטער איז װי א העלד געפאלן און 
װוי אזעלכע איז זי ניט נאָר איר פארלוסט, נאָר אלעמענס, װײײַל זי איז אלעמען אלציינס טײַער. 
און וי די לעװײַע האָט באוויזן, איז טאקע אלעמען. זי איז פאָרגעקומען אף מאָרגן-איבערמאָרגן, 
פּונקט אינעם טאָג, ווען מע האָט דערקלערט די קאָנסטיטוציע און ווען דאָס פאָלק האָט זיך 
גוואלדיק באגײַסטערט גענומען פּראווען דעם זיג אין מאסשטאב פון גאנצן לאנד און מיט 
אן אלפאָלקישן יובל, ווידער איז קינד און קייט אף די גאסן ארויס, ציענדיק זיך צום צענטער שטאָט, 
װוּ פון די באלקאָנען האָבן באדארפט אראָפּרײדן די פארשיידענע פאָרשטייער פון די אלערליי 
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פארן פאָלק זיך אײַנשטעלנדיקע פּארטייען און אָרגאניזאציעס. באלד אָבער האָט מען זיך דערװוּסט, 
אז איידעד מע װעט עפענען דעם אלשטאָטישן מיטינג געווידמעט דעם לאנג געווארטן און שווער 
אָנגעקומענעם זיג, װעט מען אפריִער דארפן אָפּגעבן קאָװעד די געפאלענע אין קאמף, דאָס מיינט 
מען טאקע די, װאָס זײַנען אָקאָרשט מיט א פאָר טעג צוריק בייס דעם געוויסן דעמאָנסטראציע- 
מארש צו דער טורמע אומגעקומען און װאָס ווארטן נאָך ביז איצט אף קװורע. מע האָט די איינציקע 
הארוגים טאקע באלד געבראכט אפן פּלאץ, װוּ דער אילעם האָט אין א גרויסער ערן-וואך 
ארומגערינגלט זייערע אָרנס, וועלכע זײַנען געבראכט געװאָרן פארדעקטע, און װאָס איצט, שוין 
אפן פלאץ אָנקומענדיק, האָט מען זיי ערשט אָפּגעדעקט, צװישן אנדערע האָט זיך געפונען אויך 
דער אָרן פון מיליעס מוטער, א לענגערער, װי אנדערע, װײַל די, װאָס האָט זיך אין אים געפונען, 
איז געווען א הױכװוּקסיקע. די אָרנס זײַנען, נאטירלעך, מיט רויטן שטאָף געווען באצירט, וי 
אויך קרענץ מיט בלומען און מיט אופשריפטן זײַנען פון פאר זיי געטראָגן געװאָרן. 

מע האָט מיט די געטראָגענע מייסים אין דער ערשטער ריי זיך געשטעלט, ווארטנדיק, מע 
זאָל זיך צום בעסױלעם לאָזן און די גאנצע שטאָט זאָל אין א פײַערלעך-שװײַגנדיקן צוג די 
לעװוײַע נאָכגײן. דערבײַ האָט זיך אזוי באקומען, אז דער אָרן פון מיליעס מוטער האָט ארײַנגע- 
טראָפּן אין דער מיט פון די איבעריקע געטראָגענע, און די, װאָס האָבן אים אף די הענט געהאלטן, 
האָבן אים געזזאלטן אזוי, וי בא אייניקע קאווקאזער פעלקער טוט מען, ווען מע טראָגט זיי א ביסל 
מעשופע, דער צוקאָפּנס העכער און דער צופוסנס נידעריקער, װוײַזט אויס, צוליב קאָװעד פארן 
קאָפּ. און קעדיי אויך די, װאָס געפינען זיך אין א זײַט פון דער לעװײַע, זאָלן דעם מעס גוט אָנזען. 
גלײַך באלד הינטערן אָרן זײַנען נאָכגעגאנגען מיליע אין דער מיט און איר עלטערער ברודער, 
דער פריִער געזעסענער און איצט באפרײַטער סטודענט, פון איין זײַט, און לייבל --- פון דער 
צווייטער. צוזאמען מיט די לעצטע און אין איין שורע מיט זיי זײַנען מיטגעגאנגען דער שאָכן פון 
מיליעס מוטער, וי אויך זײַן פרוי מיט איר פּיצל קינד אף די הענט, וועלנדיק אפּאָנעם, אז אויך 
דאָס קינד זאָל בײַזײַן בא דער לעװײַע פון דער, װאָס, װי נאָר ס'איז אף דער װעלט געקומען 
אין יענער נאכט, ווען איר מאן איז פארנומען געװאָרן, האָט זי דעם, װי א געטרײַע באָבע געדינט, 
פארגעסנדיק, אז מע האָט אויך בא איר איר געליבט קינד, מיליע, דעמלט פארנומען. 

מען איז געקומען אפן בעסוילעם, װוּ די קװאָרים זײַנען שוין געווען פארגרייט, און ווער 
נאָר ס'האָט זיך נאָענט געקאָנט צושטופן, האָט מער געהערט, װאָס מע האָט אף די קװאָרים 
גערעדט, און וער ניט, װוער ס'איז פון װײַט געבליבן, האָט אויך קיין װאָרט פון די רעדעס ניט 
פארלוירן, מאכמעס דער גאנצער אוילעם האָט זיך אזוי שטיל און אזוי קיין װאָרט אויסריידנדיק 
געהאלטן, אז אלץ האָט ביז דער לעצטער ריי און ביז א לעצטן מענטשן, װאָס אפילע אויסער דער 
ריי, געקאָנט דערלאנגען. דערבײַ, איידער מ'האָט מיליעס מוטער אין קייווער באדארפט אראָפּלאָזן, 
זײַנען צוויי צערעמאָניעס מיטאמאָל פאר איר אָרן דורכגעפירט געװאָרן, װאָס מע ווייסט ניט, ווער 
ס'האָט זיך צו זיי דערטראכט. און װער עס האָט זיי נאָענט שטייענדיק צוגעזען און װוער ס'איז גע- 
שטאנען פונװײַטן און מע האָט אים שפּעטער וועגן דעם דערנאָך איבערגעגעבן, האָט מיט ערפולן 
נאכעס-רועך זיי אופגענומען באגיטנדיק, גלײַך ער אליין איז אפן גוטן ערפולן געדאנק געפאלן. 

צערעמאָניע נומער איינס: 

מ'האָט דאָס פּיצל קינד פון מיליעס מוטערס שכיינע, װאָס בא דעמס געבוירן האָט זיך מי- 
ליעס מוטער אזוי באָביש-געטרײַ געייסעקט, איצט א נאָמען געגעבן נאָך איר, א ביסל נאָר ענ- 
דערנדיק דעם פרויען-נאָמען אף א מאנצבל-נאָמען און סימבאָליזירנדיק דערמיט די שײַכעס פון 
מיליעס מוטערס טוט צו אָט דעם נײַיגעבוירענעם קינדס לעבן. דערבײַ װוידער האָט די מוטער 
פון קינד, צופאלנדיק מיטן פּאָנעם צום אָרן פון מיליעס מוטער, זיך ביטערלעך צעוויינט און דאָס 
קינד, װאָס זי האָט בײיסמײַסע אף די הענט געהאלטן, האָט, דערפילנדיק אפּאָנעם דעם געבראָ- 
כענעם שטאנד פון דער מוטער, איר נאָכגעטאָן, זיך אויך צעוויינט. 

און דאָ איז געקומען צערעמאָניע נומער צוויי: 

ווען מיליע, װאָס איז מיט איר ברודער געבליבן שטיין פון איין זײַט אָרן, און לייבל פון 
דער צווייטער זײַט, האָבן זיך איינס דעם אנדערן איבער דער מוטערס קערפּער די הענט דער- 
לאנגט, א סימבאָל אף פארקנאסונג און אײביקן צוזאמענבונד אין אָנגעזיכט פון דער, װאָס האָט 
די זכיִע ניט געהאט זי צוּװוינטשעווען גליק אָבער, צוקוקנדיק מיט פארמאכטע אויגן זייער פאריי- 
ניקונג, האָט זיי, דוכט זיך, דאָך געווינטשעוועט. 

און שוין. דעמלט האָט מען די אָרנס אראָפּגעלאָזט און פארשאָטן. און צוריקומענדיק אין 
שטאָט, האָט די גאנצע באפעלקערונג אָן אויסנאם קימאט ערשט רעכט פּאָמפּעז דעם דעמלטיקן. 
אָקטיאבער-זיג געפּראװעט מיט פרייד. 
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= וזה 


ארום דעם ראָמאן / פון מינמטן יאר" 


;נאָכװאָרט און פאָױװאָרט* 


טנִין יון 1962 האָב איך באקומען א בריוו 
פון דעם ליטעראטור"פאָרשער נאָכצם 
אויסלענדער, װוּ ער האָט, צװישן אנדערס, געשריבן 
פאָלגנדיקס: 
...בא אונדז (אין רעדאקציע , סאָװעטיש היימלאנד. -- 
ל) געפינט זיך איצט ניסטערס מאנוסקריפּט. באקומען 
האָבן מיר אים פון דעם ניסטערס פרוי (יעלענא סעגא- 
לאַװוסקאיא. -- ל.פ). די ערשטע נײַן זײַטלעך לאָזן זיך 
לײענען און עס איז צו זען, אז סיאיז א װערק, װאָס 
שילדערט די עפּאַכע פון 1905. אזוי הייסט טאקע באם 
ניסטער דאָס װערק: ,פון פינפטן יאָר". דער מאנוס- 
קריפּט האלט 160 זײַטן. אָנהײבנדיק פון צענטן זײַטל, 
װערט דער קסאװ שטארק פארדרייט, ערטערװײַז זײַגען 
ארײַנגעטראָגן אזויפיל אויסבעסערונגען, אז ס'איז שװער 
צו דערגיין, װאָס װערט דאָ געזאָגט. הײיסט עס, דער 
מאנוסקריפט דארף דעשיפרירט װער.. אָט די ארבעט 
רעכענען מיר פארטרויען אײַך. 
...באלד װי מיר װעלן באקומען אײַער ענטפער, 
װעלן מיר אײַך ארויסשיקן דאָס װערק, װאָס הײסט 
,פון פינפטן יאָר". אגעװו, דאָס װערק האָט אין מאנוס. 
קריפט נאָך אן אונטערקעפּל: , לייבל, מיליע און אנדערץ". 
ס'איז אָנגעװיזן נאַך א טײל, װאָס האָט געזאָלט היסן: 
,צװײי מוטערס", נאָר דער טעקסט פון דעם טייל איז 
ניטאָז. ווארטן מיר אף אײַער ענטפער.." 
מיט א פּאָר יאָר פאר דעם איז מיר אויסגעקומען 
פאנאנדערצוקלײַבן אייניקע מאטעריאלן פון דעם ניס- 
טערס ליטערארישן ארכיו. דאָס זײַנען דעריקער געװען 
אומבאקאנטע פראגמענטן פון ,מישפאַכע מאשבער". 
איך האָב זיך דאן אָנגעשטױסן צװישן די דאָזיקע 
מאטעריאלן אף אן אויסערגעװיינלעך װערטפולן דאָקד 
מענט אונטערן נאָמען ;נאָכװאָרט און פּאָרװאָרט", װאָס 
װצט געװיס פארנעמען א װיכטיק אָרט אין דער ניס. 
טער"פאָרשונג. דער ניסטער שטעלט דאָ אוף דעם פלאן 
פון זײַן גרויסער עפּאַפײ און מערקט אַָן די װעגן, מיט 
װעלכע די העלדן פון ,מישפּאַכע מאשבער" קומען צו 
זייער ,אָנגעצײיכנטער באשערטקײַט", צו זייער ,געשיכט- 
לעך-נויטװענדיקן לעצטן גאנג" און אף זײיער אָרט בא 
װײַזן זיך אנדערע ,מענטשן, װאָס האָבן איבערגענומען 
דעם רודער און האָבן פארקערעװעט די געזעלשאפטלעכע 
שיף אף גאָר'גאָר אנדערע ריכטונגען און רייסן".. 
אזויװי דאָס ,נאָכװאָרט און פאָרװאָרט" איז לעסאטע 
ניט פארעפנטלעכט און דאָרט געפינען זיך, כוץ אלעמען, 
אויך אייניקע שטעלן, װאָס האָבן א דירעקטע שײַכעס 
צום גענעזיס פונעם װערק ,פון פינפטן יאָרײ, װילן מיר 
גענויער װעגן דעם איצט מיטיילן און אויך דערלויבן זיך 
ברענגען אייניקע גרעסערע אויסצוגן. 
אריבערגייענדיק צום צווייטן טייל, -- שרײַבט דאָרט 
דער ניסטער, -- װעלן מיר זיך נויהעג זײַן מיט אים, װי 


1 אויסצוגן פון דעם דאָזיקן טײל זײַנען דאָ ניט 
לאנג געפונען געװאָרן. 
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מיטן ערשטן, דֶה. געבנדיק אין דער פאָרם פון א פאָרעדע 
דעם פאָן, אף װעלכן דאָס װײַטערקומענדיקע בילד װעס 


זיין.. 


א 

דער פאָן מײינט -- די שטאָט *', װי זי האָט אויסי 
געזען אן ערעך 15--20 יאַר שפעטער, װוּהין מיר טראָגן 
זיך איצט אריבער, און װאָס, אָנקומענדיק איצט אהי 
נלן מיר שוין האָבן צו טאָן מיט גאַר א נײַעם דאָר, 
מיט גאר א נײַעם שטייגער און נײַע פארהעלטענישן -- 
א רעזולטאט פון גרינטלעכע צמ ונגען אף אלע געביטן, 
װי ס'װעט באלד װײַטער דאַ 

אין א קאָנדענסירטער, מא קטארטיקער 
פאָרם צייכנט דער ניסטער אָן א רײַך און פארביק בילד 
פון די עקאָנאָמישע, שטייגערישע און קולטורעלע עני 

ערונגען, װעלכע עס האָט דער צײַט דורכגעמאכט 
די שטאָט א. אָנשטאָט די לדיקע באלמעלאָי 
כעס, דעם פאטריארכאלן גוו מאשבער, טרעטן 
ארוף אף דער געשיכטלעכער אינרע ‏ דער קאפיטאליסט 
לייוויק פּײַעס און די ארבעטער פ לעדער-פאבריק. 
צענטראלע העלדן פונעם ראָמאן שוין זײַן ניט 
לוזי און סרולי גאָל, אויך אפילע , פּראָטעסטאנטן* 
מיכל בוקיער און יאָסעלע מאגייפע, נאָר די יוגנט, װאָס 
איז אװעק אין די גובערניע-שטעט און קערט זיך אום 


שטעקט מיט יענע נײַע אידייען קעגן דער 


וריא 


מאכט"... 

די געזעלשאפטלעכע װידערשפרוכן װעלן געשילדערט 
װערן אפן פאָן פון צװײי דייאמעטראל-קעגנזעצלעכע טיפן: 
הימלמאן -- דער טרעגער פון דער בורזשואזער אידעאָלאָי 
גיע, און ערדמאן -- װאָס פארקערפערט אין זיך זאָס 
פראָגרעסיווע אין דער נײַי-אופקומענדיקער װירקלעכקײַט. 
אָט די צװײ געשטאלטן זײַנען א נײַס אין דער טיפןגאי 
לעריי, װאָס דער ניסטער האָט ביז דאן באשאפן. אין דעם 
אויפן, װי זיי װערן אונדז פאָרגעשטעלט, אין די סיטוא" 
ציעס, אין װעלכע זיי װערן אָנגעצײכנט, פילן מיר דעם 
ברויזנדיקן אָטעם פון ערע 1905. 

ערדמאן באװײַזט זיך אין דער שטאַט א' אונטער א 
קאָנספיראטיוון נאָמען ראװרעבץ און הייבט אַן פארזייען 
די ערשטע זוימען פון דער קומענדיקער רעװאַליציאָי 
נערער באוועגונג. צוערשט בעסאָדיסוידעס, אויסבאהאלטן 
אין א פארװאָרפן הײַזל פון , דריטן רינג", װאָס ליגט 
;נײַן איילן אין דער ערד". אָבער, סימאכט ניט, -- 
באמערקט דער ניסטער, -- דאפקע דאָרט, אין יענעם מין 
װוינונג, װוּ די סטעליע איז אפן קאָפ און װוּ פונעם אייני 
ציקן פענצטערל, װאָס איז געלעגן אין א נישעגריבל 
פיל טיפער פון דער דרויסנדיקער ערד און האָט נאַר װי 
דורך א פינפטל, דורך א זעקסטל שויב װען אמאָל די 
טאָגישײַן דורכגעלאָזט, --- דאפקע אָט די קעלער-װוינונג 
איז געװאָרן דער זאמלפונקט, צוצרשט בלויז פאר א 
גרופע שטיל פארטרויטע, װאָס באלד שפעטער א קלײן 
ביסל צײַט װעט איר קאָל זיך לאָזן הערן פאר אלע-אלע, 
פון די אָרעמסטע ביז די רײַכסטע... און זיך פאר זיי מיט 
אָנפירערישער קראפט אנטפּלעקן... 

...דערװײַל האָט דער אין אקסל געבויגענער, שלעכט 
געשוירענער בלאָנדער ראוורעבע, אמאָל אפדערנאכט, און 
װען זײַנע נאָכפאָלגער האָבן געהאט פרײי, אויך באטאָג, 
זי איבערגעגעבן אין א קלאָר פארשטענדלעכער, צוגענג* 


לעכער שפראך-פאָרם די לערע װעגן ארבעט און קאפיטאל, 
דאַס מיינט מען די געזעצן פון דער הערשנדיקער אַרדע- 
נונג, װי אויך די קעג"געזעצן, װעלכע װעלן זײי דארפן 
מאכן אויס, זי אָפּשאפן און מיט אן אנדערער פארבײַטן. 

אָט די לערע האָט גאָר אינגיכן שוין געװירקט אזוי, 
אז מע האָט אָנגעהױיבן איבערגיין פון ריד צו מײַסים, 
פון טעאָריע צו פראקטיק". 

און װײַטער באשרײַבט דער ניסטער אונטערערדישע 
פארזאמלונגען, שטרײַקן, א דעמאָנסטראציע, ארעסטן און 
פארענדיקט: ,װעגן דעם װעלן מיר שפּעטער פיל צײַט 
אָפּגעבן און מיט א גרויסן באאריכעס דערציילן". 

פון דעם אלעמען איז געדרונגען, אז ניט קיין ,פאמי- 
ליע-כראָניק", אויך ניט קיין ,,ראָמאנטישע פאָעמע" װעגן 
די בראסלאווער כסידים איז אויסן געװען דער ניסטער 
מיט זײַן עפאָפּײ , מישפּאָכע מאשבער". אין א קינסט. 
לעריש װערק איז צומאָל ניט אזוי װיכטיק דער ,פונװא. 
נען", נאָר -- װוהין דער קינסטלער קלײַבט זיך אונדז 
פירן, וועלכע האָריזאַנטן ער דעקט פאר אונדז אוף און 
צו װעלכע ;,ריכטונגען און רייסן" ער טוט ,קערעװען 
זײַן שיף". 

אין דעם ,נאָכװאָרט און פאָרװאַרט* זײַנען שוין, אין 

אן עמבריאָנעלן צושטאנד פאראן אלע קאָליזיעס און 
אספעקטן, און אפילע דער סטיל און די לעקסיק פון א 
װערק װעגן 1905. 

אז די פערסאָנאזשן פון , מישפּאָכע מאשבער" זײַנען 
בארופן געװען צו צעאקערן די מעזשעס, פון װעלכע עס 
האָבן שפעטער באדארפט ארױיסשפּראָצן די קנאָספן פון 
א נײַעם רעװאָליציאָנערן דאָר, האָט דער ניסטער אליין 
גענוג קלאָר און דײַטלעך אָנגעװיזן: 

;דער איקער-ציל פון מײַן ארבעט איז געװען -- ניט 
נאָר צו פארענדיקן מיט אן אלטן דאָר... ס'האַט דאָך, װי 
באװוסט, שוין אין יענער צײַט גערײַפט דער לעבנספיי- 
קער זוימען, װאָס פון אים זײַינען צעוואקסן די אופקלע- 
רערישע און שפעטער די רעװאָלײציאָנערע באװעגונג... 
עס זײַנען שוין דאן געוואקסן יענע קינדער, װעלכע האָבן 
שפעטער געריסן מיט גאָר דעם אלטן, טראָגנדיק פּײַער 
אין די פאָלעס פאר אלעם דוירעסדיקן שימל, װאָס האָט 
זיך אָנגעקליבן ביז זייי.. 

...איז אָט צו דעם באהאלטענעם פּײַער, װאָס אין די 
פּאָלעס פון יענעם יונגן דאָר, איז מײַן אויג געװענדט. 
כ'וויל זיך צו אָט דעם דאָר דערקלײַבן, קינסטלעריש אים 
שילדערן און אים אָפּגעבן די ערע, די פארװוּנדערונג און 
אכטונג, װאָס גײיענדיק מיט אים האנט בא האנט, האָב איך 
א לעבן לאנג געזאמלט"ו. 

האָט דער ניסטער אָט דעם טרוים זײַנעם באװיזן צו 
פארווירקלעכן? אויב יאַ, צי איז עפעס-װאָס דערפון פאר- 
היט געװאָרן? אין נ. אויסלענדערס בריוו האָט זיך געפונען 
אן ענטפער אף אָט די פראגן. איך האָב אים גלײַך װעגן 
דעם אָנגעשריבן און אין א קורצער צײַט ארום באקומען 
דעם מאנוסקריפט צוגעשיקט. 


;גוויעס-איידעס" 


...יעלענע סעגאלאָווסקאיא, דעם ניסטערס פרוי, בא 
שטעטיקט, אז דעם ראָמאן ,פון פינפטן יאָר" האָט דער 
ניסטער אָנגעהױבן שרײַבן אין סאָף פון די דרײַסיקער 
יאָרן. אין שײַכעס דערמיט װילט זיך צוגעבן אײניקע 


ג פונעם פאַרװאַרט צום ערשטן טל ,מישפאָכע 
מאשבער", 


פּראָטים. אין די יאָרן 1944--1948 איז מיר אָפט אויס- 
געקומען צו טרעפן זיך מיטן ניסטער. געדענקט זיך, װי 
שטארק ער האָט זיך אויך אין יענע יאָרן אינטערעסירט 
מיט דעם פעריאָד פון 1905: געלײענט מעמוארן פון 
רעװאָליוציאָנערע טוער, געזוכט פאָלקסלידער און פאָלקס- 
מײַסעס פון יענער צײַט. עס דערמאַנט זיך אויך, װי 
אײינמאָל אין א שמועס האָט ער אין גוטן מוט א זאָג 
געטאָן: ,די יונגעלײַט באָרען זיך מיטן פינפטן יאָר, אײַ, 
װי זיי באָרען זיך".. 

צי האָט דער ניסטער נאָך אין די פערציקער אאָרן 
געשריבן אָט דאָס װערק, איז, פארשטייט זיך, איצט שװער 
פעסטצושטעלן. װי עס זאָל אָבער ניט זײַן איז קלאָר, 
אז ער האָט יאָרנלאנג אױיסגעטראָגן אין זיך אָט די טעמע. 
ער האָט געהאָפט, אז דאָס װעט זײַן א געזאנג װעגן דעם 
דאָר, מיט װעלכן ער אין האנט-בא:האנט מיטגעגאנגען. 


דער קסאוויאד 

בא דער ערשטער אויסערלעכער באקאנטשאפט מיטן 
מאנוסקריפט פילט מען בעכוש די אָנגעגליטע אטמאָספער, 
װאָס האָט באהערשט דעם קינסטלער, װען ער איז צוגע- 
טראָטן אױיספאָרמירן דעם מאטעריאל. מע באקומט דעם 
אײַנדרוק, אז דער שעפער האָט מוירע געהאט, עס זאָל 
כאָלילע עפעס:װאָס ניט פארלוירן גײין פונעם שטאָף. 
א שלאל בילדער און אסאָציאציעס זײַנען פאר דעם מײַס- 
טערס אויגן אופגעשװוּמען. ער סטארעט זיך שנעל זי 
אויסלייגן אפן פּאפיר, וי שנעל, אז די צייכנס זעען 
ס'ראָוו אויס ניט מער, װי א רעמעז אף אויסיִעס. ער 
מאָלט אָן אייניקע ואריאנטן פון ענלעכע בילדער, צייכנט 
אָן פארשיידענע כאראקטעריסטיקעס פון איין און דעם 
זעלבן געשטאלט, קעדיי מיסטאמע דערנאָך ערשט אָפּ- 
קלײַבן דאָס טיפישע. 

באם צװייטן מאָל איבערלייענען דאָס אָנגעשריבענע 
האָט דער קינסטלער, זעט אויס, אָנגעהױיבן אויסמעקן 
דאָס, װאָס האָט זיך אים אין דער ערשטער מינוט אויס- 
געװיזן פאר איבעריק. אין זײַן דימיען אָבער האָבן אפסנײַ 
אופגעטויכט אלץ נײַע און נײַע בילדער און ער פּרוּװט 
זי גלײַך טאקע אף דעם זעלבן אָרט, צװישן די אזוי שוין 
אָנגעשפיקעװעטע שורעס, פארשרײַבן. 

אין אָנהײב האָב איך, דעם עמעס געזאָגט, זיך פאר- 
לוירן און קלאל ניט געגלייבט, צי קאָן מען זיך אין דעם 
אלעם פאנאנדערקלײַבן. אָבער נאָך אָנגעשטרענגטער 
ארבעט מיט א פארגרעסעריגלאָז האָב איך צוערשט 
אופגעכאפּט איינצלנע אויסיעס, דערנאָך גאנצע װערטער, 
װאָס האָבן זיך געלאָזט לייענען. ביסלעכװײַז האָב איך זיך 
צוגעװוינט צום קסאוו. כ'האָב צוערשט אויסגעזוכט א מער 
װייניקער דײַטלעכע שטעל און גראָד געטראָפן צו דעם 
אָרט, װוּ אף אן אומלעגאלער פארזאמלונג טרעט ארויס 
איינער מיטן נאָמען באָרעךיבער. לוט דער באשרײַבונג 
פון זײַן אויסערלעכן אויסזען און די ביַאָגראפישע יעדיִעס, 
װאָס דער ניסטער גיט אָן װעגן אים, האָב איך אין אים 
דערקענט דאָס געשטאלט פון דעם יונגן בער באָראַכאָו. 

די באקאנטע שטריכן פון א רעאלער פיגור האָבן עפּעס 
פארלײַכטערט דאָס לייענען. שילדערונגען, װאָס זײַנען 
געבויט אף היסטאָרישע פאקטן, האָט זיך מיר אײַנגעגעבן 
אויסצוגעפינען עטלעכע, און דאָס האָט געהאָלפן פאנאנ- 
דערקלײַבן זיך אין די סוידעס פונעם ניסטער-קסאװ. 

אין גאנג פון דער דעשיפריר-ארבעט איבערן װערק 
זײַנען אופגעקומען אויך אנדערע שװעריקײַטן. אײגיקע 
זײַטלעך האָט דער ניסטער אויסגעמעקט. דאָס האָט 
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געזאָלט באטײַטן, אז די שטעלן זײַנען פונעם אװטאַר 
אינגאנצן ארויסגעװאָרפן געװאָרן. איבערהיפערן זיי אָבער 
איז ניט מעגלעך געװען, עס װאָלט זיך קיין שום לאָגײ 
שער העמשעך ניט באקומען. עס קאָן זײַן, אז דער ניסטער 
האָט אין זינען געהאט זײ שפעטער אפסנײַ אָנשרײַבן 
און דערנאַך ארײַנפלעכטן אינעם געװעב פון דער דער 
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קיין אויסערלעכער פאָן. מיר װערן ארײַנגעצויגן אינעם 
סאמע קניל און געװירבל פון די געזעלשאפטלעכץ 
אופטרייסלונגען אין אָנהײב 88 יה. דערבײַ װערט דער 
שטרײַט באוויזן ניט אפן באָדן פון שטייגערישע און ענג" 
נאציאָנאלע װידערשפרוכן, נאָר אין צוזאמענהאנג מיף 
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א זײַטל פון דעם ניסטערס מאנוסקריפט פונעם ראָמאן ,פון פינפטן יאָר". 


ציילונג. אין אזעלכע פאלן האָב איך זיך באמיט אופשטעלן 
כאָטש א קלײנעם אבזאץ, קעדיי עס זאָל זיך באקומען 
אן אָרגאנישער איבערגאנג צו דעם װײַטער באשריבענעם. 


דאָס װערק 


אז אײנצײַטיק מיט ,מישפּאָכע מאשבער" אין שוין 
פארקלערט געװען (און מעגלעך אויך געשריבן געװאָרן) 
דאָס װערק ,פון פינפטן יאָר" האָט, װי געזאָגט, דער 
ניסטער אליין אָנגעװיזן. דאָס איז געװען א לאָגישע און 
קינסטלערישע נױטװענדיקײַט. 

,אויב מיר האָבן פאר זיך ווירקלעך א גרויסן קינסטלער, 
האָט ער כאָטש אייניקע פון די ועזנטלעכע זײַטן אין דער 
רעװאָליוציע געמוזט אָפשפיגלען אין זײַנע װערק" (לענין, 
ב. 15, ז. 179). 

די נײַץע סטיל-עלעמענטן, װאָס שיידן אונטער אין א 
געוויסער מאָס דעם ראָמאן , פון פינפטן יאָר" פון דער 
,מישפּאָכע מאשבער", באטײַטן ניט, אז דער שרײַבער 
איז אָפּגעטראָטן פון זײַן פריערדיקן קינסטלערישן נוסעך. 
די טעמע און די אידיי פונעם װערק האָבן געפאָדערט פאר 
זיך א נײַע לעקסיק און א נײַעם שילדערונגס-מעטאָד. אין 
,מישפּאָכע מאשבער" האָט דער שרײַבער זיך געהאלטן 
באם באװוּסטן מעטאָד פון ,מאָל, מאָלער, און שװײַג", 
זײַענדיק זיכער, אז די טענדענץ װעט ארויסוואקסן פונעם 
עצעם געטרײַען מאָלן, דה. פון דער אינערלעכער לאָגיק 
פון די גױיראָלעס. אין דעם װערק ,פון פינפטן יאָר" 
טרעט דער ניסטער ארויס װי אן אקטיװוער און אומיטל- 
בארער אָנטײלנעמער פון די געשעענישן. ער איז לײַדנ- 
שאפטלעך, קעמפעריש. אין די רעפּליקעס, פובליציסטישע 
אָפּנײגן און כאראקטעריסטיקעס פון די געשטאלטן װערן 
אונטערגעשטראָכן די אידיייִשע פּאָזיציעס פונעם אװטאָר, 
זײַן באציונג צו די געשיכטלעכע פּראָצעסן, װאָס װערן 


דעם, װאָס אין לאנד און אין דער דעמלט יוירנדיקער 
געזעלשאפט טוט זיך. דאָס װערק צייכנט זיך אויס מיט 
זײַן דיסציפלינירטער ארכיטעקטאָניק און אינערלעכער 
אָרגאניזירטקײַט. אלע קאָמפּאָנענטן פונעם ראָמאן די 
קאָמפאָזיציע, האנדלונג און אװטאָרישע באטראכטונגען 
זײַנען אונטערגעװאַרפן דער הומאניסטישער און סאָציא* 
לער אידיי פונעם אװטאָר. 
דער ראָמאן ,פון פינפטן יאָר" איז מער װי א ליטעי 
ראריש-קינסטלערישער דענקמאָל, װאָס איז אלפינעס ניצל 
געװאָרן. דאָס איז א װיכטיקער היסטאָרישער און מענטשי 
לעכער דאָקומענט. גלײַכצײַטיק װעט דער ראָמאן צעי 
שטערן די לעגענדע, אז דעם ניסטערס װעג פון באגרײַפן 
די װירקלעכקײַט בלײַבט דער װעג פון סימבאַלישער אויס* 
טײַטשונג, פון אינטערפרעטירן זי דורך סימבאַלישע בילי 
דער, אָדער, אין בעסטן פאל, װי דער אװטאָר פון מײַס' 
טערישע שילדערונגען פון דער װײַטער פארגאנגענהײַט. 
דעם ניסטערס , געדאכט" האָט אזוי צעטומלט אייניקע 
קריטיקער, אז זי האָבן פארזען די רעאליסטישע װאָרצלען 
פון זײַנע װערק, די טיפע און אקטועלע גרונט-טענדענצן. 
דער ראָמאן , פון פינפטן יאָר" װעט רעטראָספעקטיװ 
ווארפן א שײַן אף זײַן גאנצן שעפערישן װעג און העלפן 
באזיניקן זײַן איינגארטיקן און קאָמפּליצירטן קינסט" 
לערישן גאנג. 
דעם ניסטערס ליטערארישע יערושע איז אונדז , פאר" 
בליבן װי א לאָזונג, װי א װעגװײַזונג, װי א באגיטיקונג 
און באגריסונג פון דעם נײַעם גײַסט, װאָס איז אנט- 
שטאנען אין פלאם פון דער רעװאָליוציע* (נ. אויסלענדער). 
זײַן ראָמאן ,פון פינפטן יאָר" װעט אן איבעריק מאָל 
אונטערשטרײַיכן זײַן אָרט און באדייטונג אין דער ייִַדיי 
שער סאָװעטישער ליטעראטור, װי אײנער פון אירע 
,שיינע אָװעס". 
ל. פאָדריאטשיק. 


פּעטרוס בראַװקא 


געבוױירן אין 1905 אין דאַרף פוטילקאַװיטשׂי (איצטיקע 
װיטעבסקער געגנט). אַנגעהױבן זיך דרוקן אין 1926. פאַלקס- 
דיכטער פון װײַסרוסלאנד. 


ווינט און שטורעם 


א ווינט, ווען ער קומט, -- איז לויט טויזנט סימאָנים 
דערקענען מע קאָן אים... 

צום ערשטן עס נעמט זיך א שפּין-געוועב צאפּלען, 
דערנאָכדעם הייבט אָן די אָסינע צו פּלאפּלען. 

די האָריקע בין וויגט זיך אום מיטן בלימל, 

ס'צעקנייטשט זיך דער טײַך און ס'ווערט טונקל דער הימל, 
עס הודען די סלופּעס, עס הודען די דראָטן, 

א בינטעלע שטרוי האָבן סנאָפּעס צעשאָטן.. 

אלץ האסטיקער בלאָזט ער און ווארפט זיך מיט האָזע, 

ער פיַפט אין דער לאָזע און בייגט די בעריאָזע. 

דער קארשן-בוים שיט אפן גראָז די קארעלן 

דער קאָרן צעוויגט זיך מיט רוישיקע װעלן. 

די װאָראָנעס אין א געשריי זיך פארגייען, 

דער שטויב אפן שליאך, װי א סטויפ, נעמט זיך דרייען. 
דער סאָד הייבט אָן קרעכצן, דער וואלד הייבט אָן רוישן, 
א צװייַג מיט א צװייַג מיט די ערטער זיך טוישן. 

עס לויפן די גענדז פונעם ווינט פונעם שטארקן, 

דעם האָן, װאָס צעקרייט זיך, פארבלאָזט ער פון פּארקן. 
ער שרײַט אין די סטויגן, אזוי װי א טויבער, 

אָט האָט ער א שטרויענע סטרעכע צעשויבערט. 

אָט כאפּט זיך דער וויכער ארײַן אין די װאָלקנס, -- 

ער רײַסט זיי, ער שמײַסט זיי, ער פליקט זיי די קאָלטנס, 
ביזוואנען די כמארע פון הימל פארטרײַבט ער, 

א מידער, א מאטער, אָן קויכעס פארבלײיַבט ער. 


די זון דורך צעריסענע װאָלקנס נעמט גלאנצן, 
דער שטורעם שטילט אײַן זיך און ווערט ניט אינגאנצן. 


א ווינט גייט פארבײַ, א מעטעליצע שטילט זיך, 
כ'געדענק וי אין מיר האָט א שטורעם צעשפּילט זיך. 


א מיידל -- א ווינטל, א צאפּלדיקס וועזן -- 
די שטילקײַט א וויג געטאָן קוים, װי א גרעזל. 


עס האָט איר געשטאלט און דאָס לאכן דאָס יונגע 
מײַן הארץ זאָל זיך האסטיקער קלאפּן געצװוּנגען. 
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און בײַקומען כ'האָב דעם ניסויען געקאָנט דען? -- 
די קרוין אפן קאָפּ פון די צעפּ פון די בלאָנדע, 


די אויגן, װאָס האָבן מײַן הארץ דורכגעבויערט, 
צוויי אויגן, צוויי שטערן, צוויי פײַערן בלויע. 


א וויכער! קיין רעטונג איך קאָן ניט געפינען, 
איך וויג זיך אזוי, וי אין ווינט די אָסינע. 


דער שטורעם ווערט שטארקער, אין הארצן ער שרײַט דאָרט, 
אין אָפּגרונט מיך ווארפט און אין הימל מיך שלײַדערט... 


אדורך איז פון דעמלט שוין כ'ווייס וויפל יאָרן 


און כאָטש פון א דעמב בין איך הארבער געװאָרן, 


װאָס טוט אין דעם הימל דעם אָפענעם שטײַגן, 
פאר איינער, פאר איר נאָר פארנייג איך די צװײַגן, 


פאר איר נאָר אליין כ'האָב דעם קאָפּ אײַנגעבױגן, 
ניט איין מאָל א ראָסע באפּײַכט מיר די אויגן. 


איך קלאמער זיך אײַן מיט די װאָרצלען אין רױיערד, -- 
--- גענוג שוין, --- איך שרײיַ, נאָר דער שטורעמווינט דױערט! 


פון װײַסרוסיש -- ז. טע לע סיף 


דעם עכטן אמעריקאנער 


כ'האָב נאָענט זיך מיט דיר באקאנט. 
כ'זע דײַנע אויגן-רונדן. 

פון קלײינװוײַז אָן. האָסט ליב דײַן קאנט, 
מיט אים -- געקניפּט, געבונדן. 

א קונדעס, ציט דיך שוין אָן שפאס 

צו פּלײינען און צו יאר 

צו אָקלאכאָמע, צו טעכאס, 

צו שטראָמען ניאגארער. 

פארשטיין דו ווילסט נאָך יונגערהייט 
פון דער מאשין די ריטמען, 
פון לעבעדיקער שפראך די פרייד 
געבראכט האָט דיר אויַטמעף 

האָסט האָרעפּאשנע הענט. דו ביסט 

א בויער, זייער, שניטער. 

ביסט, זאָגן קאָן איך, אף געוויס, 

א מײַסטער א געניטער. 

דײַן יעדער פרידלעכער דערפאָלג 
איז מיר צום הארצן. ס'פּאסט דיר 

דײַן ווערטל און דײַן פריילעך קאָל 

אין לוסטיקער כאליאסטרע. 

ווילסט, ס'זאָלן אין דײַן הויז מיט גליק 
די יאָרשים דײַנע וואקסן. 

פארשטייט זיך, ביסט א פײַנט פון קריג, 
פון אירע בייזע שלאקסן. 


און ס'ציט דיך ניט צו פרעמדער ערד -- 
קאָרײער, צי טײַוואנער. 


פיל אייגענע איז דיר באשערט, 

פיל ערד אמעריקאנער. 

איך רייד צו דיר --- דו קוק זיך אום. 
איך זאָג דיר פּראָסטע-מאָסטע: 
ס'איז פריילעכער, ווען אומעטום 
כאוויירים גוטע האָסטו. 


האָב ליב בײיסבאָל און קעגלבאן 
און זינג, ווען ס'ווילט זיך זינגען. 
ס'וויל קיינער איבער אָקעאן 

מיט װאָפן דיך באצווינגען. 

אויב אויספרוּוון די קויכעס ווילסט, 
איז מיט דער שענסטער ערע, 

אן אייצע גיב איך דיר --- דו פלי 
אף מארס און אף ווענערע. 


מיר קוקן גאָר אף דיר ניט קרום, 
אָן סינע און אָן צאָרן. 

מיט הארץ מיט אָפענעם קום, קום 
צוגאסט צו אונדז צו פאָרן. 


באגעגענען דיך יעדעס מאָל 

מיר װעלן זייער גערן. 

ס'וועט זיכער דיר בא אונדזער פאָלק 
א סאך געפעלן ווערן. 

אנטרינען דאן דער ליגנער ועט, 

און ס'וועט אונדז ניט פארדריסן: 
צוליבן שאָלעם אף דער ערד 

מיר װעלן פרײַנטשאפט שליסן. 


ייִדיש -- כ. מאלטינסקי 
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נאָטע לוריע 


צווייטער טייל 


קאפיטל איינס 


ען לעקסיי איוואנאָויטש אָרעשין, עלקעס מאן, איז שוין בא דרײַ יאָר געווען אין א 
= ({ לאגער פאר באזונדערס שווערע פארברעכער. דער לאגער האָט זיך געפונען עטלעכע 


הונדערט קילאָמעטער צאָפּנדיקער פון מאגאדאן, אף דער העכסטער סאָפקע פון דער אומגעגנט. 
די , װײַסע סאָפּקע", װוי מע האָט זי גערופן, איז א קײַלעכדיק יאָר געווען באדעקט מיט שניי. דאָ 
איז גאָרנישט ניט געוואקסן, אפילע קיין פויגל איז אהער קײנמאָל ניט פארפלויגן. שטענדיק האָבן 
געבלאָזן קאלטע שטעכיקע ווינטן. אָפטמאָל פלעגט דער ווינט אזוי בושעווען, אז מענטשן פלעגן 
פאלן פון די פיס. 

אף דער מיט סאָפּקע, צווישן די הויכע הורבעס שניי, זײַנען געשטאנען עטלעכע נידעריקע 
הילצערנע באראקן ארומגעצאמט מיט שטעכיקן דראָט. פארטאָג פלעגט מען פון די באראקן 
ארויספירן די ,,זעקא"י אף ארבעט אויסער דער זאָנע און פארנאכט פארקאָלייעטע ברענגען צוריק. 

אלעקסיי האָט זיך געפילט שוואך און מע האָט אים איבערגעלאָזט ארבעטן לעבן דער 
זאָנע. זײַן ארבעט איז באשטאנען אין דעם, װאָס ער האָט באדארפט מיט נאָך איינעם, שין 
אן עלטערן מענטשן, שלעפּן אף א שליטן שטיינער פון קאריער. לעבן דעם קאריער האָבן זי 
אָנגעלאָדן די שטיינער, נאָכדעם זיך אײַנגעשפּאנט, אָנגעטאָן די שטריק אף די אקסל און געש- 
לעפט דעם שווערן שליטן בארג-ארוף. 

דער ,נאפּארניק" זײַנער איז געווען א רויקער מענטש. אים איינעם האָט דער נאטשאלניק 
פון לאגער דערלויבט טראָגן א באָרד, און אלע האָבן אים מיט אָפּשײַ גערופן ;באטיא?. דער 
אלטער האָט װײניק גערעדט, געארבעט שװײַגנדיק, געטאָן יעדע זאך אקוראט, מיט פארשטאנד, 
און האָט מיט דעם געמאכט אף אלעקטייען א גוטן אײַנדרוק. פאר װאָס יענער זיצט, האָט ער 
ניט געפרעגט. אלעקסיי האָט שוין געװוּסט דאָס ניט געשריבענע געזעץ: אוב מע דערצײלט 
אליין ניט, דארף מען ניט פרעגן. 

אף דער ארבעט האָט זיי מער פאר אלץ געמאטערט די קעלט. דער פּראָסט האָט דורכ- 
גענומען אף דורך און דורך, דערצו האָט דער װוינט געשמיסן מיטן שניי אין פּאָנעם, זיך פאר- 
קליבן אונטערן בושלאט, אין די ארבל, אין קאָלנער. דער אלטער האָט געקראָגן א פּאָר שטיקלעך 
געוואנט, אופגענייט פאר זיך און פאר אָרעשינען נאָזדבענדלעך. אין די בושלאטן, אין די שמא- 
טאָוע היטלען, אראָפּגערוקטע איבער די ברעמען, מיט די נאָזדבענדלעך אף די נעזער, האָבן 
זיי אויסגעזען װי סטראשידלעס. 

אלעקסיי האָט ראכמאָנעס געהאט אף דעם אלטן, געשאנעװועט אים, און געסטארעט זיך די 
שווערערע ארבעט טאָן אליין. באם אָנלאָדן די שטיינער פלעגט ער נעמען די גרעסטע און לייגן זיי 
אף דער זײַט, װוּ ער פלעגט זיך אײַנשפּאנען, קעדיי דעם אלטן זאָל זײַן גרינגער. ער האָט אפילע 
אָפּגעשפּאָרט פון זײַן קנאפּער פּײַקע און צוגעשארט דעם אלטן אן איבעריקן ביסן. דער אלטער 
האָט ליב געהאט געזאלצנס און אלעקסיי פלעגט שוין ניט עסן דאָס שטיקל הערינג, װאָס ער 
פלעגט צומאָל באקומען, נאָר אָפּגעבן עס דעם ,באטיא". דאָס, װאָס ער האָט דאָ עמעצן געהאָלפן, 
האָט אים פארשאפט א ביסל מצנטשלעכע פרייד. 


זע ערשטן טייל אין ,סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 4 און 5 פון 1963. 


דער אלטער פלעגט אמאָל פאר אים אויך עפּעס אָפּשפּאָרן -- א ציגײַער מאכאָרקע אָדער 
אפילע א שטיקל צוקער, װאָס ער האָט אויסגעביטן פאר עפעס. 

אף דער ארבעט האָט מען געמוזט די גאנצע צײַט זיך באוועגן, אנדערש װאָלטן זי דער- 
פראָרן געװאָרן. 

שלעפּנדיק דעם שליטן ארוף-בארג, האָט אלעקסיי אײינמאָל זיך אויסגעגליטשט, אומגעפאלן 
און שטארק צעקלאפט א פוס. דער אלטער האָט אים געהאָלפן זיך אופהייבן און זיי האָבן װײַטער 
געשלעפּט דעם פול-אָנגעלאָדענעם שליטן. 

-- נעם זיך ניט אזוי צום הארצן, -- האָט דער אלטער מיט מיטגעפיל געזאָגט אָרעשי- 
נען, -- עס װעט שוין לאנג ניט דויערן. 


;וועגן װאָס רעדט ער?? -- האָט אלעקסיי אף אים א קוק געטאָן 

-- דער דאָזיקער יאריד װוצט לאנג ניט דױערן.. עס מוז פּלאצן.. -- האָט דער אלטער 
מיט סינע געזאָגט. --- וויפל האָסטו באקומען? 

-- צען. 

-- פאר װאָס? 

--- פאר װאָס? פאר גאָרניט. 

-- פאר גאָרניט זעצט מען ניט. פאר מיר האָסטו ניט, װאָס מוירע צו האָבן, -- ער 


האָט זיך אומגעקוקט צו דער בודקע, װוּ ס'האָט זיך געווארעמט דער קאָנװאָיַר, --- איך האָב זי 
פייַנט, װי סאם... ניט לאנג שוין געבליבן צו ווארטן... די דײַטשן, די יאפּאָנער װעלן אונדז בא- 


פרייען... אינגיכן... גאָר אינגיכן װעלן זי זײַן דאָ... אָט דאָ... -- האָט ער א טאָפּטשע געטאָן מיטן 
פוס אפן שניי. 
-- װאָס רעדט איר?! -- האָט אלעקסיי דערשטוינט אויסגערופן. -- איר הערט, װאָס איר 


רעדט? איר זײַט דאָך א רוסישער מענטש... 

-- און דו ביסט װאָס? געווען עפשער בא זיי א קאָמוניסט? 

-- איצט אויך א קאָמוניסט, -- האָט אלעקסיי בייז און מיט ווירדע געזאָגט. 

דער אלטער האָט פּײַנטלעך אף אים א קוק געטאָן. ער האָט ניט פארשטאנען, װאָס יענער 
רעדט. איצט, אײַנגעשפּאנט, וי א פערד, אין שליטן, איז ער א קאָמוניסט? ער מאכט כויזעק אָדער 
ער איז גערירט פון די געדאנקען. 

-- אפילע דאָ האָסטו אויך מוירע, -- האָט דער אלטער א צישע געטאָן, -- און איך האָב 
ניט, װאָס מוירע צו האָבן. איך ווייס, פאר װאָס איך זיץ. איך האָב זיי געשאָסן און װעל נאָך מיט 
די אייגענע הענט שינדן די הוט פון זיי... ניט לאנג געבליבן צו ווארטן... 

באנאכט, ווען אלעקסיי איז געלעגן אף דער אייבערשטער נארע, האָט ער זיך פאנאנדער- 
גערעדט מיטן שאָכן, דעם געוועזענעם סעקרעטאר פון אירקוטסקער געגנטקאָם פון דער פארטיי, 
און זיך דערװוּסט, אז דער אלטער איז געווען א באלעגוף, ער האָט דערשאָסן דעם פאָרזיצער פון 
דאָרפּסאָװעט, זײַן װײַב און צוויי פּיצלעך קינדער. 

פון אָט דעם טאָג אָן האָט אלעקסיי דערפילט א שרעקלעכע סינע צום אלטן אים איז 
אומדערטרעגלעך שווער געװאָרן דאָס, װאָס ער דארף צוזאמען מיט אָט דעם נעפעש שלעפּן דעם 
שליטן, זען אים, האָבן אים א גאנצן טאָג לעבן זיך, הערן װי ער אָטעמט, װי ער הוסט, וי ער 
סאָפּעט. 

,מיט וועמען בין איך דאָ?"... -- ער האָט מיט דעם אלטן ניט אויסגערעדט קיין װאָרט. ער 
האָט אף יעדן שריט און טריט אויסגעדריקט זײַן פאראכטונג, זײַן עקל צו אים, 

געארבעט האָבן זיי שװײַגנדיק, שװײַגנדיק אָנגעלאָדן, שװײַגנדיק זיך אײַנגעשפּאנט אין 
דעם שליטן. נאָר דער קאָנװאָיַר האָט, פּונקט װי פריִער, געקוקט אף זי און א בורטשע געטאָן פון 
מאָל צו מאָל: 

--- נו, דאװוײַ, קאָנטרא. 

אלעקסיי האָט איצט געװאָלט נאָר איינס: מע זאָל אים שיקן אף אן אנדער ארבעט, זאָל 
זײַן אף א שװוערערער, אפילע אף דער שװוערסטער, נאָר ער זאָל ניט דארפן מיט אָט דער כײַע 
זײַן אין איין שפּאן.. 

אין א פּאָר װאָכן ארום, ווען זיי האָבן שװײַגנדיק אָנגעלאָדן דעם שליטן, איז א נאדזיראטעל 
געקומען נאָך אלעקסייען. 

אלעקסיי האָט ניט אָנגעהויבן צו פארשטיין, װאָס דאָס זאָל באטײַטן. אין א האלב שאָ ארום 
איז ער שוין געזעסן אין א װאָראָנאָק. די שווארצע מאשין האָט זיך באלד גערירט פון אָרט, 
װוּהין פירט מען אים? זאָל זײַן, אז אין אן אנדער לאגער? פארװאָס פּלוצלינג? און פארװאָס נאָר 
אים? צוליב װאָס? מעגלעך, אז מע האָט באשטימט אים אויסנוצן לוט זײַן ספּעציאליטעט. אָט 
דאָס װאָלט געווען גוט. א גליק פאר אים. ער האָט זיך אזוי אויסגעבענקט נאָך זײַן ארבעט, נאָכן 
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וואטמאן-פּאפּיר, נאָכן רייספעדער, נאָך דער לאָגאריטמישער לינייקע. ער װאָלט געארבעט טאָג 
און נאכט און געשאפן עפּעס ווערטפולס, עס װאָלט דאָך געבראכט נוצן דעם לאנד... 

אין עטלעכע טעג ארום איז ער שוין געזעסן אין א ,סטאָליפּין-וואגאָן" אף דער סטאנציע 
כאבאראָווסק. דעם וואגאָן האָט מען צוגעטשעפּעט צום סאָף פון א פאסאזשיר-צוג און אינגיכן 
האָט אלעקסיי דערפילט, אז דער צוג פאָרט. אין קאָפּ זײַנען געקראָכן פארשיידענע געדאנקען. 
עפשער קיין טשיטא? עפשער האָט מען באשטימט איבערקוקן זײַן איניען? ווידער טורמע, ווידער 
דעריוגין? ניין, דעריוגין קער שוין אין טשיטא ניט זײַן. ער האָט נאָך דעמלט, בייס דעם 
ערשטן פארהער, געזאָגט עמעצן אין טעלעפאָן, אז אינגיכן בײַט ער דעם קלימאט, מע פירט אים 
אריבער אף דאָרעם... אויב מע האָט איבערגעגעבן דעם איניען אן אנדער אױיספאָרשער, קאָן ער 
האָפן, אז אלץ װעט נאָך זײַן גוט. ער האָט, עמעס, ניט געהערט, מע זאָל עמעצן האָבן ארויס- 
גערופן אף איבערקוקן אן איניען און באפרײַען, נאָר פארװאָס זאָל אזוינס ניט זײַן מעגלעך? 

אלעקסיי האָט אױסגעשפּרײט אף דער פאָלקע דעם בושלאט, צוקאָפּנס אוועקגעלייגט דאָס 
טאָרבעלע, װוּ ס'האָט זיך געפונען זײַן טײַערסטער פארמעגן -- דאָס אלטע היימישע גרעט, 
שקארפעטקעס, א נאָזטיכל; ער האָט זיך אויסגעצויגן אף דער פּאָלקע און גענומען זיך אױיסמאָלן 
װי װעט עס זײַן, אויב מע װעט אים טאקע באפרײַען. ער װעט ארויס פון טורמע-הויף אליין, 
אָן א וואך, אוועקשפּאנען, און איבער דער גאס װעלן פריילעך אָפּהילכן זײַנע טריט. ער האָט 
זיך פאָרגעשטעלט: ער קלאפּט אָן שטיל אין טיר, און עלקע, אן איבעראשטע, באגעגנט אים, 
דאָס קינד דערפרייט זיך און לאָזט זיך לויפן אים אנטקעגן. 

אין קאמער איז געווען שטיל, עס האָט זיך נאָר געהערט דאָס קלאפּן פון די רעדער און די 
שווערע טריט פון קאָנװואָיָר, װאָס האָט געשפּאנט הין און צוריק איבערן קאָרידאָר. 

יעדעס מאָל, ווען דער קאָנװאָיָר פלעגט פארבײַגיין אלעקסייס קאמער, פלעגט ער זיך אף א 
װײַלע פארהאלטן און קוקן אף אלעקסייען מיט אזא אָנגעכמורעטן און בייזן בליק, וי ער װאָלט 
זיכער געווען, אז ער היט א שרעקלעכן פארברעכער. פון אָט דעם קוק איז אלעקסייען שווער 
געװאָרן און ער האָט אָנגעהױיבן טראכטן, אז דערוף, מע זאָל אים באפרײַען, איז ניטאָ אפילע 
װאָס צו האָפן. ווער ווייסט, עפשער האָט עפּעס פּאסירט מיט עלקען.. דאָס האָט אים געשראָקן 
מער פאר אלץ, ער האָט מוירע געהאט אפילע צו טראכטן וועגן דעם. ווען ער האָט כאָטש מיט 
וועמען אויסצוריידן א װאָרט. 

ער האָט זיך צוגעשפארט מיטן אוער צום הילצערנעם װענטל און מיט א פארטײַעטן 
אָטעם זיך צוגעהערט, צי איז עמעצער ניט פאראן פון יענער זײַט. ניין, קאָנטיק דאָרט איז קיינער 
ניטאָ. ער הערט ניט קיין מינדסטן שאָרך. ער הערט אויך ניט, אז דער קאָנװאָיַר זאָל זיך אָפּ- 
שטעלן לעבן די דערבײַיִקע קאמערן. און טאקע ווען דער קאָנװאָיַר האָט אים געפירט זיך וואשן, 
האָט ער געכאפּט א קוק און זיך איבערצײַגט, אז ער איז דאָ דער איינציקער, און דער קאָנװאָי 
באוואכט נאָר אים. 

אָרעשינען איז נאָך טרויעריקער געװאָרן. קעדיי זיך פארגעסן א ביסל, האָט ער זיך 
געסטארעט אריבערטראָגן אין די געדאנקען אין יענער װײַטער װוּנדערלעך-טײַערער צײַט, ווען 
ער איז, א זיבעצניאָריקער יאט, ארײַנגעטראָטן אין קאָמסאָמאָל און פרײַוויליק אוועק אין דער 
רויטער גווארדיע זיך שלאָגן קעגן קאָלטשאקן, דעניקינען און מאכנאָ... עס זײַנען אופגעקומען 
אין זיקאָרן פארשיידענע בילדער פון זײַן שפּעטערדיקן רוישיקן לעבן, ווען ער האָט געלערנט 
אין דער אקאדעמיע, געארבעט אין וויסנשאפטלעכן אינסטיטוט. ער האָט זיך דערמאָנט מיט אלע 
אײינצלהײַטן, װי ער האָט אין מאָסקװע אפן רױטן פּלאץ נאָך דער מײַידעמאָנסטראציע זיך 
באקענט מיט עלקען, װי ער איז געקומען צו איר קיין הולײַפּאָליע. און אָט פאָרן זיי קיין 
טשיטא. זיי זײַנען זאלבעצווייט אין קופּע; ס'איז מײַ, אלץ בליט. און זיי איז אזוי גוט... 

אלעקסיי האָט א מעװוּלבעלער אופגעעפנט די אױגן, זיך אומגעקוקט און אומגעריכט, 
אנטקעגן אין קאָרידאָר-פענצטער, אין דעם מאטעוון ניט דורכזיכטיקן גלאָז, באמערקט אן 
אויסגעריבן קרײַזעלע, די גרייס פון א פּיאטאק. ער האָט זיך אופגעהויבן אף די שפּיצפינגער 
און דערזען פונדאנען א גרינע לאָנקע מיט בונטע קוייטן. ער איז, װי א פארקישעפטער, 
געשטאנען, ניט רירנדיק זיך פון אָרט, און געקוקט מיט דורשטיקע אויגן. עס האָבן פארביי- 
געשווינדלט וועלדלעך, לאָנקעס. ער האָט דערזען א בעהיימע צװישן גראָז, גענדז אף א סאזשל- 
קע, א װאָגן אפן וועג. ער האָט דאָך שוין קימאט געהאט פארגעסן, אז אזוינס איז גאָר פאראן. 
און אָט אף א הילצערן בריקל שפּילן זיך קינדער... וויפל יאָר איז אדורך, אז ער האָט זײַן 
טעכטערל ניט געזען.. 

אין קאָרידאָר האָבן זיך דערהערט טריט פונעם קאָנװאָיֵר, און אלעקסיי האָט זיך אוועק- 
געזעצט. נאָר זיצן האָט ער שוין ניט געקאָנט. אים איז אײַנגעפאלן --- אויב ער זאָל זיך לייגן 
אף דער מיטלסטער פּאָלקע, װעט ער פון דאָרט קאָנען דורך דעם שטיקעלע ריינעם. גלאָז זען 
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די וועלט. דעם גאנצן טאָג איז ער געלעגן און זיך ניט גערירט פון אָרט... װי גרויס איז דאָס 
לאנד, װי שיין עס איז, וויפל נײַע הײַזער מיט ליכטיקע פענצטער ארום די װאָקזאלן. ויפל 
אווטאָמאשינעס אף די וועגן, טראקטאָרן אף די פעלדער. ער האָט פריער גאָר אזויפיל ניט געזען. 
און אנטקעגן זײַנען געגאנגען עשעלאָנען -- אף די פּלאטפאָרמעס הייבקראנען, מאָטאָרן קאָמ" 
בײיַנען, אװטאָמאָבילן... דאָס לאנד לעבט, דאָס לאנד בויט, ס'האָט אים געפרייט און גלײַכצײַטיק 
ווייטעקדיק באנק געטאָן, װאָס ער האָט איצט אין דעם קין כײלעק ניט. יאָ, דאָס 
לאנד לעבט. 

אָט האָט דער צוג זיך אָפּגעשטעלט לעבן א סטאנציע. אפן פּעראָן -- אויסגעפּוצטע 
מענטשן, פיל פון זי מיט קווייטן אין די הענט. װער עס באגעגנט, װער עס באגלייט. מע 
פרייט זיך. מע לאכט. און קיינער פון זיי שטויסט זיך אפילע ניט אָן, אז ער, אן אומשולדיקער, 
זיצט דאָ פארשפּארט אינעם באוואכטן ,סטאָליפין-וואגאָן?. מיליאָנען מענטשן לעבן, ארבעטן 
און טראכטן געוויס, אז אויב מע פירט עמעצן אין אזא וואגאָן, איז עס א פארברעכער. ער האָט 
דאָך אויך אזוי געטראכט ביז מע האָט גענומען בליוכערן און, דעריקער, ביז מע האָט אים 
גענומען... 

עס איז קאָנטיק געווען א גרויסע סטאנציע. דער צוג איז לאנג געשטאנען. אלעקסיי האָט 
אף אלץ געקוקט און איז ביז ווייטעק מעקאנע געווען די מענטשן, וועלכע האָבן פרײַ שפּאצירט 
אף דער פלאטפאָרמע. אָט גייען זיי װוּהין זיי ווילן, געוויס האָט יעדערער פון זיי זײַנע זאָרגף 
נאָר זיי ווייסן גאָר ניט, װי גליקלעך זיי זײַנען 

אָן גייט א כאָפּטע יוגנט. איינער שפּילט אף א הארמאָשקע, צווייען טאנצן. קיינער פון זי 
קוקט זיך ניט אום אהער. מיטאמאָל דערזעט ער וי צוויי מיטליאָריקע פרויען שטעלן זיך אָפּ 
פונדערװײַטן, קוקן אף דעם װאגאָן מיט די שמאָלע פארגראטעטע פענצטער און שאָקלען 
פארזאָרגט מיט די קעפּ. 

מיט א ראש האָט זיך פארבײַגעטראָגן א לאנגער פראכטצוג. ווידער פלאטפאָרמעס מיט 
דיזעלן, מיט הייבקראנען, מיט אװטאָמאָבילן, מיט טראקטאָרן, מיט װוערקשטעלן.. יעדן איני 
דערפרי האָט מען אים ארויסגעגעבן א פּײַקע ברויט, עטלעכע געטריקנטע פישלעך, א קלין 
מעסטעלע צוקער און א קענדל אָקרעפּ. ער האָט עס געגעסן זייער שפּאָרעװדיק. גוט אויסגעזויגן 
יעדעס ביינדל פון די דארע פישלעך, נאָר איצט האָט ער גאָרנישט ניט געקאָנט נעמען אין מויל 
ארײיַן. 

די קאָנװאָיָרן האָבן זיך געביטן און אלעקסיי איז אלץ געלעגן אף דער פּאָלקע, און געקוקט 
און ניט געקאָנט זאט אָנקוקן זיך... 

דער צוג האָט זיך שוין געטראָגן איבער היימיש באקאנטע ערטער. ער האָט באמערקט, אז 
מען איז דורכגעפאָרן די סטאנציע מאגאטשא, נאָכדעם נערטשינסק, שילקא און אָט-אָט, באלד װועט 
שוין זײַן טשיטא... אלעקסיי איז געװאָרן אומרויִק. אים האָט זיך זייער פארװאָלט רייכערן, נאָר 
ער האָט שוין פון לאנג ניט געהאט קיין גרײַפעלע מאכאָרקע. יעדעס מאָל, ווען אין קאָרידאָר 
האָבן זיך דערהערט טריט, האָט זיך אים געדוכט, אז אָט באלד װעט מען אים הייסן קלײַבן זיך 
מיט די זאכן. אָט באלד װעט מען אָפּשליסן די טיר, ארויספירן אים פון וואגאָן און ער װעט דערזען 
פאר זיך דעם באקאנטן װאָקזאל. עפשער האָט עלקע זיך דערװוּסט, אז מע פירט אים אהער און 
זי איז שוין מיט סוועטקען אפן פּעראָן, און אָט-אָט װעט ער כאָטש פונדערװײַטן זי דערזען... זיך 
איבערצײיַגן, אז זי איז דאָ, אז מע האָט זי ניט געטשעפּעט... 

אלעקסיי האָט זיך אופגעהויבן, פאריכט אף זיך די לאגערנע אָפּגעבליאקעװעטע קורטקע און 
זיך צוריק אוועקגעזעצט. ;נאָר רויַק. דײַן זאך איז ווארטן. אויב מע פירט דיך אהער, װועסטו 
װײַטער ניט פאָרן. רויִק, געדולד. ביז דער סטאנציע איז נאָך קאָנטיק פאראן צײַט*. נאָר ער הייבט 
זיך ווידער אוף. ער הערט א טופּען אין עק קאָרידאָר, דער קאָנװאָי קלײַבט זיך שוין מיסטאם. 
דער נאטשאלניק גיט עפּעס א פאראָרדענונג. אלעקסיי איז אָנגעשטרענגט. אָט-אָט וועט מען צוגיין 
און אויסרופן זײַן פאמיליע. 

דער צוג פארלאנגזאמט דעם גאנג, עס גייט דורך נאָך א רעגע, נאָך א רעגע. און דער צוג 
בלײַבט שטיין. ס'איז טשיטא. זײַן סטאנציע, זײַן שטאָט. אָט דאָ לעבט עלקע, סוועטע. דאָ האָט 
ער געדינט. דאָ האָט מען אים גענומען. 

פון דער פּלאטפאָרמע צעטראָגט זיך א טומל. מע רופט עמעצן. מע לאכט. עמעצער ויינט. 
דוכט זיך, א פרוי. זאָל זײַן עלקע? 

ער פילט, אז דאָס הארץ שפּרינגט בא אים ארויס. פארװאָס קומט ניט דער קאָנװאָי? פארװאָס 
שליסט מען ניט אוף די טיר? פארװאָס רופט מען אים ניט?.. ,רויִק. האָב געדולד. דײַן זאך איז 
ווארטן. אויב מע האָט דיך געבראכט אהער, װעט מען דיך װײַטער ניט פירן. זיי קערן ווארטן 
אפן אָרטיקן קאָנװאָי. אָן בילט, דוכט זיך, א הונט. אויב אזוי, גייט מען שוין. מע גייט, מע גיט, 
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רויִק". נאָר דאָס בילן דערװײַטערט זיך. װאָס זאָל דאָס הייסן? ס'איז דאָך טשיטא.. טשיטא.. 
מיטאמאָל דערהערט זיך א קלונג און נאָך א קלונג. דער לאָקאָמאָטיוו לאָזט ארויס א לאנגן 
טרויעריקן פּײַף, דער וואגאָן גיט באלד א ציטער און עס הייבן אָן קלאפּן די רעדער איבער די 
רעלסן... דער צוג איז אוועק. אוועק. אוועק... 
אלעקסיי שטייט א דערשיטערטער. ער פילט זיך שרעקלעך אָפּגענארט. האָט מען אים 
געפירט, הייסט עס, ניט אהער, ניט קיין טשיטא, װוּהין זשע? און עלקע? און סװעטע?.. װועט ער 
זי טאקע קײנמאָל מער ניט זען? 
ער האָט זיך אנידערגעזעצט, זיך צוריק אופגעהויבן, ארופגעקראָכן אף דער מיטלסטער 
פּאָלקע, זיך אויסגעצויגן, אײַנגעזױגן זיך מיט ביידע אויגן אין שטיקל ליכטיקן שויב. די פּלאט- 
פאָרמע איז שוין פארשווונדן, אָט איז דער פארק ארום װאָקזאל. אָט דאָ, איבער דער אליי, פלעגט 
ער שפאצירן מיט עלקען. אָן אף יענער באנק פלעגן זיי זיצן... און אָט איז דער וואסער-טורעם, 
די אײַזערנע בריק... הינטער דער דעפּאָ, בא א בערגל איבערגעברענטע קוילן, האָט א קליין בלאָנד 
מיידעלע זיך געשפילט. מיטאמאָל האָט זי זיך אױיסגעגלײיכט, זיך אומגעקוקט און מיט א געלעכטער 
א שלײַדער געטאָן א זשוזשעליצע אינעם לעצטן ואגאָן, אין דעם ,סטאָליפּין-וואגאָן". 
אלעקסיי האָט דערשראָקן פאנאנדערגעעפנט די אויגן און שיר ניט אויסגעשריען. אים האָט 
זיך אויסגעדוכט, אז דאָס איז זײַן טעכטערל, זײַן סוועטקע... סװועטקע? וי קומט זי אהער? פאר- 
װאָס מיינט ער גאָר, אז דאָס איז זי? ער האָט זיך א רוק געטאָן פאָרױיס, א זוך געטאָן מיט די 
אומרויִקע אויגן, נאָר דאָס מיידעלע האָט מען שוין ניט געזען. דאָס הארץ האָט בא אים שטארק 
געקלאפט. איז עס טאקע געווען סװעטקע? און עלקע... מיט איר איז עפעס געשען?. זי איז דאָ 
ניטאָ? און דאָס קינד איז אליין? ניין, ניין. פארװאָס זאָל ער גאָר אזוי טראכטן? פארװאָס זאָל ער 
אלץ אויסלייגן צום בייזן? 
פאר די פיר יאָר האָט ער פיל איבערגעטראכט, זיך נאָכאמאָל און נאָכאמאָל אומגעקערט 
צו יענעם טאָג, ווען עס איז געשען דאָס שרעקלעכסטע אין זײַן לעבן. 
ער האָט צוגעמאכט די אויגן און פאר אים איז אופגעשװוּמען דאָס בילד, װאָס װעט שוין 
קײינמאָל ניט אויסגעמעקט וערן פון זײַן זיקאָרן: 
דער קוריער-צוג מאָסקװע--וולאדיװאָסטאָק דערנעענטערט זיך צו דער סטאנציע טשיטא. 
ער שטייט א פריידיקער באם פענצטער פון וואגאָן, דעם פּראָיעקט פונעם נײַעם אויאמאָטאָר האָט 
מאָסקווע באשטעטיקט. באלד װעט ער אָנזאָגן עלקען די גוטע נײַס. אָט זעט ער זי שוין: זי שטייט 
אינעם בלויען זשאקעטל, װאָס פאסט איר אזוי, האלט סװועטקען אף די הענט און לעבן זײי -- 
זײַן כאווער, דער מאיאָר גרישקאנאָוו. 
און אָט שטייט שוין אלעקסיי לעבן זיי. גרישקאנאָוו איז אופגעלייגט, און עלקע קוים, װאָס זי 
רעדט. ער פילט, אז עפעס איז געשעף 
-- װאָס האָט געטראָפן? -- פרעגט ער בא עלקען, און גרישקאנאָוו ענטפערט: 
--- בליוכער איז ארעסטירט, א סוינע פון פאָלק. אזא נידערטרעכטיקײַט. 
איצט ערשט הייבט אלעקסיי אָן צו פארשטיין, פארװאָס גרישקאנאָוו האָט אזוי אופמערקזאם 
אים געקוקט אין די אויגן, געווארט, װאָס ער װעט זאָגן. נאָר אויך איצט װאָלט ער געענטפערט 
װוי דעמלט: 
--- ניין, ניין, ס'קאָן ניט זײַן. איך גלייב ניט! --- און גרישקאנאָוו האָט גלײַכגילטיק אזוי 
געזאָגט, אז ער ווייסט נאָר איינס: אומזיסט נעמט מען קיינעם ניט. 
אף מאָרגן שפּעט באנאכט האָט מען אָנגעקלאפּט אין טיר. מען איז געקומען נאָך אים. 
וויפל ער האָט ניט איבערגעטראכט, האָט ער ניט געקאָנט באנעמען, פאר װאָסערע זינד 
ער קומט אָפּ? סײַדן דאָס געשפּרעך מיט גרישקאנאָוון? און איז נאָכאמאָל געקומען צום אויספיר, 
אז ער פארשטייט גאָרנישט ניט... ניט נאָר ער אליין האָט עס ניט פארשטאנען. אף די עטאפּ- 
פּונקטן און אין לאגער האָט ער זיך געטראָפן מיט מענטשן, וועלכע האָבן געהאט א סאך גרעסערע 
פארדינסטן, װי ער, -- אלטע באָלשעװיקעס, קאָמאנדירן, אקאדעמיקער, שרײַבער, -- אויך זי 
האָבן ניט אַנגעהױבן צו פארשטיין, פאר װאָס און צוליב װאָס דאָס טוט זיך. אים האָט שוין לאנג 
אזוי ניט גענאָגט דאָס הארץ, וי איצט. אָט איז ער דורכגעפאָרן דאָס אָרט, װוּ ער האָט געלעבט, 
װוּ עס לעבט עלקע. ווען עלקע ווייסט, אז ער איז אָט ניט לאנג געווען אף דער סטאנציע... און 
עפשער איז. גלײַכער, אז זי ווייסט ניט... פונדעסטוועגן, ווען ער קאָן איר אָנשרײַבן כאָטש עטלעכע 
ווערטער. 
...הייסט עס, ניט קיין טשיטא... װוּהין זשע פירט מען אים? 
און דער וועג האָט זיך געצויגן און געצויגן דורכן װײַטן מיזרעך, דורך סיביר, דורך אוראל. 
שוין וויפל טעג װי מע פירט אים. ער האָט שוין פארלוירן דעם כעזשבן. ער וייסט ניט קיין 
דאטע. ער וייסט ניט, װאָס פאר א טאָג ס'איז. מע לאָזט אים באטאָג שוין ניט ליגן אין דער 
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הייך. מע הייסט אים זיצן אונטן אין ווינקל. נאָר דאָך האָט ער אף איינער א סטאנציע געכאפּט 
א קוק דורך זײַן קליין פענצטערל און דערזען שטיין א פּאסאזשיר-צוג. אף די נײַע שיינע וואגאָ- 
נעס זייַנען געווען פריילעכע שילדלעך: ,סאָטשי --- סװערדלאָווסק". 

שיין פארברוינטע פרויען אין געקווייטלטע לײַכטע סאראפאנען און מענער אין פיזשאמעס 
האָבן זאָרגלאָזדפרײלעך אומגעשפּאצירט לעבן די ואגאָנעס, געלאכט און געגעסן קארשן.. און 
ער האָט גאָר געהאט פארגעסן, אז עס זײַנען פאראן קוראָרטן מיט זון, מיט יאם. ער מיט פן 
האָבן דאָך אויך גערוט אין יאלטע... דער קאָנװאָיר האָט באמערקט, אז ער שטייט, און שטרענג 
באפוילן אים זיך זעצן. 

און דער צוג איז װײַטער געגאנגען און געגאנגען. פון לאנגװײַל, פון ניט האָבן װאָס צו טאָן, 
האָט אָרעשין באטראכט װוּ א דעטאל אין קאמער, און באמערקט, אז איבער אים אף דער פּאָלקע 
איז זייער דין, װי מיט א שפּילקע, אויסגעקריצט: ,ווען סטאלין ווייסט"... ,לעבן זאָל סטאלין!" 
;איך װעל שטארבן, װי א קאָמוניסט!" 

וועמען האָט מען דאָ געפירט? װוּהין? 

דאָס, װאָס מע האָט אים פארװערט באטאָג ליגן אף דער פאָלקע און ער האָט שוין ניט 
געקאָנט ארויסקוקן דורך זײַן פּיצינקן פענצטערל, האָט אים שטארק געדריקט. 

ווען עס האָט זיך געביטן דער קאָנװאָי, האָט אלעקסיי דערזען ארומשפאנען אין קאָרידאָר 
א יונגן בלאָנדן רויטארמייער. דער רויטארמייער האָט עטלעכע מאָל זיך פארהאלטן לעבן דער 
קאמער. יעדעס מאָל א קוק געטאָן אף דעם זעקא מיט א פרעגנדיקן בליק און אוועקגעשפּאנט װײַטער 
איבערן קאָרידאָר. אלעקסיי האָט דערפילט, אז דער יונגער רויטארמייער האָט צו אים מיטלײַד. 
פארנאכט, ווען דער בלאָנדער קאָנװאָיַר האָט װוידער פארנומען זײַן פּאָסטן פון דעזשורנעם, איז 
ער צוגעגאנגען נאָענט צו דער קאמער, זיך ארומגעקוקט, ענדלעך אנטשלאָסן זיך און זייער שטיל 
געפרעגט בא אלעקסייען: 

-- פאר װאָס? 

דער רויטארמייער האָט מיט טיפן נײַגער געקוקט אלעקסייען גלײַך אין די אויגן און גע- 
ווארט אף אן ענטפער. 

אלעקסיי איז געווען אין פארלעגנהײַט. אים האָט זיך זייער געװאָלט ענטפערן: ,פאר גאָר- 
ניט". אים האָט זיך אפילע געװאָלט, אז דער רויטארמייער זאָל וויסן, אז ער איז א געוועזענער 
פּאָלקאָווניק, א קאָמוניסט פונעם אכצעטן יאָר, אן אָרדענטרעגער, אז ער איז קיין שום פארברעכן 
ניט באגאנגען. ער האָט אים אָבער גאָרנישט ניט געזאָגט, יענער איז נאָך אזוי יונג, צוליב װאָס 
ארײַנטראָגן ביטערקײַט אין זײַן הארצן. 

דער רויטארמייער איז געשטאנען און געווארט אף אן ענטפער. 

-- פאר װאָס? -- האָט ער נאָך שטילער איבערגעכאזערט. 

אלעקסיי האָט ניט געװוּסט, װאָס צו זאָגן. 

-- צוליב א טאָעס, --- האָט ער ניט גערן געענטפערט. 

דער רויטארמייער האָט מיט גוטע אויגן א קוק געטאָן אף אים און איז אוועק. 

שפּעטער א ביסל איז ער ווידער צוגעגאנגען. 

--- און ווער... ווער זײײַט איר פריַער געווען? -- האָט ער פארשטיקט א פרעג געטאָן. 

אלעקסיי װאָלט זיך מעכײַע געווען, ווען ער קאָן זיך דורכשמועסן א ביסל, --- שוין אזויפיס 
טעג קיין װאָרט ניט אויסגערעדט. ער האָט אָבער געװוּסט, אז דעם קאָנװאָיַר איז פארבאָטן צו 
ריידן מיט אים, און ניט געװאָלט, אז דער רויטארמייער זאָל איבער אים לײַדן. דעריבער האָט ער 
א מאך געטאָן מיט דער האנט, וי ער װאָלט זאָגן: ניט קעדײַ, מע דארף ניט, 

דער רויטארמייער האָט גיך ארויסגענומען פון קעשענע א קעסטעלע שוועבעלעך, עטלעכע 
פּאפּיראָסן און זיי אים דערלאנגט דורך די גראטעס. ער איז גלײַך אוועק און גענומען ארומשפּאנען 
איבערן באלויכטענעם קאָרידאָר. 

אלעקסיי האָט זיך פארקליבן אין א ווינקל, פארייכערט און דורשטיק זיך פארצויגן. ער האָט 
זיך ניט באוויזן ארומקוקן, װי ער האָט אויסגערויכערט דעם גאנצן פּאפּיראָס. די איבעריקע צוויי 
האָט ער באהאלטן אף מאָרגן. ער האָט זיך געלייגט אף דער אונטערשטער פּאָלקע, צוגעמאכט 
די אויגן און דערפילט, אז ס'איז אים עפּעס זייער לײַכט געװאָרן. פון װאָס? ער ווייסט אליין ניט. 
ער האָט אָנגעטאפּט מיט דער האנט די צוויי פּאפּיראָסן און פארשטאנען. ער האָט זיי געהאלטן 
אין דער האנט, װי א טײַערע זאך, װוי אן איידעס פון מענטשלעכער גוטסקײַט. 

אף מאָרגן האָט דער רויטארמייער, פארבײַגייענדיק, אים ארײַנגערוקט א האלב פּעקעלע 
מאכאָרקע, קאָנטיק פון זײַן פּאיאָק, און אָנגעשניטענע פּאפּירלעך פון אן אלטער צײַטונג. אָט די 
פּאפּירלעך זייַנען אים געווען איצט זייער טײַער, ער האָט געהאָפט פון זיי זיך דערוויסן כאָטש 
עפּעס וועגן דעם, װאָס עס טוט זיך אף דער וועלט. אלעקסיי האָט אין סאמע ווינקל פון דער 
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פּאָלקע צונויפגעלייגט די פּאפּירלעך אזוי, וי זיי זיַנען געווען ביז מע האָט צעשניטן די צײיַטונג. 
מיטאמאָל האָט ער דערזען פאר זיך א פאָטאָ -- מאָלאָטאָוו מיט אדאָלף היטלערן. אלעקסיי האָט 
גיט געגלייבט די אייגענע אױגן 

מאָלאָטאָוו און היטלער? ער האָט ניט אָנגעהױיבן צו פארשטיין, װאָס דאָס זאָל באטײַטן. 

אין אָװנט, ווען דער קאָנואָיָר האָט געמאָלדן ;אָטבױ*, האָט ער, אוועקגייענדיק, זייער שטיל 
געזאָגט: ,א גוטע-נאכט". 

אלעקסייען האָט זיך זייער געװאָלט מיט עפעס גוטס אָפּדינען דעם רויטארמייער. נאָר מיט 
װאָס? ער האָט זיך געסטארעט ווייניקער דערקוטשען דעם בלוי-אױיגיקן קאָנװאָיָר, זיך שוין אינגאנצן 
ניט געלייגט אף דער מיטלסטער פּאָלקע, אפילע ניט ארויסגעקוקט דורך זײַן פענצטערל. אלעקסיי 
איז געזעסן שטיל, אין סאמע ווינקל, און ווען ער פלעגט דערהערן דעם קאָנװאָיָרס טריט, פלעגט 
ער מאכן אן אָנשטעל, אז ער דרעמלט. אפילע ווען ער האָט געכאלעשט א טרונק, האָט ער אים 
גאָרנישט ניט געזאָגט. ער האָט געליטן און געווארט אף א צווייטן קאָנװאָיַר. 

נאָר װאָס ווייניקער ער האָט באומרויקט דעם בלוי-אױיגיקן, האָט ער ארויסגערופן אלץ מער 
מיטלײַד בא יענעם. אלעקסיי האָט געפילט, װי דער רויטארמייער שטעלט זיך אָפּ אנטקעגן, שטייט, 
ווארט, קאָנטיק, אז ער זאָל אופהייבן דעם קאָפּ, ער זאָל זיך אופכאפּן. ;נאָר ניין, טו עס ניט. ס'איז 
זייער א גוטער מענטש, טשעפּע אים ניט, באנוץ זיך ניט מיט זײַן גוטסקײיַט, װײַל ער קאָן האָבן 
צאָרעס צוליב דיר", האָט אלעקסיי געטײַנעט צו זיך אליין. דאָך האָט דער קאָנװאָיַר איינעם אן 
אינדערפרי אים געטראָפן א וואכעדיקן, זיך פארלוירן און שטיל א פרעג געטאָן: 

-- עפשער דארפט איר עפּעס? 

אלעקסיי האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ אף ניין. נאָר יענער האָט אים ווידער געבראכט 
פּאפּיראָסן. 

א גאנצן טאָג איז אלעקסייען געווען גוט אפן הארצן. זינט ער לעבט, איז ער נאָך קיינעם 
ניט געווען אזוי דאנקבאר, וי אָט דעם מענטשן. 

אף איינער א סטאנציע האָט מען דעם קאָנװאָי געביטן און אלעקסיי האָט דעם בלאָנדן שוין 
מער ניט געזען. בא אים איז פארבליבן א בענקשאפט נאָך דעם יונגן רויטארמייער, נאָך זײַן 
קאָנװואָיָר, וועמעס נאָמען ער האָט אפילע ניט געװוּסט. 

איצט האָט אלעקסיי זיך ווידער פארקליבן אף דער מיטלסטער פּאָלקע, געקוקט אף די 
פארבײַשווינדלענדיקע טעלעגראף-סלופעס, וועלדער, אײַזנבאן-בודקעס, ראכוועסדיקע ווייץ-פעל- 
דער און ברייט-פאנאנדערגעגאָסענע טײַכן. ;גרויס ביסטו, מײַן לאנד, און שיין ביסטו, און רײַך, 
און מעכטיק. נאָר צוליב װאָס טרײַבט מען איבער דײַנע ראכוועסן דעם סטאָליפּין-וואגאָן? --- האָט 
ער אן אופגערודערטער געטראכט. -- ווען מע זאָגט אים, װוּהין ער דארף זיך מעלדן, װאָלט ער 
אליין דאָך געקומען פינקטלעך צו דער מינוט". 

דער צוג איז געגאנגען און געגאנגען און די רעדער האָבן, וי שטענדיק, געקלאפּט מאָנאָטאָן. 

אף איינער א סטאנציע, שוין נאָך סװערדלאָווסק, האָט אלעקסיי דערזען אן עשעלאָן מיט 
רויטארמייער. א סאך פרויען ארום אים. דערהערט געשרייען און א געוויין. װאָס זאָל עס הייסן? --- 
האָט ער א טראכט געטאָן, -- װאָס איז דאָס געויין? 

אף דער צווייטער סטאנציע -- דאָס זעלבע. 

;עפּעס שרעקלעכס איז געשען" -- האָט אים ארומגעכאפּט אן אומרו. און דאָ האָט ער 
דערהערט, װי עמעצער פון די קאָנװאָיָרן האָט אין עק פון וואגאָן געזאָגט: ק;אָט האָסטו דיר א 
מילכאָמע"... 

;א מילכאָמע?" 

אלעקסיי האָט זיך שוין ניט געקאָנט געפינען קיין אָרט. ער האָט זיך געלייגט, צוריק אופ- 
געהויבן, געמאכט א שפּאן אהין און צוריק: ,א מילכאָמע? מיט וועמען? פּלוצלינג?* 

אף דער פּלאטפאָרמע פון א גרויסער סטאנציע האָט געשפּילט מוזיק. מע האָט באגלייט 
פּריזיווניקעס. ווידער פרויען, װידער א געוויין. און מיטאמאָל האָבן זיך צו אים דערטראָגן אָפּגע- 
האקטע ווערטער פון א הויכריידער: די היטלערישע האָרדעס... אָן א װאָרענונג... אָנגעפאלן... 

הייסט עס, א מילכאָמע מיט דײַטשלאנד, מיט היטלערן. און ער האָט זיך פּלוצלינג דערמאָנט 
אין דער פאָטאָ --- היטלער מיט מאָלאָטאָוון. 

עס איז אוועק א רעגן. דער רעגן האָט געקלאפּט אין דאך, פארגאָסן די שויבן, איצט האָט 
מען שוין גאָרנישט ניט געזען. 

אף עפּעס גאָר א גרויסער סטאנציע האָט מען דעם ;סטאָליפּין-וואגאָן" אָפּגעקײטלט און 
איבערגעלאָזט װײַט אף א זײַטיקער ליניע. א גאנצן טאָג איז דער וואגאָן, װי מע װאָלט פארגעסן 
אין אים, געשטאנען אונטער דער ברענענדיקער זון. פון צײַט צו צײַט האָבן פארבײי דורכגע- 
שווינדלט פארשיידענע צוגן, עשעלאָנען מיט מיליטער, פלאטפאָרמעס מיט טאנקען, הארמאטן, 
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זעניטקעס, איבערגעדעקטע מיט ברעזענטן, און אָפּענע סאניטאר-מאשינעס, פעלד-קיכן, שווערע 
שלעפּ-טראקטאָרן. אין אָװונט האָט זיך אופגעהויבן אן אליארעם. עס האָבן אָנגעהױיבן װאָיען סירע- 
נעס און ערגעץ גאָר נאָענט האָט זיך דערטראָגן א שארף און דראָענדיק גערויש פון אעראָפּלאנען. 
און ווידער א צעצויגן װאִיען פון סירענעס, װאָס האָט געװאָרנט: פּײַנטלעכע באָמבארדירער דער- 
נעענטערן זיך... מיטאמאָל האָט איבערן סאמע קאָפּ זיך עפעס אופגעריסן. דער ואגאָן האָט א 
ציטער געטאָן. עס האָבן זיך אױסגעשאָטן די שויבן פון די פארגראטעטע פענצטער, 

אלעקסיי איז געשטאנען אינמיטן דער קאמער און זיך צוגעהערט צו די טריט אין קאָרידאָר. 
דער קאָנוואָיָר האָט געשפּאנט הין און צוריק, הין און צוריק. 

עס האָבן זיך אופגעריסן נאָך עטלעכע באָמבעס, נאָר שוין ערגעץ װײַטער, און אין א װײַל 

ארום איז אינגאנצן שטיל געװאָרן. 

אין אָװנט האָבן פון ערגעץ װײַט זיך דערטראָגן איינציקע װוערטער פון א הויכריידער, און 
אלעקסיי האָט פארשטאנען, אז די רויטע ארמיי האָט נאָך שווערע שלאנטן פארלאָזט ווילנע. 

װי א פארגעסענער פון אלעמען, איז דער וואגאָן געשטאנען שוין דעם צוייטן מעסלעס. 
פארטאָג, ווען אלעקסיי האָט זיך אופגעכאפט פון שלאָף, האָט ער דערפילט, אז ער פאָרט. דער 
וואגאָן הוידעט זיך אונטעה, 


אָנגעקומען א לאנגער צוג מיט פארשטויבטע פּאסאזשיר-וואגאָנעס, אָנג ט מיט מיניטה. 
אמערסטן יונגע אָפיצערן, וועלכע האָבן געײַלט אפן פראָנט. צום סאָף פונעם צוג, אין סאמע 
עק, איז צוגעטשעפּעט געווען דער געהיימניספולער וואגאָן מיט די געדיכט-געפלאָכטענע גרא- 
טעס אף די שמאָלע פענצטער. נאָך עטלעכע און צוואנציק טעג האָט מען סאָפּקאָלסאָף געבראכט 
דעם זעקא אלעקסיי איוואנאָוויטש אָרעשין פון דער װײַטער קאָלימא קיין מינסק, איבער וועלכן 
עס האָבן זיך שוין געריסן באָמבעס און סנאריאדן. 

דעם ,סטאָליפין-וואגאָן" האָט מען, לוט אלע קלאָלים, װאָס זײַנען פאָרויסגעזען געווען דורך 
די אינסטרוקציעס, אונטערגעשריבענע פון בעריאן, אָפּגעטשעפּעט אף א זײַטיקער ליניע. דאָרט 
האָט שוין געווארט א װאָראָנאָק, װאָס האָט אָפּגעפירט אָרעשינען אין דער אָרטיקער טורמע. 
ווידער אן איינצלקאמער. ווידער איז ער פארבליבן אליין. נאָך װאָס האָט מען אים געבראכט אהער, 
האָט ער שוין לאכלוטן ניט פארשטאנען. אין מינסק איז ער ביכלאל קײנמאָל ניט געווען. ער 
האָט דאָ קיינעם ניט געקענט, איז װאָס זשע זאָל עס פאָרט באטײַטן? 

אינמיטן נאכט האָבן דײַטשישע אעראָפּלאנען שטארק באָמבארדירט די שטאָט. די טירענעס 
זײַנען זיך פארגאנגען אין א געוויין. ערגעץ ניט װײַט פון דער טורמע האָבן זיך געריסן באָמבעס. 
עס האָבן געציטערט די ווענט. די פאראשע איז אונטערגעשפּרונגען אפן דיל. 

דאָס האָט געדויערט אוואדע א האלבע שאָ, און עפשער מער. נאָכדעם איז זייער שטיל 
געװאָרן. דורך דעם טורמע-פענצטערל, װאָס איז, וי אומעטום, פארשטעלט געווען מיט א ,קאָזי 
ראָק", האָט זיך געזען א רויט פּאסיקל הימל, 

די שטאָט ברענט. 

שפּעט באנאכט האָט מען אים אוועקגעפירט צום אױספאָרשער. די פענצטער פונעם אױיספאָר- 

ערס קאבינעט זײַנען געווען זאָרגזאם פארהאנגען מיט שווארצע שטאָרעס. עס האָט געברענט 

איין לעמפּעלע. דער אױיספאָרשער, א בלייכער מאיאָר מיט רויט-געשװאָלענע אויגן פון ניט שלאָפן 
די נעכט, האָט לאנג געבלעטערט א גראָבע פּאפּקע מיט פאפירן, איינע און א צווייטע. אלעקסייען 
האָט זיך געװאָלט שוין װאָס גיכער וויסן, נאָך װאָס האָט מען אים געבראכט אהער. 

דער מאיאָר האָט עפּעס פארשריבן און נאָכדעם באוויזן אלעקסייען פאָטאָגראפיעס פון פיר 
פארשיידענע מענטשן. 

-- וועמען קענט איר פון זיי? --- האָט ער געפרעגט. 

אף איין פאָטאָגראפיע האָט אלעקסיי גלײַך דערקענט זײַן אלטן פרײַנט, דעם פּאָלקאָװניק 
פּאָלאָגאָוו, מיט וועלכן ער האָט פּונקט פארן ארעסט זיך צופעליק באגעגנט אין מאָסקװע. 

--- פּאָלאָגאָוו אנדריי אנדרייעוויטש, -- האָט אָרעשין אָנגעװיזן אף איינער פון די פאָטאָס. 

זײַן באלדיקער קלאָרער ענטפער האָט קאָנטיק ארויסגערופן באם אױספאָרשער א געוויסן 
צוטרוי צו אלעקסייען און ער האָט אים גלײַך געזאָגט, אז פּאָלאָגאָוו אנדריי אנדרייעוויטש איז 
ארעסטירט, עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז ער איז אן אגענט פון אן אויסלענדישער אויסשפּירונג, 
א מיטגליד פון א טעראָריסטישער גרופע. --- דעריבער, --- האָט געזאָגט דער אױיספאָרשער, -- 
וועט זײַן בעסער פאר אָרעשינען אָפנהארציק דערציילן אלץ, װאָס ער ווייסט וועגן פּאָלאָגאָװוס 
קאָנטררעװאָליוציאָנערער אנטיסאָװעטישער פארברעכערישער טעטיקײַט. 

,צוליב דעם האָט מען איִם געפירט אהער פון קאָלימא?.. עטלעכע און צוואנציק טעג מיטן 
עטאפּ פון איין עק לאנד ביזן צװייַטן"... ס'איז פאר אים געווען אי אומפארשטענדלעך, אי ווילד. 
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;מיט װאָס פארנעמען זיי זיך?* -- האָט ער א דערשיטערטער א טראכט געטאָן, און, אײַנהאלטנדיק 
די אופגערעגטקײַט, געמאָלדן דעם אױיספאָרשער, אז וועגן קיין שום קאָנטררעװאָליוצ;אָנערער 
אנטיסאָוועטישער פארברעכערישער טעטיקײַט ווייסט ער ניט. ער קען פּאָלאָגאָוון, וי אן אויסגע- 
צייכנטן מיליטער-מאן און אלטן קאָמוניסט, וועלכן לענין אליין האָט געשעצט. 

-- דאָס אינטערעסירט מיך ניט! -- האָט דער אױיספאָרשער אומצופרידן אים איבערגעשלאָגן. 

-- װאָס זשע אינטערעסירט אײַך? -- האָט אלעקסיי אויסגערופן. -- אפילע איצט, ווען עס 
גייט א מילכאָמע, אינטערעסירט אײַך דען אומצוברענגען די בעסטע מיליטער-קאדרען?!.. --- אים 
האָט זיך זייער געװאָלט דאפקע איצט זאָגן עפעס וועגן בליוכערן, נאָר דער מאיאָר האָט זיך צע- 
שריִען און באפוילן אים אָפפירן צוריק אין דער איינצלקאמער. 

-- זאָל ער זיך דאָרט אָפּרוען עטלעכע טעג, װעט ער קומען צו-זיך... דער זיקאָרן װעט זיך 
בא אים אױסלײַטערן. 

דאָס איז געווען דעם 25 יון פארטאָג. און דעם 26-טן האָט אין דער סװאָדקע פון סאָוויג- 
פאָרמביוראָ זיך באוויזן מינסקער ריכטונג. דער דײַטש איז שוין געווען בא די טויערן פון דער 
שטאָט. דעם 27 יון האָט מען אין גרויס אײַלעניש עוואקוירט די לעצטע פארטיע פון מינסקער 
טורמע. קיין טראנספּאָרט איז ניט געווען. מע האָט זיי געטריבן צופוס מיטן מאָהילעװער שליאך. 
צװוישן די אויסגעבלייכטע און אָפּגעשוואכטע מענטשן איז אויך געװען אלעקסיי איװואנאָוויטש 


אפן אכצעטן קילאָמעטער איז גאָר נידעריק איבער דער קאָלאָנע ארעסטירטע אָנגעפלויגן 
א דײַטשישעד אעראָפּלאן און זיי באשאָסן פון א קוילנווארפער. ס'האָט זיך אָנגעהויבן א פּאניק. 
דער קאַנװאָי האָט אויך אָנגעהויבן שיסן. פּלוצלינג האָט בא אלעקסייען פאר די אויגן א בלענד 
געטאָן א שטיק פּײַער. א שטארקע כוואליע האָט אים א הייב געטאָן, אָפּגעשלײַדערט אין א זײַט 
און א זעץ געטאָן אָן דער ערד -- ניט װײַט האָט זיך אופגעריסן א שווערע דײַטשישע באָמבע. 

געקומען צו-זיך איז אלעקסיי ערשט פארטאָג. ער האָט אופגעעפנט די אויגן און פארװווּנדערט 
זיך ארומגעקוקט. װוּ איז ער? װי קומט ער צװישן קאָרן? פארװאָס איז ניטאָ דער קאָנװאָי? איין 

רעגע איז געווען זייער שטיל און מיטאמאָל האָט זיך אָנגעהױבן א שיסערײַ. ערגעץ רעכטס האָבן 

געשטעפט עטלעכע קוילנווארפערס. עס האָבן זיך געריסן סנאריאדן. אלעקסיי האָט ערשט איצט 
פארשטאנען, װאָס מיט אים איז געשען. ער איז פארבליבן אליין. איינער אליין. 

װאָס טוט מען איצט? װוּהין גייט מען? עס טוט אים שרעקלעך וויי דער לינקער פוס. ס'הלו- 
שעט אין די אויערן, ער האָט פארזאָרגט געקוקט אף מײַרעװ. דער הימל איז געווען שטארק רויט. 
עס האָט געפלאקערט א שרעקלעכע סרייפע. מינסק האָט געברענט פון אלע זײַטן. די שיסערײַ 
האָט זיך דערנעענטערט. א קאָלאָנע מאָטאָציקליסטן האָט מיט א גערויש זיך ארויסגעריסן פון 
הינטער א בערגל און געבליבן שטיין אפן טראקט. עס האָבן זיך דערטראָגן צו אים הייזעריקע 
אויסגעשרייען, אומבאקאנטע ווערטער. 

דאָס הארץ איז בא אלעקסייען פארקילט געװאָרן: , דײַטשן?. 

אלעקסיי האָט מיט די לעצטע קויכעס גענומען גיך-גיך פּױזען צו מיזרעך, צום ניט װײַטן 
בערעזע-וועלדל, 

-- נאָר ניט ארײיַנפאלן צו די דײַטשן, -- האָט ער פארביסן פאר ווייטעק די ליפּן, --- דער- 
קלײַבן זיך, אומבאדינגט, אום יעדער פּרײַז דערקלײַבן זיך צו אונדזערע... 


קאפּיטל צוויי 


זעלדע האָט שוין פון לאנג געהאט אָנגעגאָסן דעם באָרשטש אין די טעלער און מיט א שווער 
געמיט געווארט. װאָס מער ס'האָט געדויערט און שעפטל מיט עלקען האָבן זיך ניט אומגעקערט, 
האט זי אלץ מער געפילט, װוי ס'ציטערן איר די הענט. זי האָט זיך שוין ניט געקאָנט מויכל זײַן, 
װאָס זי האָט זיי געלאָזט גיין. ס'איז איר געווען א ביזויען, נאָר דאָך האָט זי ניט אויסגעהאלטן 
און איז ארויס אין הויף א קוק טאָן, װוּ זיײַנען זײַ. 

אפן הויף זײַנען זיי ניט געווען. 

-- מאמע, וועמען זוכסטו? -- האָט שמועלקע אױסגעשריען, ארויסקוקנדיק פון הינטער 
דער שטאל. 

איר האָט זיך ניט געװאָלט פרעגן באם קינד, נאָר דאָך האָט זי אים א רוף געטאָן. 

-- דעם טאטן האָסטו ניט געזען, שמועלקע? --- און דערפילט, אז זי איז רוט געװאָרן. 

-- דעם טאטן? דער טאטע איז אוועק מיט דער טיאָטיען אהין-אָ, --- האָט ער געוויזן אין 
גאָרטן, און, דערזעענדיק הינטער דער סקירדע היי קורטן, זיך געלאָזט מיט א פריילעכער קווי- 
טשערײַ לויפן נאָך אים. 


;אהין... אין גאָרטן?.* -- אף דעם האָט זעלדע זיך שוין אינגאנצן ניט געריכט. -- ;מע 
שעמט זיך גאָר ניט פאר מענטשן... דער כוטאָר װעט שוין האָבן װאָס צו ריידן"... 

זי איז אָפּגעגאנגען אין א זײַט, זיך געשטעלט אונטער דער סטריכע, אז קיינער זאָל זי ניט 
זען. אין גאָרטן איז קיינער ניט געווען. די קוקורוזע האָט זיך ניט געשאָקלט. װוּ זשע זײַנען זיי? 

זעלדע איז צוריק ארײַן אין שטוב, אָפּגעשטעלט זיך בא דער טיר און זיך אָנגעשפּארט 
מיטן קאָפּ אין וואנט. 

;איצט... אינמיטן העלן טאָג... א טאטע פון פיר קינדער... און זי... װי שעמט זי זיך ניט.., 
זי האָט דאָך א מאן... א קינד... זי װאָלט עס אף איר קיינמאָל ניט יי איצט פארשטייט 
זי שוין אלץ... פאראכטאָגן האָט ער גענעכטיקט בא איר... און איצט איז זי געקומען צו אים... 
זיך אויסגעפוצט... אין אזא צײַט... אזא מילכאָמע אף דער וועלט,.* 

זעלדע האָט זיך קיין אָרט ניט געקאָנט געפינען, זי איז ווידער ארויס פון שטוב און דערזען 
פונדערװײַטן גיין עלקען מיט שעפטלען, זי איז אוועק צו א שכיינע, אבי ניט באגעגענען זיך 
מיט זיי. 


פּונקט דעמלט, ס'איז שוין געווען װײַט נאָך האלבן טאָג, האָט, אופהייבנדיק א געדיכטן 
שטויב, זיך באוויזן אף דער הויך-אָנגעשאָטענער הרעבליע די מאשין פונעם מילך-זאװאָד און 
מיט א פריילעכער קלינגערײַ פארקערעוועט ארוף בערגל צו דער פערמע. 

-- געקומען די מאשין, -- האָט עלקע זיך א כאפּ געטאָן, -- קום גיכער, שעפטל. 

-- װעסט באװײַזן... --- שעפטל האָט מיט א ברייטן שפּאן זי קוים נאָכגעהאלטן. 

--- איך בעט דיך, -- האָט זי אים אונטערגעײַלט, -- זי קאָן אװעקפאָרן... זי װעט דאָך 
ניט ווארטן אף מיר... 

-- זי װעט ניט אװעקפאָרן. ביז זיי װעלן נעמען די סליווקעם, וועלן מיר נאָך באװײַזן 
אָפּעסן מיטיק... זעלדע ווארט דאָך אף אונדז.. 

= א ניין... -- האָט עלקע דערװידערט, כאָטש ס'האָט איר שטארק געצויגן באם 
הארצן און ס'איז געווען ניט אָנגענעם פאר זעלדען, --- כ'וועל זיך געזעגענען און לויפן.. 

--- קיין הונגעריקע װעלן מיר דיך פון שטוב ניט ארױסלאָזן... זעלדע!.. זעלדע!.. -- האָט 
ער, עפענענדיק די טיר, א רוף געטאָן. 

עלקע איז א צעטראָגענע ארײַנגעלאָפן אין צימער. באלד נאָך איר איז ארײַן שעפטל. 

אפן געדעקטן טיש זײַנען געשטאנען די טעלער מיטן קאלט-געװאָרענעם באָרשטש 

-- זעלדע!.. װוּ ביסטו?.. -- האָט שעפטל העכער א רוף געטאָן. ער האָט ארײַנגעקוקט 
אין קיך און אין אלקערל צו דער מאמען, נאָר דאָרט איז אויך קיינער ניט געווען. 

--- װוּהין איז זי אועק?.. נו, זעץ זיך, עלקע... עס אָפּ... איך בעט דיך... -- האָט ער זי 
אָנגענומען בא דער האנט. 

-- ניין, ניין... כ'ל גיין... װוּ זשע איז זעלדקע... כ'װאָלט װעלן זיך געזעגענען מיט איר... -- 
עלקע האָט געכאפּט דאָס מאנטעלע און אפגיך עס אָנגעטאָן. -- באדאנק זי פונמײַנעטוועגן.. 
וועסט איר זאָגן, אז כ'האָב זיך געײַלט... זאָל זי קיין פאריבל ניט האָבן... נו, זײַ געזונט, שעפטל... 
און אז דו װועסט זײַן אין הולײַפּאָליע... --- האָט זי אים אויסגעשטרעקט די האנט. 

--- איך גיי אויך... כ'ל דיך צופירן אף דער בעדארקע... 

-- מע דארף ניט, שעפטל... בלײַב אין דער היים... איך בעט דיך... 

-- בעט אפילע ניט, -- האָט ער געזאָגט. ער איז ארויס מיט עלקען פון הויף און אוועק 
צו דער בעדארקע. 

די קינדער, וועלכע האָבן זיך געשפּילט אין דער פארוואקסענער קאנאווע אונטער דעם 
מילבער-בוים, האָבן זיי דערזען און מיט א פריילעכן טומל זיך געלאָזט זיי אנטקעגן. 

-- טאטע, זע, װאָס די טיאָטיע האָט אונדז געשאָנקען, -- האָט עסטערקע געויזן די 
פארביקע פושקע. 

--- װוּ איז די מאמע? -- האָט שעפטל צעטראָגן געפרעגט, אָפּבינדנדיק די לײצעס 
פונעם פּארקן. 

--- איך ווייס ניט, -- האָט עסטערקע געענטפערט, און איז אװעקגעלאָפן מיט דער 
פּושקע אין האנט. 

-- גייט אינערגעץ ניט אוועק... אירט זאָגן דער מאמען, אז כ'וועל באלד קומען... -- ער 
האָט זיך געזעצט מיט עלקען אף דער בעדארקע און אוועקגעשמיסן. 

די שמאָלינקע בעדארקע האָט זיך האסטיק געטראָגן בא דער זײַט וועג און אונטערגע- 
שפּרונגען אף די הרודעס ערד. שעפטל האָט געפילט עלקעס אקסל, איר הייסע האנט, דעם שטייַפן 
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פוס אירן, װאָס האָט פון מאָל צו מאָל זיך אָנגערירט אין זײַנעם, און ער האָט א פּײַף געטאָן 
אינדערלופטן מיט דער בײַטש, גלײַך ער װאָלט וועלן עפּעס פארהלושען אין זיך. 

עס האָט אים געקלעמט דאָס הארץ פאר איר. 

די בעדארקע האָט זיך פארנומען פארביי דעם זאהאָן צו דער הרעבליע. פון אייניקע הויפן 
האָבן ארויסגעקוקט נײַגעריקע װײַבער, וועלכע האָבן געװאָלט וויסן, מיט וועמען פאָרט עס דער 
בריגאדיר. 

עלקע האָט אראָפּגערוקט נידעריקער דאָס טיכל איבערן שטערן. איר האָט זיך קיינעם 
ניט געװאָלט איצט זע 

שעפטל האָט א ציאָסקע געטאָן, דער גניאדער האָט אָנגעשפּיצט די אויערן און פריילעך 
זיך צעהירזשעט. 

-- זאָלסט ניט פארגעסן, שעפטל, װאָס כ'האָב דיך געבעטן, -- האָט עלקע געזאָגט, ווען 
זיי זײַנען שוין געווען לעבן דער הרעבליע, -- טאָמער װאָס... וועגן סוועטען... נאָר זאָל עס זײַן 
צווישן אונדז... יאָ... זאָג מיר... -- האָט זי זיך מיטאמאָל דערמאָנט, -- האָסט זעלדען דערציילט, אז 
דו ביסט געווען בא מיר? 

-- גיין... ניט דערציילט... -- שעפטל איז רויט געװאָרן. --- װאָסי?.. 

-- אך, ס'האָט זיך באקומען ניט גוט, -- האָט עלקע באדויערט. 

-- פ'האָב ניט באוויזן... ניט געקאָנט... -- האָט ער שטיל געזאָגט און אָנגענומען זי בא 
ער האנט. 

עלקע האָט פאָרזיכטיק איר האנט צוגענומעף 
שעפטל האָט פארלוירן אָנגעצױגן די לייצעס. זיי זייַנען דורכגעפאָרן טראָט בא טראָט די 
הויך-אָנגעשאָטענע הרעבליע, פון וועלכער עס האָבן, שטיל מורמלענדיק, געבויטעט די שווא- 
כינקע בלוילעכע כוואליעס פונעם סטאװאָק. 

לעבן דעם װײַסיגעקאלכטן סקלאד פון דער מילך-פערמע, איבער וועלכן ס'איז געהאנגען 
דער רויטער לײַװנט מיט די גרויסע װײַסע אױיסיעס: ;אלץ פארן פראָנט!", האָט מען נאָך גע- 
האלטן אין אָנלאָדן די שווערע בידאָנען מיט סליווקעס אף דער הולײַפּאָליער מאשין. דערבײַ 
זײַנען געשטאנען עטלעכע באיאָרטע קאָלװירטניקעס, וועלכע האָבן באדינט די פערמע, און אויך 
יונגע און עלטערע קאָלװירטניצעס מיט סאפּקעס אין די הענט. זיי האָבן מיט דעם ועג זיך 
אומגעקערט פון סטעפ, װוּ זי האָבן געיעט די קוקורוזע. פארקערעוועט האָבן זי אהער, קעדיי אָנ- 
טרינקען זיך. װי נאָר די בעדארקע איז צוגעפאָרן, האָבן זיי זיך אלע אומגעקוקט, דערקענט 
עלקען און, װוי זיי װאָלטן דערזען זייער א נאָענטן מענטשן, זיך געלאָזט צו איר, 

--- כאווערטע רודנער!.. 

-- ס'איז דאָך עלקע רודנער... 

-- כאווערטע עלקע... -- האָבן זיי זי ארומגערינגלט, 

עלקע האָט מיט באדויערונג א טראכט געטאָן, אז ס'האָט זיך איר ניט אײַנגעגעבן אוועק- 
פאָרן אומבאמערקט. 

-- אזא גאסט! -- האָט קאלמען זאָהאָט דערלאנגט איר זײַן אױסגעהאָרעװעטע האנט. 

די קאָלװירטניקעס, און דעריקער די קאָלװירטניצעס, האָבן זיך געשטופּט, אָפּגעשטױסן 
איינער דעם צווייטן מיט די אקסלען, יעדערער פון זיי האָט געװאָלט צוגיין נעענטער צו עלקען. 

-- האָסט פונדעסטוועגן זיך דערמאָנט אין אונדז, -- קאטערינע טראסקון האָט זי ארומ- 
גענומען און זיך צעקושט מיט איר, -- ביסט אזוי שיין וי געווען... וויפל איז שוין, אז דו ביסט 
אװעקגעפאָרן פון אונדז? 

--- אין דרײַ-און-דרײַסיקסטן... -- האָט עלקע ניט הויך געזאָגט. 

-- גאָט מײַנער, אכט יאָר!.. -- האָט קוקוייַכע אויסגערופן, -- דערקענסט מיך כאָטש?.. 

-- איך געדענק אפילע, וי איר האָט ניט געלאָזט אײַער מאן גיין אין קאָלװירט... 

-- טאקע? -- האָט קוקוּייִכע אָנגעהױבן פּינטלען מיט די אויגן, און אָלע, דערין אויך זי, האָבן 
זיך צעלאכט. 

--- און מיך געדענקט איר, כאווערטע רודנער, -- האָט נעכאמקע מיט איר קלינגענדיקער 
שטים געפרעגט. 

עלקע האָט מיט באװוּנדערונג א קוק געטאָן אף נעכאמקעס פארפלאמט פּאָנעם מיט די 
הייסע שווארצע אויגן און ניט זיכער א פיר געטאָן מיט די אקסל, 

-- ס'איז דאָך נעכאמקע... נו, כאָנציע דעם פאָרזיצערס... 

--- פונוואנען קאָן די כאווערטע רודנער דיך געדענקען, -- האָט עמעצער פון די פרויען 
געזאָגט, -- דיר איז דאָך דעמלט געווען עפשער אכט-נײַן יאָר, ניט מער... 
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-- איך בין שוין דעמלט געווען א פּיאָנערקע און די כאווערטע רודנער איז געווען אונדוער 
װאָזשאטע... 
עלקע האָט מיט נאָך מער נײַגער א קוק געטאָן אף איר. ;ס'ארא שטאלטנע, ס'ארא שיין 
מיידל עס איז געװאָרן".. 
-- ווען ביסטו עס געקומען? -- האָט קאטערינע געפרעגט. -- אָט ערשט-אָ:.. װעסט גיין 
צו מיר... געדענקסט, האָסט דאָך אמאָל אויך גענעכטיקט בא מיר... 
-- איך געדענק... איך פאָר אָבער שוין אוועק... 
-- װאָס רעדסטו? 
אלע האָבן זי אָנגעקוקט פארווונדערט. 
-- װאָס הייסט, דו פאָרסט שוין אוועק, -- האָט קאלמען זאָהאָט געזאָגט, -- ווילסט אפילע 
ניט א קוק טאָן אונדזער ווירטשאפט?.. 
--- כ'בין דאָ צופעליק... כ'ל אן אנדערש מאָל... 
-- א שאָד... װועסט דעם קאָלװירט אונדזערן איצט ניט דערקענען.. האָסט שוין דאפקע 
געמעגט א קוק טאָן.. 
--- כ'אײַל זיך... כ'פאָר מיט אָט דער מאשין... 
-- לעמײַ זאָל איך זאָגן, -- האָט דאָדיע בורלאק מיד צוגעשאָקלט מיט דעם גראָװן 
קאָפּ, --- מע װאָלט שוין איצט געקאָנט לעבן, ווען ניט די מילכאָמע... זאָג, כאווערטע עלקע, װאָס 
װועט עס זײַן... וויפל װעט עס דױערן... דו ווייסט דאָך מער פאר אונדז... 
-- איך ווייס דאָס, װאָס איר... 
-- נו, פונדעסטוועגן... דו ביסט דאָך דאָרט אין די הויכע פענצטער. ביזוואנען װעלן זי 
שפּארן. זיי זײַנען דאָך שוין לעבן מינסק... 
-- אלע טאָג אן אנדער ריכטונג, -- האָט טריאנדאליס זיך געערגערט. 
-- זיי קאָנען נאָך כאסװעכאָלילע אהער אויך אָנשפּארן... 
-- אזוי שטארק זײַנען זי טאקע, אז מע קאָן זיי גאָר ניט אָפּשטעלן? 
-- און איך פארשטיי אזוי, -- קאלמען זאָהאָט האָט ארויסגענומען א שטרייעלע פון דער 
באָרד, --- איך מיין, אז מע פארנארט זיי אין זאק ארײַן און זיי װעלן גיך כאפּן די מאפּאָלע... 
-- האלעװײַ... האלעװײַ... -- האָט קאטערינע צוגעשטימט, -- נו, און װאָס הערט זיך בא 
דיר?.. דערצייל כאָטש, װי לעבסטו... ווער איז דײַן מאן... א הולײַפּאָליער?.. 
--- ניין... פון אוראל... 
--- פונוואנען? פון אָראל?.. --- האָט קוקוייַכע איבערגעפרעגט. -- אהא... מיסטאמע אויך 
א גרויסער נאטשאלניק... 
עלקע האָט געפילט, װי עס דרייט זיך איר דער קאָפּ, מעגלעך פון דעם, װאָס זי האָט פארן 
גאנצן טאָג קיין ביסן אין מויל ניט געהאט. זי האָט אומגעדולדיק זיך אומגעקוקט אף דער מאשין. 
איר האָט זיך געװאָלט שוין װאָס גיכער אװעקפאָרן. 
די בידאָנען האָבן פארנומען דעם גאנצן קװאָוו. שעפטל איז געשטאנען א פארזאָרגטער 
לעבן שאָפער, עפּעס גערעדט מיט אים און געקוקט פונדערװײַטן אף עלקען. דער אלטיטשקער, 
זשוואווער עקספּעדיטאָר האָט דערבײַ אפן פליגל פון דער מאשין אונטערגעשריבן דינע ראָזלעכע 
פּאפּירלעך. 
-- נו, זײַט געזונט, -- האָט עלקע גענומען זיך געזעגענען, -- גריסט כאָנציען, כאָמען, 
אלעמען... אלעמען... 
-- איך האָב געװאָלט אײַך עפּעס בעטן, -- האָט זייער שטיל זיך אָנגערופן דאָבע יודל 
פּיסקונס, נאָכגײענדיק נאָך איר, -- יודל דארף די טעג זיך אומקערן פון לאגער. וויל איך אײַך 
בעטן, רעדט זיך דורך מיט דער ראיאָנער נאטשאלסטווע... זאָל מען אים דערלויבן לעבן דאָ 
אין קאָלכאָז... 
-- מע װעט אים אזוי אויך לאָזן, -- עלקע האָט עס געזאָגט אזוי, װי זי װאָלט ניט פאר- 
שטיין, װאָס איז זיך דאָ פאראן צו באומרויקן. 
--- מיט זײַן סטאטיא, זאָגט מען, לאָזט מען ניט... נו, טוט א טויווע, זאָגט כאָטש איין װאָרט 
דעם פּרעדסעדאטעל פון ראי-אויספירקאָם... מיט אײַער װאָרט װעט ער זיך רעכענען... 
--- אומזיסט מיינט איר אזוי, -- האָט עלקע ביטער א שמייכל געטאָן. 
--- איך ווייס זייער גוט... איר זײַט דאָך דער גלאוונער פּרעדסעדאטעל פון גאנצן ,זאגאָט- 
זערנאָ"... איך בעט אײַך... 
דער שאָפער האָט אײַנגעשלאָסן דעם מאָטאָר און עלקע האָט אפגיך זיך געלאָזט צו 
דער מאשין. 
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-- אָט אזוי ווערט מען גרויס בא זיך און מע וויל יענעם די מינדסטע טויווע ניט טאָן, -- 
האָט דאָבע געבורטשעט, -- ווען איר מאן זאָל זיצן... 

-- מיר פאָרן שוין? -- האָט עלקע, מיט א געפיל פון א מענטשן, װאָס יל זיך ראטעווען, 
א פרעג געטאָן באם עקספּעדיטאָר. 

-- אהא, -- האָט ער געענטפערט, פארייכערנדיק א פּאפּיראָס. 

עלקע האָט א טראכט געטאָן, אז װען ער בעט זי איצט זיך זעצן אין קאבינע, װאָלט זי 
זיך ניט אָפּגעזאָגט. ס'האָט איר ביכלאל ניט געארט דאָס, װאָס זי דארף זיצן צווישן די בידאָנען, 
נאָר דערבײַ זײַנען געשטאנען די קאָלװירטניקעס און דעריקער שעפטל און ס'איז איר איצט 
געווען עפעס ניט אָנגענעם צו קריכן פאר זיי אין די אויגן אין קוזאָוו. נאָר דער עקספּעדיטאָר 
האָט איר ניט פאָרגעלייגט. 

-- נו, שעפטל... -- זי איז צוגעגאנגען צו אים, א דריק געטאָן די האנט, מער גאָרנישט ניט 
געזאָגט, זיך אָנגעכאפט אינעם קװאָוו, מיטן רעכטן פוס זיך געשטעלט אף דער שטײַפער ראָד, 
און, צוהאלטנדיק מיט איין האנט דאָס קלייד בא די קני, ארופגעקראָכן אף דער פול-געלאָדענער 
מאשין, שמייכלענדיק-פארלוירן א מאך געטאָן מיט דער האנט צום אוילעם. 

אין דער זעלבער רעגע איז דער מאָטאָר זיך פארגאנגען אין א שטארקער הודערײי, די מאשין 
האָט האסטיק זיך א ריס געטאָן פון אָרט, עלקע האָט זיך א וואקל געטאָן, איז אומגעפאלן אף די 
אונטערטאנצנדיקע בידאָנען און, פארטשעפּענדיק זיך אָן א דראָט, צעריסן פון פאָרנט ביז סאמע 
אראָפּ דאָס מאנטעלע. 

;פונוואנען האָט זיך נאָך, צו אלדי רוכעס, גענומען דער דראָט אהער!".. -- עלקע האָט 
זיך קוים אײַנגעמאָסטיעט צװישן די פאָדערשטע בידאָנען, דאָ האָט ניט אזוי געטרייסלט, און 
אומגעקוקט זיך ערשט דעמלט, ווען די מאשין איז שוין געווען לעבן די זונרויזן. זי האָט פונדער- 
װיײַטן דערזען, װי שעפטל האָט אף דער בעדארקע זיך געלאָזט צוריק צום כוטאָר... 


שעפטל איז געפאָרן טראָט בא טראָט. אפן הארצן איז שוין לאנג ניט געװוען אים אזוי 
קאלעמוטנע. ,אָט איז זי דאָ געווען, עלקע, און שוין ניטאָ. אװעקגעפאָרן"... 

לעבן הויף האָט ער איבערגעלאָזט די בעדארקע, מיט שווערע טריט ארײַן אין שטוב און 
געבליבן שטיין לעבן דער טיר מיט ברייט-פאנאנדערגעעפנטע אויגן. אף שמועלקעס בעטל איז 
א צונויפגעדרייטע געלעגן זעלדע, דעם קאָפּ אײַנגענורעט אין קישן און געוויינט הויך אף א קאָל. 
אף דער ערד זײַנען געזעסן די קינדער שװײַגנדיק, און נאָר קורט איז געשטאנען און געגלעט 
זעלדען דעם פוס. 

--- װאָסי... װאָס האָט געטראָפן?.. -- האָט ער א פרעג געטאָן. 

די קינדער האָבן דערשראָקן זיך אומגעקוקט אף אים, און זעלדע, דערהערנדיק זײַן שטים 
דאָ אין צימער, האָט נאָך שטארקער זיך צעוויינט. 

-- װאָסי... ס'טוט שטארק וויי דער פינגער?.. --- ער איז צוגעגאנגען צום בעטל און זיך 
איבערגעבויגן איבער זעלדען. 

זעלדע האָט ניט אופגעהערט כליפּען. 

-- װאָס האָט איר זיך צונויפגעקליבן אהער, -- האָט ער זיך צעשריִען אף די קינדער, -- 
גייט אין הויף ארײַן... גייט שפּילט זיך... 

--- װאָס טרײַבסטו די קינדער פון שטוב, -- האָט זעלדע זיך מיטאמאָל אופגעזעצט, -- 
זאָלן זיי וויסן... איצט אין אזא צײַט... אזא מילכאָמע... מאָרגן, גאָט באהיט, קאָן מען אים צו- 
נעמען... איבערלאָזן מיך מיט אזא מישפּאָכע... און אים... װאָס ליגט אים אין קאָפּ... איך וויל 
מער ניט לעבן... איך קאָן ניט... --- האָט זי געכליפּעט. 

שעפטל האָט שטרענג א קוק געטאָן אף די קינדער און זיי זײַנען אָנגעכמורעטע מיט 
אראָפּגעלאָזטע קעפּלעך ארויס פון שטוב. 

זעלדע איז צוריק אנידערגעפאלן אפן בעטל. זי האָט געוויינט שטיל, פארשטיקט, וי זי 
װאָלט שוין קיין קויעך ניט געהאט. 

-- זעלדע... װאָסי... נו, װאָס האָב איך אזוינס געטאָן?.. --- ער האָט פּאָרזיכטיק זיך צוגע- 
זעצט לעבן איר און זי א גלעט געטאָן איבערן אקסל. 

--- גיי אוועק פון מיר... כ'ווייס שוין, פארװאָס דו האָסט זיך דעמלט פארהאלטן, -- האָט 
זי ויינענדיק געטײַנעט, -- איך האָב זיך שיר פון די געדאנקען ניט גערירט... ניט געװוּסט, װאָס 
איבערצוטראכטן, און ער האָט זיך פארבראכט בא איר... א טאטע פון פיר פּיצלעך קינדער... 

-- װאָס רעדסטו, זעלדע... רעדסט דאָך נארישקײַטן, -- שעפטל האָט דערפילט, אן דאָס 
העמד איז אף אים נאס געװאָרן, -- נו, איז װאָס, אז כ'בין ארײַן צו איר.. איך האָב ניט 
געטאָרט ארײַן?.. 
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-- ס'איז דאָך שוין א װאָך צײַט אדורך, אז דו ביסט געווען בא איר, -- פארװאָס זשע 
'האָסטו מיר ניט דערציילט? -- האָט זעלדע, אָנעמענדיק זיך מיט קויכעס, זיך אופגעזעצט. -- 
פארװאָס האָסטו פון מיר אויסבאהאלטן... פארװאָס האָסטו מיר ניט דערציילט, אז דו האָסט געי 
נעכטיקט בא איר?.. 

פון געוויין איז דאָס פאָנעם בא זעלדען געווען פארקרימט, די אויגן געשװאָלן און די נאָן 
איז געווען נאס און רויט. זי האָט אויסגעזען אומגליקלעך. ער האָט זי נאָך קײנמאָל אזא 
ניט געזען. 

--- װאָס רעדסטו... װער האָט גענעכטיקט?.. דו ווייסט שוין אינגאנצן ניט, װאָס דו רעדסט. 
איך בין א װײַלע געזעסן, בין איך... און אוועק אין קאָלוירטישן אײַנפאָר-הױז, בין איך אװעקייי 

-- איז נאָך װאָס איז זי געקומען צו דיר?.. װוּהין ביסטו מיט איר פארפאלן געװאָרן?:- 

--- שרײַ ניט... װאָס שרײַסטו?.. מיר זײַנען.. זי האָט געװאָלט... זי האָט מיר געדארפט 
דערציילן עפּעס... -- ער האָט געקוקט אראָפּ, זי זאָל ניט באמערקן זײַן פארלוױירנקײַט. 

-- װאָס האָט זי דיר צו דערציילן?.. ער ביסטו איר?.. 

-- װאָס הייסט, ער בין איך איר.. מען איז דאָך מענטשן.. ס'איז איר איצט זיער 
שלעכט... ס'האָט בא איר געטראָפן.. 

-- װאָס האָט געטראָפן? 

-- נו, -- האָט ער זיך א קנייטש געטאָן, -- דאָס קאָן איך דיר ניט דערציילן... 

-- דעם אייגענעם װײַב קאָנסטו ניט דערציילן.. זי איז נעענטער פון מיר!. האָסט 
מיט איר סוידעס... בעסער װאָלט איך דאָס ניט דערלעבט, -- איז זי ווידער זיך פארגאנגען אין 
א געוויין, --- גיי אוועק... גי אוועק פון מיר... 

אין הויף האָבן זיך דערהערט טריט. עמעצער איז געגאנגען אהער. 

שעפטל האָט אומבאהאָלפן זיך אומגעקוקט, ניט געװוּסט, װאָס צו טאָן. זינט ער לעבט 
איז נאָך מיט אים אזוינס ניט געווען.-- 


קאפּיטל דרײַ 


שוין אף מאָרגן נאָך דעם, װי מע האָט װאָװען מיט די איבעריקע מאָביליזירטע קאָלװוירט- 
ניקעס ארויסבאגלייט פונעם כוטאָר אף דער מילכאָמע, האָט נעכאמקע אָנגעהויבן ווארטן אף א 
בריוו. נאָך דעם אלעמען, װאָס עס איז געשען צװישן זיי פארן צעשיידן זיך, האָט זיך איר בא" 
זונדערס געװאָלט װאָס גיכער באקומען כאָטש עטלעכע שורעס פון אים. 

פון פארטאָג ביז אָװנט האָט זי געארבעט אין סטעפ אונטער דער צעגליטער זון -- א 
שטארק פארברוינטע, א פארפאליעטע געיעט די קוקורוזע. דאָרט, צװישן די קאָלװוירטניצעס, 
האָט זי זיך פארגעסן א ביסל. 

אָבער אין די אָװנטן, װען זי פלעגט זיך אומקערן פון סטעפּ, פלעגט איר אָנהײיבן נאָגן 
דאָס הארץ. פון דעם, װאָס װאָװע איז דאָ ניט געװען, האָט דער כוטאָר אויסגעזען אומעטיק 
און פּוסט. 

דער קלוב, װוּ זי האָבן פריילעך פארבראכט, איז געשטאנען א פארמאכטער. די גרויסע 
פענצטער, װאָס האָבן געקוקט צו דער שטילער גאס, זײַנען געווען פינצטער און עס האָט גע- 
מאכט אן אײַנדרוק, װי ס'װאָלט דאָרט גאָר קײינמאָל קיין פײַער ניט געברענט. אינעם יונגן סעדל 
און באם סטאװאָק האָט זיך ניט געהערט קיין געזאנג. 

זינט עס האָט זיך אָנגעהױיבן די מילכאָמע האָט נעכאמקע קימאט ניט געזען דעם טאטן. 
ער פלעגט אוועקגיין זייער פרי און אומקערן זיך שפּעט באנאכט, ווען זי איז שוין געשלאָפן. דער 
שטענדיק פארנומענער קאָלװירט-פאָרזיצער האָט איצט ניט געהאט קיין צײַט אפילע א טראכט 
צו טאָן וועגן זײַן טאָכטער און אירע יונג-מיידלשע איבערלעבונגען. 

נעכאמקע איז געווען זיכער, אז דעם זעלבן טאָג, וי נאָר װאָווע איז געקומען קיין הולײַ- 
פאָליע, האָט ער איר גלײַך אָנגעשריבן, און זי האָט אויסגערעכנט, אז דעם ערשטן בריוו פון 
אים דארף זי באקומען ניט שפּעטער, װי מיטװאָך. אָנהײבנדיק פון אָט דעם טאָג, האָט זי מיט א 
באזונדער אומגעדולד ארויסגעקוקט אפן בריווטרעגער, דעם אלטן ראכמיעל, וועלכער פלעגט 
יעדן פארנאכט ברענגען צו טראָגן די פּאָטשט פון דאָרפראט. נאָר ס'איז אדורך אי מיטװאָך, אי 
דאָנערשטיק, אי פרײַטיק, אי שאבעס און קיין בריוו פון װאָווען איז ניט געווען. נעכאמקע האָט 
שוין ניט געװוּסט, װאָס איבערצוטראכטן. 

אייניקע אפן כוטאָר האָבן שוין געהאט באקומען די ערשטע בריוו פון די מאָביליזירטע, 
און נעכאמקע האָט דערפאר נאָך מער איבערגעלעבט. איר גאנצע האָפענונג איז געווען אף דער 
הײַנטיקער, זונטיקדיקער, פּאָטשט. 
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...טוט 


נאָך האלבן טאָג האָט נעכאמקע באזונדערס גיך געיעט די קוקורוזע. זי האָט געװאָלט 
פריִער ענדיקן, קעדיי באװוײַזן זיך אומקערן אין כוטאָר צו דער צײַט, ווען מע ברענגט די פּאָטשט. 

נעכאמקע האָט די ערשטע פארענדיקט יעטן איר לאַנקע, געהאָלפן איר בעסטער כאווערטע 
באסיע, װאָס האָט געארבעט בישכיינעס מיט איר, אויך פארענדיקן, און ווען די זון האָט זיך 
אָנגעהױיבן זעצן, האָבן זיי אײַליק זיך געלאָזט אראָפּ בארג, צום כוטאָר. נעכאמקע איז שיר 
ניט געלאָפן. 

איבער דער ברייטער גרין-פארוואקסענער גאס פונעם פארנאכטיקן כוטאָר האָט די 
טשערעדע מיט א צעצויגענעם זאטן מרוקען זיך אומגעקערט פון דער פּאשע און פאנאנדערגע- 
טראָגן מיט זיך דאָס באקאנטע און אָנגענעמע גערוך פון פרישן זאפטיקן גראָז, ווארעמען מילך 
און קיזיק. די בעהיימעס, מיט שווערע פולע אײַטערס, זײַנען מיד געגאנגען, פּאמעלעך איבער- 
שטעלנדיק די פיס, און מיט בענקשאפט געמרוקעט, אױסציענדיק די העלדזער אין דער הייך. 

אין א װײַלע ארום, װי נאָר די בעהיימעס זײַנען זיך צעגאנגען, יעדערע צו זיך אין הויף, 
האָט דער שטויב זיך אָפּגעזעצט אפן אױסגעטראָטענעם וועג, און אין עק פון דער קרומלעכער, 
עטװאָס ארוף-בארגיקער גאס, װאָס איז געווען באגאָסן מיט רױטקײַט פון דער פארגייענדיקער 
זון, האָט זיך באוויזן ראכמיעל דער בריווטרעגער. 

אין די הויפן האָט מען זיך צעפּאָלאָכעט, די װײַבער האָבן איבערגעלאָזט אלץ מיטאנאנדער 
און, וישנדיק די הענט אָן די פארטעכער, זיך געלאָזט לויפן אים אנטקעגן. 

נעכאמקע איז שוין אויך גרייט געווען זיך לאָזן לויפן --- זי װאָלט איצט אלעמען אריבער-. 
געיאָגט, נאָר זי האָט זיך אָנגעכאפּט אין א װײַנשלבױים און זיך אָפּגעשטעלט. און טאָמער איז הײַנט 
ווידער קיין בריוו ניטאָ? װאָס װעט דעמלט זײַן? זי האָט מוירע געהאט אפילע צו טראכטן וועגן 
דעם און איז מיט אן אומרויק געמיט אוועק צום ברונעם. זי האָט צוגעבונדן דעם עמער צו דעם 
שטריק און האסטיק מיט א ראש אָפּגעלאָזט דעם סקריפּענדיקן קאָלװאָראָט. זי האָט גיך ארויסגע- 
צויגן אן עמער וואסער, אװעקגעײַלט מיט אים אין פאליסאדניק און גענומען באגיסן די אגרעסן, 
קוקנדיק דערבײַ ארוף גאס. 

דאָ און דאָרט זײַנען אפן מיטן וועג און לעבן די פּאליסאדניקעס געשטאנען רעדלעך מענער 
און פרויען און געלייענט די אָקאָרשט אָנגעקומענע בריוו. און דער אלטער ראכמיעל, עטװאָס 
אן אײַנגעבויגענער, איז שוין געגאנגען װײַטער איבערן כוטאָר. 

לוט דעם, װאָס קימאט אנטקעגן יעדן הויף האָט ער זיך פארהאלטן, איז קאָנטיק געווען, 
אז ער האָט הײַנט געבראכט א סאך בריוו. 

נעכאמקע האָט ערשט איצט באמערקט, אז זי האָט אױסגעגאָסן דאָס וואסער גאָר ניט ארום 
די קוסטעס, נאָר אין דער זײַט, דאָרט, װוּ מע האָט ניט געדארפט. דערפילט, אז ס'איז איר נאס 
אין די פיס, איז זי א פארטראָגענע װוידער אוועק מיטן עמער צום ברונעם. דורך דעם שיטערן 
פּאליסאדניק האָט זי דערזען, אז דער בריווטרעגער איז שוין ניט װײַט פון זייער הויף. דאָס 
הארץ האָט בא איר אָנגעהױיבן שטארק צו קלאפּן און זי האָט מוירע געהאט זיך אומקוקן. זי האָט 
אָנגעשטרענגט געווארט. אוב ס'איז פאראן א בריוו, וועט ראכמיַעל באלד פארקערעווען אהער, 
אין הויף ארײַן. זי האָט זיך אָנגעבױיגן איבערן ברונעם, געוויגט דעם שטריק, געקלונגען 
מיטן עמער. 

נעכאמקע האָט פארטראכט: אויב זי װעט ארויסציען דעם עמער א פולינקן, ניט פאנאנדער- 
פּליוכענדיק קיין איין טראָפּן, איז א סימען, אז ס'איז פאראן א בריוו פאר איר... 

זי האָט פּאמעלעך גענומען דרייען דעם קאָלװאָראָט און ארויסגעצויגן א פולינקן עמער 
מיט קילבלעכן וואסער. זייער פאָרזיכטיק האָט זי אוועקגעשטעלט דעם עמער אפן סרוב, אָפּגע- 
בונדן דעם נאסן עטװאָס צעדרויבלטן שטריק, טראכטנדיק וועגן דעם, װאָס אשטייגער קאָן װאָווע 
שרײַבן אינעם בריוו. און מיטאמאָל האָט זי דערהערט, אז ראכמיִעל רופט זי. נעכאמקע האָט א 
ציטער געטאָן, אָפּגעלאָזט דעם עמער, און ער האָט מיט א דזלינגערײ און ראש זיך א טראָג. געטאָן 
אראָפּ, איבערגעקערט זיך עטלעכע מאָל אין דער טונקעלער טיפקײַט פונעם ברונעם און מיט א 
טראסק זיך א פּליוכע געטאָן אין וואסער. 

-- אוי, -- האָט זי א געשריי געטאָן און זיך געלאָזט לויפן אנטקעגן דעם אלטן ראכמיַעלן. 
א פארפלאמטע האָט זי א כאפּ געטאָן בא אים פון די הענט דעם בריוו, צוגעדריקט אים שטײַף 
צום הארצן און, פארגעסנדיק אפילע צו באדאנקען, א גליקלעכע אװעקגעלאָפן אין שטוב. זי 
האָט אראָפּגעװאָרפן די טופליעס, פארקליבן זיך מיט די פיס אף דעם שמאָלן אײַזערנעם בעטל, 
אומגעדולדיק אופגעריסן דעם בלוילעכן קאָנװערט און געבליבן זיצן אנטוישט. דער בריוו איז 
גאָר געווען פון איר עלטערער שװעסטער, פון קרוינען, וועלכע האָט זיך געלערנט אין קלעוו. 

נעכאמקע האָט זיך צעוויינט. זי איז דאָך זיכער געווען, אז דער בריוו איז פון װאָוען. 
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א דערצאָרנטע איז זי געזעסן א היפּשע װײַלע אפן בעטל, נאָכדעם אופגעהויבן דעם בריוו 
און מיט א פארקלעמט הארץ גענומען לייענען. 
דער בריוו איז געווען פון 20 יון. קרוינע האָט געשריבן, אז זי בענקט זייער שטארק נאָכן 
טאטן און נאָך איר איינציקער ליבער שװועסטערקע, וועלכע זי ויל זייער זען נאָר הײַנטיקן 
זומער װועט זי קאניקול-צײַט שוין אהיים ניט קומען, װײַל זי קלײַבט זיך מיט א גרופּע סטודענטן 
אף אן עקסקורסיע. פון קיעוו װעלן זי פאָרן מיטן דניעפּער ביז כערסאָן. אין קאניעוו װועלן זי 
זײַן אף שעוטשענקאָס קייווער. אין זאפּאָראָזזשיע װעלן זיי זען דניעפּראָהעס. פון יעװפּאטאָריע 
ביז אלושטע װעלן זי גיין צופוס לענגויס דעם דאָרעם-ברעג פון קרים. אף אײַיפעטרי װעלן 
זיי באגעגענען דעם זון-אופגאנג איבערן יאם. זיי װעלן זײַן אף דעם העכסטן בארג ראָמאן-קאָש 
און אין קוזמא-דעמיאנאָווער מאָנאסטיר, אין ,ניקיטסקי סאד", אין געװעזענעם קייסערלעכן 
פּאלאץ אין ליוואדיע... קיין סאך געלט װעט די עקסקורסיע ניט קאָסטן. שלאָפן װעלן זי אין 
ברעזענטענע פּאלאטקעס, וועלכע זיי נעמען מיט זיך אין די רוקזעק, עסן װעלן זיי אליין זיך 
גרייטן, נאָר דאָך װעט די סטיפענדיע איר ניט קלעקן, און דעריבער בעט זי, גלײַך װי זיי װעלן 
באקומען דעם בריוו, ארויסשיקן איר א ביסל געלט... 
נעכאמקע האָט ביטער א שמייכל געטאָן: 
-- ערשט צוריק מיט א װאָך איז קרוינען געלעגן אין קאָפּ עקסקורסיעס, פאלאטקעס.. 
און איצט... װאָס איז מיט איר, װוּ איז זי? 
| פונעם ברעג כוטאָר, װוּ ס'האָט זיך געפונען די קאָלווירט-פארוואלטונג, האָט זיך דער" 
| ! טראָגן א פארטויבט געקלאנג איבער דער רעלס, װאָס איז געהאנגען צוגעבונדן צו א צװײַג פון 
אן אלטן אקאציע-בוים. 
;װאָס איז שוין דאָרט װידער?? -- האָט נעכאמקע צעשטרייט א טראכט געטאָן, אראָפּ פון 
בעטל און גענומען זיך איבערטאָן. 
ו קעדיי קיינער זאָל ניט באמערקן, אז זי לעבט איבער, װאָס זי האָט פון װאָווען ניט באקומען 
קיין בריוו, האָט זי זיך בעקיוון פארפוצט אין דעם לײַכטן בלוי-געקווייטלטן קליידל, װאָס האָט 
ן איר זייער געפאסט, איבערגעפלאָכטן דעם צאָפּ, אָנגעטאָן די נײַע טופליעס און איז אוועק. 
ווען זי איז געקומען אפן קאָלװירט-הויף, איז שוין דאָרט געווען פול מיט מענטשן. עלטערע 
קאָלװירטניקעס און קאָלװירטניצעס זײַנען געשטאנען אין רעדלעך לעבן טױיער, אינמיטן הויף, 
ן געזעסן אף די דישלס פון די אױסגעשפּאנטע וועגענער, אף די לאנגע שווערע בענק, װאָס זײַנען 
געווען אויסגעשטעלט אין פאליסאדניק. מע האָט גערעדט וועגן דער לעצטער סװאָדקע, וועגן 
עלקע רודנער, וועלכע אייניקע פון זיי האָבן געזען באטאָג בא דער מילך-פערמע, און דעריקער 
וועגן די בריוו, װאָס מע האָט הײַנט באקומען. 
די מיידלעך, איבערגעטאָנענע, זײַנען געשטאנען לעבן ברונעם ארום דער יונגער לערערן, 
זועלכע האָט זייער אופגעלעבט עפּעס דערציילט. מיט א קװיטשערײי האָבן צוישן די וועגענער 
און הארבעס זיך ארומגעיאָגט די קינדער. 
נעכאמקע האָט זיך שוין געלאָזט גיין צו די מיידלעך, נאָר דערזען דאָרט די לערערן און 
פארקערעוועט אין א זײַט. 
אפן הויף איז געשטאנען א טומל, אלע האָבן גערעדט, און צו נעכאמקען האָבן פון אלע 
זײַטן זיך דערטראָגן אָפּגעריסענע פראזעס: 
-- דאָדיע בורלאק האָט הײַנט ווידער באקומען פינף בריוו. 
-- און איר האָט ניט באקומען?.. 
---- מײַנער האָט אָנגעשריבן דעם זעלבן טאָג, װי נאָר ער איז געקומען קיין הולײַפּאָליע... 
--- איך האָב דערװײַל איין בריוו באקומען... װאָס איז א מאמע?.. 
-- ווען ער האָט א מיידל, װאָלט ער געשריבן אלע טאָג... 
--- אלע האָבן, דאנקען גאָט, הײַנט באקומען... 
;אלע"... -- האָט נעכאמקע מיט ווייטעק א טראכט געטאָן, פארבײיַסנדיק די ליפּ. דאָס הארץ 
האָט בא איר גענאָגט פון קינע. זי האָט געװאָלט וויסן, צי האָבן װאָװועס עלטערן באקומען א 
בריוו. ,מיסטאמע האָבן זיי אויך ניט באקומען, --- האָט זי זיך געפּרוּווט טראכטן. --- זייער מעג- 
לעך, אז װאָװעס בריוו האָבן זיך ערגעץ פארהאלטן". 
נעכאמקע האָט דערפילט, אז עמעצער האָט זי אָנגענומען בא דער פּלייצע. זי האָט זיך 
האסטיק אומגעקוקט. לעבן איר איז געשטאנען די כאווערטע אירע, באסיע. 
-- א גרוס דיר פון יאָסקען, -- האָט זי א פריילעכע געזאָגט, -- כ'האָב באקומען א בריוו... 
ער שרײַבט, אז ער איז צוזאמען מיט װאָווען... און װאָס שרײַבט דיר װאָװע? 
--- איך האָב ניט באקומען, -- האָט נעכאמקע שטיל געזאָגט. 
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--- װאָס הייסט, -- האָט באסיע פארװווּנדערט אויסגערופן, --- װי קאָן עס זײַן... שלוימע- 
קאלמען האָט דאָך הײַנט באקומען... 

--- פונוואנען ווייסטו? 

-- איך האָב אליין געזען. 

נעכאמקע האָט דערפילט, װי עפּעס האָט בא איר אינװייניק זיך אָפּגעריסן. ,הייסט עס, זי 
האָט ער געשריבן, און איר ניט... איך האָב עס קאָשער פארדינט.." 

-- לעב ניט אזוי איבער... ועסט באקומען. קום, װעלן מיר זיך זעצן נעענטער, --- האָט 
באסיע זי א שלעפ געטאָן פאר דער האנט, -- ווייסט ניט, וועגן װאָס איז די פארזאמלונג? 

-- די פארזאמלונג? -- האָט נעכאמקע צעטומלט איבערגעפרעגט. -- ניין, איך ווייס ניט... 

פונעם קאָלװירט-הויז איז ארויס כאָמע טראסקון, דער באפולמעכטיקטער פון דאָרפראט און 
פּארטאָרג פונעם קאָלװירט, צוזאמען מיט טריאנדאליסן, דרויאנען און נאָך עטלעכע קאָמוניסטן 
פון כוטאָר, 

-- נו, לאָמיר, כאוויירים, אָנהײבן, -- האָט כאָמע הויך א זאָג געטאָן און זיך געלאָזט גיין 
צום פאליסאדניק. 

אלע זיײַנען באלד אוועק נאָך אים און זיך אויסגעזעצט ווער אף די בענק, ווער אפן גראָז. 
אייניקע זײַנען געשטאנען אָנגעשפּארט אָן די ביימער. 

כאָמע האָט פארנומען דאָס אָרט לעבן קליינעם טישל, װאָס איז געווען אײַנגעגראָבן אין 
דער ערד, און, זשמורענדיק די אויגן, אופמערקזאם באטראכט דעם אוילעם. 

-- לאָמיר, כאוויירים, אָנהייבן, -- האָט ער איבערגעכאזערט, -- כאָנציע איז פארבליבן אין 
סאנזשאראָווקע. אף א באראטונג. דער ראיפארטקאָם האָט צונויפגערופן. אזוי, אז ווארטן אף אים 
איז ניט שײַעך. דער בריגאדיר שעפטל איז דאָ? -- האָט ער א זוך געטאָן צווישן אוילעם. 

-- בא אים אין שטוב איז פריילעך, -- האָט ריקליס א בורטשע געטאָן. 

-- װאָס פריילעך?.. -- האָט כאָמע, וועלכער האָט זייער ניט ליב געהאט ריקליסן, אומ- 
צופרידן געפרעגט. 

-- כ'ווייס װאָס... איר האָט סײַדן ניט געהערט, וי זעלדע האָט געכליפּעט... פונוואנען זאָל 
איך וויסן, -- האָט ריקליס מיט קאס אויסגעשפיגן. 

-- שא. אָט גייט שעפטל, -- האָט קאלמען זאָהאָט, אומקוקנדיק זיך צום טויער, זיך אָנגע- 
רופן. כאָמע האָט געעפנט די פארזאמלונג. ער האָט ארויסגענומען פון בוזעם-קעשענע די אינדע 
פריָיקע סװאָדקע, ניט געײַלט איבערגעלייענט, זיך גוט אויסגעהוסט און אָנגעהויבן רערט 
װאָס פאר אן אופגאבן עס שטייען איצט פאר זייער קאָלװירט. מע דארף אראָפּנעמען אָן פארלוסטן 
די גערעטעניש, ארויספירן װאָס פריִער דאָס ברויט, װאָס עס פאָדערט דער פראָנט, און פאר- 
שטארקן די וואכזאמקײַט. כאָמע האָט דערציילט, אז עס זײַנען פאראן יעדיִעס וועגן דעם, אז 
פאשיסטישע אעראָפּלאנען ווארפן אראָפּ באנאכט פּאראשוטיסטן, באזונדערס אין די ראיאָנען, װוּ 
עס געפינען זיך די דײַטשישע קאָלאָניעס, דעריבער האָט דער שטאב פון דער דרוזשינע, וועלכע 
זיי האָבן אָרגאניזירט, באשטימט: אויסטיילן יעדע נאכט צוויי פּאָסטנס אף צו היטן די פעלדער 
און נאָכקוקן נאָכן הימל... הײַנט באנאכט װועלן טראָגן די וואך אין דער קאָוואלעווסקער באלקע 
מיקיטע דרויאן און ריסע קוקוּי -- אן עלטערער מיט א ייַנגערן, און אפן הולײַפּאָליער וועג, ביז 
דער דײַטשישער קאָלאָניע זאָנענטאל, --- דאָדיע בורלאק און נעכאמקע כאָנציע דעם פאָרזיצערס. 

נעכאמקע איז צופרידן געווען, װאָס זי װעט הײַנט באנאכט ניט דארפן זײַן אליין אין שט 
זוען מע האָט זיך שוין גענומען פאנאנדערגיין, האָט זי דערהערט, װי ריקליס האָט צו עמע 
געזאָגט, אז אויב מע װעט אים אויסטיילן, װעט ער סײַװי ניט גיין כאפּן קיין פּאראשוטיסטן. ! 
וועט ניט אײַנשטעלן דאָס לעבן. 

און נעכאמקען האָט זיך דאפקע איצט געװאָלט אײַנשטעלן דאָס לעבן. ס'איז איר איצע 
קיין שום זאך ניט שרעקלעך געווען. ווען מע שיקט זי איינע אליין אין סטעפּ, װאָלט זי זיִד אויר 
ניט אָפּגעזאָגט. 

פון דער פארזאמלונג איז דאָדיע בורלאק צוגעגאנגען אהיים נאָך דער בורקע. ער האָט 
געייצעט נעכאמקען אויך עפּעס מיטנעמען מיט זיך. נאָר נעכאמקע האָט זיך אײַנגעשפּארט און 
ניט געװאָלט. אָט אזוי, וי זי איז געגאנגען, אן אױיסגעפּוצטע, איז זי אוועק אף נאכט אין; סטעפּ, װי 
זי װאָלט געטאָן מיט דעם עמעצן אפצולאָכעס. 

דאָדיע בורלאק איז שווער געגאנגען, אָנשפּארנדיק זיך אף זײַן סוקעוואטן שטעקן. א גאנצן 
טאָג האָט ער אָפּגעארבעט אין קוזניע און זיך געפילט מיד. נאָר דאָס האָט אים ניט געשטערט 
אויסדערציילן נעכאמקען, װאָס עס שרײיַבן די זין, די איידעמס און אײיניקלעך אין די בריוו, וועלכע 
ער האָט הײַנט באקומען. זי זײַנען אלע איצט אין דער ארמיי און ער האָט זיך געגרייסט מיט דעם. 
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אין סטעפּ איז צוביסלעך געװאָרן טונקל, נאָר דער אױסגעפאָרענער זאמדיקער וועג האָט 
זיך בוילעט געזען. ניט געײַלט האָבן זיי זיך דערנעענטערט צו דער אָפּגעקאָסיעטער הײ-לאָנקע, 
װאָס האָט געגרענעצט מיט דער דײַטשישער קאַלאָניע זאָנענטאל. דאָ זײַנען זי געבליבן שטיין. 

ארום איז געווען שטיל. 

-- לאָמיר, טאָכטערקע, זיך צוזעצן... מירן זיך אָפּרוען א ביסל, -- האָט דאָדיע בורלאק 
געזאָגט צו נעכאמקען. 

דער אלטער האָט זיך צוגעזעצט הינטער א קאָפּיצע היי. דאָס היי, װאָס האָט פארהיט אין 
זיך די װוארעמקײַט פון דער באטאָגיקער זון, האָט זייער שארף און מעכײַעדיק געשמעקט 
און געשיקערט. 

דאָדיע בורלאק האָט אראָפּגעלאָזט דעם שווערן קאָפּ אף דער ברוסט און אין א װײַלע ארום 
אָנגעהױבן דרעמלען. 

;זאָל ער שלאָפן", -- האָט נעכאמקע א זאָג געטאָן צו זיך אליין. זי איז אוועק צו דער 
שכיינטסדיקער הויכער קאָפּיצע, ארופגעקראָכן אף איר, װי אף א טורעם, און גענומען קוקן אין 
אלע זײַטן. איר האָט זיך דאפקע געװאָלט, אז עפעס זאָל געשען. זי האָט פארהייבן דעם קאָפּ און 
זיך אײַנגעקוקט אין הימל. 

ארום, אינעם גראָז, האָבן דין געגרילצט די צירקונען. נעכאמקע האָט א פארגאפטע זיך 
צוגעהערט צו דער מוזיק פון דער נאכט און ס'האָט בא איר פון דעם צוביסלעך זיך אײַנגעשטילט 
דאָס הארץ. 

מיטאמאָל האָט זיך צו איר דערטראָגן א הודערײַ. נעכאמקע האָט אָנגעשטרענגט זיך אײַנ- 
געהערט, געזוכט מיט די אומרויקע אויגן אין הימל, צי פליט ניט אהער קיין אעראָפּלאן. זי האָט 
נאָרנישט ניט געזען. די הודערײַ האָט זיך אָבער אלץ דערנעענטערט. 

נעכאמקע איז אראָפּגעשפּרונגען פון דער קאָפּיצע, צוגעלאָפן צו דאָדיע בורלאקן און אים 
אופגעוועקט. 

--- זיידע, שטייט אוף... שטייט אוף, גיכער... איר הערט? 

דאָדיע בורלאק האָט א צעטומלטער זיך אופגעהויבן, א װײַל זיך אײַנגעהערט, און מיט א 
פארשלאָפן קאָל געזאָגט: 

--- ס'איז א מאשין... 

-- און עפשער אן אעראָפּלאן?.. 

-- אן אעראָפּלאן הודעט ניט אזוי... -- ער האָט אופגעהויבן פון דער ערד דעם שטעקן און 
זיך געלאָזט גיין. 

-- קום, טאָכטערקע, מירן א קוק טאָן, װער פאָרט עס באנאכט צו אונדז?. 

זי זײַנען פארבײַגעגאנגען עטלעכע קאָפּיצעס און ארויס צו דעם גוט-אױיסגעפאָרענעם וועג. 
מיטאמאָל האָט אופגעהערט הודען. 

-- װאָס קאָן עס זײַן? --- האָט נעכאמקע שטיל א פרעג געטאָן. 

-- שא... ווארט צו א װײַל... 

ס'איז געווען שטאָק פינצטער. 

-- איר הערט... עמעצער רעדט, דוכט זיך... 

פון הינטערן בערגל האָבן זיך אהער דערטראָגן ניט קיין דײַטלעכע שטימען. 

-- יאָ, טאקעיי. 

דאָדיע בורלאק און נעכאמקע זײַנען מיט גיכע טריט אוועק ארוף בערגל און האָבן דערזען 
א מאשין מיט אָנגעצונדענע פארעס. אין די בלאסע פּאסן שײיַן, װאָס האָבן זיך געצויגן איבערן 
וועג, האָט זיך געזען א מענטש. ווען זיי זײַנען צוגעגאנגען נעענטער, האָבן זיי באלד דערקענט 
דעם סעקרעטאר פון ראיפּארטקאָם מיקאָלע סטעפּאנאָװיטש איוואשטשענקאָ. 

-- ווער איז? -- האָט ער אויסגערופן און געמאכט עטלעכע טריט אנטקעגן זיי. 

-- בוריאנאָווקער... און מיר האָבן שוין געמיינט, מיקאָלע סטעפּאנאָװיטש, אז מיר האָבן 
געפּאקט א שפּיֵאָן, -- האָט דאָדיע בורלאק גוטמוטיק א שפאס געטאָן און דערלאנגט איוואשטשענ- 
קאָן די האנט, --- מיר, װוי איר זעט, היטן דאָ... איך און אָט, כאָנציעס טאָכטער... -- האָט ער מיטן 
קאָפּ א װײַז געטאָן אף נעכאמקען, -- און װאָס האָט געטראָפן בא אײַך?.. 

-- דער מאָטאָר איז קאליע געװאָרן, -- האָט איוואשטשענקאָ פארזאָרגט געענטפערט, -- 
און איך אײַל זיך פּונקט... א באראטונג אין דאָרפראט... אין װעסיאָלאָקוט שנײַדט מען שוין. און 
בא אײַך?.. 

-- מיר הייבן שוין אויך אָן.. מיקאָלע סטעפּאנאָװויטש, װי לאנג קאָן עס דױערן די 
מילכאָמע, א? 
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-- ער ווייסט, -- האָט איוואשטשענקאָ א צוק געטאָן מיט די אקסל, -- דערװײַל איז 
ניט פריילעך... 

-- אלע מײַנע פיר זין זײַנען דאָרט, אין פײַער... 

-- און בא מיר די טאָכטער.. אן איין-און-איינציקע, -- האָט איוואשטשענקאָ טויבלעך 
געזאָגט, --- פרײַװיליק אוועק... פון דריטן קורס... -- ער האָט מיטאמאָל זיך אויסגעדרייט מיטן 
פּאָנעם צו דער מאשין. -- סעמיאָן, מירן לאנג שטיין? -- דער שאָפער, װאָס האָט זיך געפּאָרעט 
אין מאָטאָר, האָט געענטפערט: 

--- כ'האָב מוירע, אז לאנג, מיקאָלע סטעפּאנאָװיטש. 

-- נו, אויב אזוי, װעל איך גיין צופוס... ביזן דאָרפראט איז א קילאָמעטער פינף, ניט מער... 
נאָר ס'איז א פינצטערניש... און מיט מײַנע אויגן... 

-- איך על אײַך באגלייטן, -- האָט דאָדיע בורלאק פאָרגעלייגט, --- מירן גיין פארביי 
די באשטאנען, פאראן דאָרט א סטעזשקע, אזוי װועט זײַן נעענטער... 

-- און דאָס מיידל? -- האָט איוואשטשענקאָ א פרעג געטאָן. 

-- ביז דער שאָפער װעט פאריכטן דעם מאָטאָר װעל איך זיך אומקערן... זי איז בא אונדז 
ניט פון די שרעקעוודיקע... 

-- נו, גוט, -- האָט איוואשטשענקאָ געזאָגט, -- סעמיאָן, קום נאָר אהער... 

דער שאָפּער, א יונגער, בלאָנדער און זייער שיינער יאט, אָנגעטאָן אין א נײַעם בלויען 
קאָמבינעזאָן, איז צוגעגאנגען, געװאָלט קענטיק עפעס זאָגן איוואשטשענקאָן, נאָר מיטאמאָל 
דערזען דאָס מיידל און געבליבן שטיין א פארגאפטער. 

-- נעכאמע?!.. -- האָט ער אויסגערופן. 


איוואשטשענקאָ מיט דאָדיע בורלאקן זײַנען באלד אוועק. פארשווונדן אין דער פינצטערניש. 
נעכאמקע און סעמיאָן האָבן געקוקט איינער אפן אנדערן, װי זיי װאָלטן זיך ניט געגלייבט, אז זיי 
האָבן טאקע זיך באגעגנט אָט דאָ אינמיטן סטעפּ. 


קאפּיטל פיר 


נעכאמקען איז געגאנגען דאָס פופצעטע יאָר, זי איז געווען אין זיבעטן קלאס, ווען סעניע, 
שוין א שילער פון צענטן קלאס, האָט זי צום ערשטן מאָל באמערקט. זי איז געווען א דאר און 
בלייך מיידעלע, זייער אן אומרויקע, מיט גרויסע שיינע אויגן און מיט צוויי ווילדדסטארטשענדיקע 
צעפּלעך. בייס די איבערײַסן איז זי קיין איין מינוט ניט געשטאנען אף אן אָרט: געשפּרונגען 
איבער די פּארטעס, געלאכט, געשטיפט. פאר קיינעם ניט ניספּאָעל געװאָרן. געשפּילט נאָר מיט 
די ייִנגלעך. מיט אלע ייִנגלעך, נאָר ניט מיט אים. סעניע פלעגט זען, װי די ייַנגלעך יאָגן זיך 
נאָך איר, כאפּן זי פאר די צעפלעך, און ער איז זיי שטארק מעקאנע געווען. מיט אלע איבעריקע 
מיידלעך פון שול האָט ער אויך געשטיפט, און ס'האָט זיך געטראָפן --- אפילע אָנגעפּאטשט, נאָר 
צו נעכאמקען האָט ער ניט געוואגט צוגיין נאָענט. ווען זי פלעגט נאָר פארבײַלויפן, פלעגט אים 
שוין אָנהייבן טיאָכקען דאָס הארץ און ער האָט ניט געװוּסט װוּ זיך אהינצוטאָן. 

נעכאמקע האָט זיך וועגן דעם אפילע ניט אָנגעשטױסן, און פונוואנען האָט זי עס גע- 
קאָנט וויסן?.. 

אפן ארויסלאָז-אָװונט, ווען דער אָרקעסטער האָט געשפּילט און די שילער פון די עלטערע 
קלאסן האָבן זאָרגלאָז זיך געדרייט אין א פריילעכן וואלס, איז צו סעניען, װאָס איז געשטאנען 
איינער אליין בא דער זײַט, צוגעלאָפן נעכאמקע, פלינק, אז קיינער זאָל ניט באמערקן, ארײַנגע- 
שטופּט אים אין האנט א צונויפגעלייגט אינפירען שטיקל פּאפּיר און ארויסגעלאָפן אין דרויסן. 

סעניע האָט עטלעכע מאָל איבערגעלייענט דאָס צעטעלע און ניט געגלייבט די אייגענע אויגן: 

,איך ווארט אף דיר לעבן טאָפּאָל", --- איז דאָרט געשטאנען אָנגעשריבן. 

סענקען איז געװאָרן הייס. אים האָט זיך געדוכט, אז זי מאכט כויזעק פון אים. פונדעסטוועגן 
איז ער אין א װײַלע ארום ארויס אין דרויסן און דערזען זי שטיין אונטער דעם הויך-פאנאנדער- 
געוואקסענעם טאָפּאָל. 

אינעם װײַסן קעלנערל, װאָס האָט ארומגענומען איר שלאנקן האלדז, איז זי געווען מאָלע-כיין. 

-- סעניע, -- האָט זי געזאָגט, וי זי װאָלט אים פארטרויט א סאָד, --- איך האָב מוירע אליין 
גיין אהיים. װעסט מיך באגלייטן? 

ער האָט זיך פארלוירן. זי רעדט ערנסט, צי זי מאכט כויזעק פון אים? 

-- וילסט ניט? -- האָט זי, באמערקנדיק זײַן פארלױרנקײַט, דערשראָקן א פרעג געטאָן. 
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--- פארװאָס?.. -- האָט ער זיך פארויטלט. 

נעכאמקע האָט מיט דאנקבארקײַט א שמייכל געטאָן צו אים מיט די שטיפעריש-פינקלענ- 
דיקע אויגן און לײַכט, װי אף די שפּיצפינגער, זיך געלאָזט גיין. סעניע איז אוועק נאָך איר. 

אין שול האָט נאָך אלץ געשפּילט דער אָרקעסטער. מע האָט געטאנצט. דורך די פאנאנדער" 
געעפנטע פענצטער האָט זיך דערטראָגן אינעם ווארעמען דרויסן א פריילעכער טומל. נעכאמקע 
מיט סעניען זײַנען געגאנגען אראָפּ מיט דער שוואך-באלויכטענער גרינלעכער גאס, האלטנדיק זיך 
נעענטער צו די שאָטנדיקע פּאליסאדניקעס, קעדיי מע זאָל זיי ניט באמערקן. אינגיכן זײַנען זי 
ארויס פון דאָרף אינעם אָפענעם פרישן סטעפּ, װאָס איז באגאָסן געווען מיט לעװאָנע-שײַף 
געדיכטע ווייץ-פעלדער און בליִענדיקע זונרויזן האָבן זיך געצויגן װוײַט ארוף בארג פון אין 
זײַט דאָרף, קוקורוזע-פעלדער און באשטאנעס האָבן זיך געשפּרײט פון דער צוייטער זײַט, 
פרישע סקירדעס היי זײַנען געשטאנען אף דער אָפּגעשניטענער לאָנקע, ביידע זײַטן וועג זײַנען 
געווען באזעצט מיט יונגע אקאציעס. אף דעם אלעם האָט פון הויכן קלאָר-בלויען הימל פריילעך 
אראָפּגעקוקט די װײַסע לעװאָנע. 

-- ס'ארא שינקײַט, -- האָט נעכאמקע אויסגערופן און זיך געלאָזט לויפן. 

סעניע האָט אָנגענומען א פולע ברוסט מיט לופט און אװעקגעיאָגט נאָך איר. נעכאמקע האָט 
מיט א קלינגענדיק געלעכטער לײַכט, װי א נאכט-באבעלע, זיך געטראָגן צווישן די יונגע אקא- 
ציעס, פלינק אויסדרייענדיק זיך פון סעניעס ניט גענוג דרייסטע הענט. 

-- וועסט מיך ניט דעריאָגן, -- האָט זי א פארפלאמטע זיך גערייצט מיט אים, -- וועסט 
מיך ניט כאפּן... 

נאָר סעניע האָט געקענט לויפן ניט ערגער פון איר. סאמע ארוף בערגל האָט ער זי דער" 
יאָגט און אפילע אליין ניט באמערקט, וויָאזוי ער האָט זי ארומגעכאפט מיט ביידע הענט און א 
צי געטאָן צו זיך. 

פון אָט דער אומגעריכטער בארירונג האָט נעכאמקע אופגעציטערט. זי האָט זיך אינסטינק- 
טיוו צוגעדריקט צו אים, ארומגענומען און מיט פארמאכטע אויגן א קוש געטאָן אים אין די הייסע 
ליפּן. זי האָט זיך אָבער באלד ארויסגעריסן פון זײַנע הענט און זיך האסטיק געלאָזט לויפן 
אראָפּ וועג, װאָס האָט געפירט קיין בוריאנאָווקע, צו איר אהיים. 

סעניע איז געבליבן שטיין, וי א פארשיקערטער. ,װאָס איז געשען?"... ער האָט גאָרנישט 
ניט פארשטאנען. נאָר אף דער נעשאָמע איז אים געווען זייער ריין און ליכטיק. 

אין שול האָט ער זיך שוין צוריק ניט אומגעקערט. ער איז אויך אוועק אהיים, צו זיך אין 
כוטאָר, װאָס האָט זיך געפונען זעקס קילאָמעטער פונדאנען. 

אין צוויי װאָכן ארום האָט דער ראיקאָמיוג מאָביליזירט קאָמיוגיסטן אף ארבעט קיין קאָמי 
סאָמאָלסק אפן אמור. סעניען האָט מען אויך מאָביליזירט. 

פארן אָפּפאָרן האָט זיך אים זייער געװאָלט זען מיט נעכאמקען. צי װועט זי זיך דערפרייען 
מיט אים? װאָס װעט זי אים זאָגן?.. נאָר גיין קיין בוריאנאָווקע צו איר אהיים האָט ער ניט געוואגט. 
יענע װײַסע לעװאָנע-נאכט האָט אים אויסגעזען, װי א כאָלעם, און אים האָט זיך שוין אפילע 
געדוכט, אז דעם כאָלעם האָט ער אויך אליין צוגעטראכט... זי איז גאָר קיינמאָל ניט געגאנגען 
מיט אים זאלבעצווייט אין סטעפּ, ניט געיאָגט זיך צוישן די באזילבערטע אקאציעס, ניט צוגערירט 
זיך צו אים מיט די ליפן... 

ער װאָלט פונדעסטוועגן צוגעגאנגען קיין בוריאנאָווקע, ווען ער האָט דערצו א טערעץ. נע- 
כאמקעס כוטאָר האָט זיך אים איצט פאָרגעשטעלט װי דער שענסטער אף גאָר דער ועלט. 
אים האָט זיך געדוכט, אז אלץ מוז דאָרט זײַן אנדערש. אים האָט זיך זייער געװאָלט א קוק טאָן 
אף דער שטוב, װוּ נעכאמקע לעבט. און עפשער װעט ער זי טאקע באגעגענען אף דער גאס... 

נאָר וויפל ער האָט ניט געדרייט זיך דעם קאָפּ, האָט ער קיין זאך ניט געקאָנט צוטראכטן. 
פּאָטעט דערפאר, װײַל ער האָט ניט געקאָנט זאָגן קיין ליגן... 

דרײַ יאָר האָט סעניע געארבעט טיף אין דער טײַגע, א צוויי הונדערט קילאָמעטער פון 
קאָמסאָמאָלסק. ערשט ניט לאנג, נאָכן אומגעריכטן טוט פונעם טאטן, האָט די מאמע, װאָס איז 
פארבליבן איינע אליין, אים ארויסגערופן צו זיך קיין הולײַפּאָליע, װוּ זי האָט איצט געווינט, 
אין דער ארמיי האָט מען סעמיאָנען דערװײַל ניט גענומען צוליב דעם צעקאליעטשעטן פינגער 
אף דער רעכטער האנט, און איוואשטשענקאָ האָט אף מאָרגן נאָך דעם, װי מע האָט מאָביליזירט 
זײַן שאָפער, אים אוועקגעזעצט צו זיך אף דער אלטער, צעהוידעטער ,עמקע"... 


-- און יענעם אָוונט... דעם ארויסלאָזיאָוונט געדענקסטו כאָטש?.. -- האָט סעניע ניט 
זיכער געפרעגט. 


98 


זי זײַנען געשטאנען זאלבעצווייט לעבן דער מאשין. פון די ניט אויסגעלאָשענע פארעס איז 
געפאלן א בלאסע מינענדיקע שײַן אף נעכאמקען -- אף איר פארברוינטן פּאָנעם, אף אירע 
נאקעטע הענט, אף דעם שווארצן צאָפּ, װאָס איז פארװאָרפן געווען איבערן אקסל און זיך בא- 
וועגט צוזאמען מיט איר שטײַפער ברוסט. 

סעניע האָט מיט באװוּנדערונג געקוקט אף איר און ס'האָט זיך אים אלץ ניט געגלייבט, אז 
דאָס איז זי, --- זי, צוליב וועלכער ער האָט אזויפיל איבערגעלעבט, וועגן וועלכער ער האָט אזוי- 
פיל געטרוימט. 

-- נעכאמע... -- האָט ער זיך שטיל אָנגערופן. 

--- װאָסי? 

-- און דו האָסט, געוויס, שוין מיך אינגאנצן פארגעסן... 

זי האָט געשוויגן. 

-- און איך געדענק אלץ.. דעם סטעפ... דעמלט אין דער לעװאָנע-נאכט... די אקאציעס 
באם וועג.. איך געדענק אפילע דאָס װײַסע קעלנערל, װעלכן דו האָסט יענעם אָװנט גע- 
טראָגן... און... 

-- װאָס און?.. --- האָט זי מיט נײַגער א קוק געטאָן אף אים. 

סעניע איז פאר די דרײַ יאָר, װאָס זיי האָבן זיך ניט געזען, געװאָרן העכער, קרעפטיקער. 
נאָך א קאפעלע װאָלט זי אויסגעצויגן די האנט און אים א צי געטאָן פאר די קוטשעראווע בלאָנדע 
האָר, װאָס זײַנען אים געפאלן איבערן שטערן. 

נעכאמקען איז דורכגעלאָפן א געדאנק, אז אָט די צופעליקע באגעגעניש, פונקט איצט, ווען 
איר איז אזוי שווער אפן הארצן, איז עפשער א באשערטע זאך. אין דער רעגע איז זי צופרידן 
געווען, װאָס זי קאָן זיך כאָטש אף א װײַלע פארגעסן און ניט טראכטן וועגן װאָווען, וועלכער איז, 
קאָנטיק, בערויגעז אף איר. אָבער גלײַכצײַטיק האָט עפעס זי געשראָקן. 

נעכאמקע האָט זיך באגעגנט מיט סעניעס בליק און זיך פארויטלט. 

-- איז װאָס זשע שװײַגסטו? -- האָט זי געפרעגט. 

-- גאָרניט. 

--- ווילסט ניט זאָגן? 

-- ווייסט אליין... -- האָט ער ניט דרייסט זי אָנגענומען בא דער האנט. 

נעכאמקע האָט דערפילט אין זײַנע פינגער א שטילן אָנגענעמען ציטער און ס'איז איר 
געװאָרן ווארעם. זי האָט צוגענומען איר האנט. 

-- דערצייל נאָך עפּעס וועגן דער טײַגע, -- האָט זי אים געבעטן. 

סעניע האָט זיך אומגעקוקט אף דעם פינצטערן סטעפּ, װאָס האָט זיי פון אלע זײַטן ארומ- 
גערינגלט, און זיך צוגעהערט, צי עס דערנעענטערן זיך ניט קיין טריט, צי קערט זיך ניט אום 
דער אלטער, װאָס האָט באגלייט איוואשטשענקאָן. סעניען האָט זיך געװאָלט, קאָלזמאן זיי זײַנען 
דאָ זאלבעצווייט, דערוויסן זיך בא איר, פארװאָס איז זי דעמלט פּלוצלינג אנטלאָפן פון אים, -- 
ער האָט וועגן דעם א סאך מאָל איבערגעטראכט און ביז איצט ניט געקאָנט פארשטיין די סיבע, 
און דעריקער: צי וויל זי זיך באגעגענען מיט אים... 

אָבער פרעגן וועגן דעם איז אים געווען ניט גרינג. 

-- נו, װאָס שװײַגסטו? -- האָט נעכאמקע זיך אָנגערופן. 

-- וועגן דער טײַגע האָב איך שוין דערציילט... נאָר אָט װאָס... איך װויל פרעגן בא דיר... 

-- שא... -- האָט נעכאמקע אים איבערגעשלאָגן, פארהייבנדיק דעם קאָפּ צום הימל, --- 
הערסט?,. 

ערגעץ פון דער הייך האָט זיך דערטראָגן א פארהלושעטע הודערײַ. באלד האָט נעכאמקע 
באמערקט א שטערנדל, װאָס האָט זיך גיך באוועגט. 

-- אן אעראָפּלאן, -- האָט זי אויסגערופן, --- ער פליט אהער... לעש אויס די פארעס.. 
גיכער, סעניע... 

-- ס'איז אונדזערער, -- האָט ער זי בארויקט, נאָר די פארעס פונדעסטוועגן אױסגעלאָשן. 

ארום איז געװאָרן שטארק פינצטער. 

-- און עפשער איז דאָס א פאשיסטישער, -- האָט זי געזאָגט, ניט ארױיסלאָזנדיק פון אויג 
דאָס זיך באוועגנדיקע שטערנדל. 

די הודערײי איז אָנגעוואקסן, געװאָרן אלץ שטארקער. דאָס בלאסע שטערנדל האָט זיך 
דורכגעטראָגן איבערן סאמע קאָפּ און זיך פארנומען אין דער ריכטונג צו דעם דײַטשישן דאָרף 
זאָנענטאל. 

-- זע, ער לאָזט זיך, דוכט זיך, דאָרט אראָפּ, -- האָט נעכאמקע מיט דערשרעק אויסגע- 
שריִען און זיך געלאָזט לויפן. 
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--- ווארט צו... נעכאמע... װוּהין לויפסטו, -- האָט סעניע זי דעריאָגט. 

--- דער אעראָפּלאן האָט זיך, דוכט זיך, אראָפּגעלאָזט אין דער באלקע... 

-- ער איז אוועקגעפלויגן... ס'איז אונדזערער. 

-- ביסט זיכער? 

--- פארשטייט זיך. 

-- און עפשער... קום, מירן א קוק טאָן. 

-- נו, קום. 

סעניע איז גרייט געווען גיין מיט איר, װוּהין זי זאָל אים ניט רופן. ביז ס'וועט װערן 
ליכטיק װעט ער סײַװי ניט קאָנען פאריכטן דעם מאָטאָר. 

זיי זײַנען פארבײיַגעגאנגען דער פאראיאָריקער הויכער סטערטע שטרוי. אײַנקוקנדיק זיך 
אין דער געדיכטער פינצטערניש, האָבן זי פאמעלעך זיך אראָפּגעלאָזט אין דער זאָנענטאלער 
באלקע. אין דער טרוקענער באלקע איז געווען שטיל, ס'האָט דאָ מעכײַעדיק געשמעקט מיט 
די גערוכן פון סטעפּ-קװייטן און רײַפנדיקע טװוּעס. 

נעכאמקען האָט זיך פארװאָלט צוזעצן זיך א ביסל אפן ווייכן גראָז, נאָר זי האָט עפּעס 
דערפילט אין סעניען, וועלכער האָט זי פּלוצעם א שטארקן נעם געטאָן פאר דער האנט. 

-- קום פונדאנען... -- האָט זי אים א רוף געטאָן. 

סעניע האָט געשויגן. 

-- נו, קום! --- האָט זי איבערגעכאזערט. 

-- ווארט צו... -- ער האָט זיך אראָפּגעלאָזט אף דער ערד און זיך צוגעזעצט אף דעם 
ווייכן ווארעמען גראָז. --- איך יל דיר עפּעס זאָגן, נעכאמע... זע, װי גוט דאָ איז... זעץ זירייי 

אינגאנצן אומגעריכט האָט פון ערגעץ נידעריק איבער דער ערד זיך אָנגעטראָגן א קאלטער 
ווינט. אין איין אױגנבליק איז דער הימל דראָענדיק שווארץ געװאָרן. 

-- זע, װאָס עס טוט זיך, -- האָט נעכאמקע אויסגערופן און זיך געלאָזט גיין. 

שווערע לאָכמאטע װאָלקנס האָבן איינס נאָך דעם אנדערן זיך גיך גערוקט נעענטער אהער. 
א שארפער דינער בליץ האָט דורכגעשניטן זיגזאגארטיק דעם הימל און אָנגעצונדן די װאָלקנס. 
ס'האָט אָנגעהויבן דונערן. 

--- גיכער, סעניע, -- האָט זי אים צוגעײַלט, -- עס װעט באלד א גאָס טאָן א רעגן.. 

דער ווינט איז געװאָרן אלץ שטארקער, געשמיסן אין פּאָנעם ארײַן. דאָס קליידל האָט אף 
נעכאמקען זיך שטארק געפאלדעוועט, געפאטשט איבער די נאקעטע פיס. 

זיי זײַנען שוין געווען ניט װײַט פון דער גרויסער סטערטע שטרוי. סאמע פארבײַ די 
אויגן האָט זיי א בלענד געטאָן א שטיק פּײַער. און איבערן קאָפּ האָט א קנאל געטאָן א דונער 
און ס'האָט מיט א ראש א שמיץ געטאָן א געדיכטער קאלטער רעגן. זיי האָבן מיט א געשריי זיך 
געלאָזט לויפן צו דער סטערטע, װאָס איז געשטאנען אפן בערגל. 

די פאראיאָריקע סטערטע איז געווען פון אונטן היפּש אויסגעסמיקעט. נעכאמקע מיט סע- 
ניען האָבן, שווער עטעמענדיק, זיך פארקליבן אין איר, וי אונטער א דעכל. זיי האָבן זיך פארוקט 
וי מעגלעך טיפער אין דער ענגער טונקעלער שטרױ-נאָרע, קעדיי דער רעגן, װאָס האָט קרום 
געשמיסן, זאָל זיי ניט דערגרייכן. 

ס'האָט אָן אופהער געבליצט. די שווארצע װאָלקנס זײַנען אלע װײַלע ארומגעכאפּט געװאָרן 
מיט פלאמען, דאָ און דאָרט האָבן זיך געקײַקלט איינער נאָכן אנדערן שווערע דולע דונערס. 

פון מינוט צו מינוט איז דער רעגן געװאָרן אלץ שטארקער, גערוישט און געקלאפט מיט די 
גרויסע שווערע טראָפּנס איבער דער סטערטע, אָנפילנדיק די לופט מיט פרישער קילקײַט. 

נעכאמקע האָט דערשפּירט, װי די קילקײַט איז דורכגעדרונגען צו איר אונטערן העמד. זי 
האָט שטײַף פארוקט דאָס קליידל צװישן די נאקעטע פיס און, וי זי װאָלט געזוכט א ביסל 
ווארעמקײײַט, זיך צוגערוקט נעענטער צו סעניען. 

-- ס'איז דיר קאלט? --- האָט ער זייער שטיל א פרעג געטאָן. 

-- ניין, ניין... --- האָט זי זיך אליין ארומגענומען מיט די הענט און מיט א פארטײַעטן 
אָטעם זיך צוגעהערט צום צעבושעװועטן סטעפּ, 

;אוי, װאָס עס טוט זיך, -- האָט נעכאמקע מיט זאָרג געטראכט, -- דער קוקורוזע און 
דעם באשטאן װעט דער רעגן ניט שאטן, אָבער דער טווּע"... 

סעניע איז דאפקע צופרידן געווען, װאָס עס האָט זיי פארכאפּט דער רעגן. אים האָט זיך 
געװאָלט, אז ער זאָל גיין און גיין, אָן א סאָף. ער האָט אָט דאָ, אין דער טרוקענער פינצטערער 
באהעלטעניש, געפילט נעכאמקען גאָר נאָענט לעבן זיך, געשפּירט דאָס גערוך, װאָס האָט גע- 
טראָגן פון אירע האָר, וועלכע האָבן זיך אָנגערירט אָן זײַן באק. ער איז געזעסן זייער ניט בא- 
קוועם, נאָר מוירע געהאט זיך א מינדסטן ריר טאָן, קעדיי זי זאָל זיך ניט אָפּרוקן פון אים. 
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וויפל האָט סעניע געטרוימט וועגן דער מינוט, ווען ער װעט זי װידער באגעגענען און װעט 
כאָטש אויסריידן עטלעכע ווערטער מיט איר, און אָט זיצן זיי דאָ זאלבעצווייט אזוי נאָענט איינער 
לעבן אנדערן... אף אזוינס האָט ער זיך אינגאנצן ניט געריכט. ס'האָט זיך אים אפילע ניט גע- 
גלייבט. און װי ער װאָלט זיך וועלן איבערצײַגן, אז ס'איז אן עמעס, האָט ער זיך צוגערירט צו 
איר מיט דער האנט און לײַכט א גלעט געטאָן זי איבער דער פּלײצע. 

-- נעכא...מע... 

זי האָט אופגעציטערט און זיך אָפּגערוקט פון אים. 

דער כאשכעסדיקער סטעפּ האָט גערוישט, געבושעװועט, דער רעגן האָט געפּליכעט אָט 
עטװאָס שטילער און אָט װידער שטארקער. די אומופהערלעכע בליצן אין הימל האָבן געצונדן 
די װאָלקנס, וועלכע האָבן דראָענדיק זיך דערנעענטערט און ענדלעך זיך צונויפגעשטויסן. איבערן 
סאמע קאָפּ האָט א קנאק געטאָן א שרעקלעכער דונער, און נעכאמקען האָט זיך געדוכט, אז דער 
הימל האָט זיך צעשפּאָלטן אף שטיקער. 

-- אוי, סעניע!.. -- האָט זי אויסגעשריִען. ער האָט זי ארומגענומען און צוגעטוליעט צו זיך. 

-- מע דארף ניט, -- האָט זי קוים ארויסגערעדט, 

נאָר סעניע האָט גאָרנישט ניט געהערט. עס האָט װוידער שטארק געדונערט. ער האָט א 
פארשיקערטער גענומען איר גלעטן די האָר, די פלייצע, און מיט יעדן ריר פון זײַנע פינגער 
האָט ער איר פארטרויט אזוינס, װאָס מיט װוערטער װאָלט ער עס גאָר ניט געקאָנט איבערגעבן. 

נעכאמקע האָט אָנגענומען זײַן האנט, א גלעט געטאָן און גלײַכצײַטיק געװאָלט אָפּפירן 
אין א זײַט, נאָר סעניע האָט זי צוגעדריקט נאָך שטייַפער צו זיך און דורשטיק אָנגעהויבן זי קושן. 
זי האָט אף איין רעגע זיך א צי געטאָן צו אים מיטן גאנצן גוף און ציטעריק-דערשראָקן 
גענומען בעטן: 

-- לאָז אָפּ, סעניע... לאָז אָפּ... 

-- כ'האָב דיך ליב... כ'האָב די גאנצע צײַט געטראכט וועגן דיר... געבענקט נאָך דיר... --- 
האָט ער זי נאָך שטארקער צוגעדריקט, אָנרירנדיק זיך מיט די הייסע הענט אין אירע יונגע שטיײיפע 
בריסט. זי האָט אופגעפלאמט. א ציטער איז איר אדורך איבערן גאנצן לײַב. די באקן האָבן בא 
איר געפלאמט. ס'איז איר געװאָרן שטארק הייס. זי האָט גיך און שווער געעטעמט, שיר ניט אף 
דערשטיקט צו וװוערן. מיט אלע אירע קויכעס האָט זי אים א שטופּ אָפּ געגעבן און איז ארויסגע- 
שפרונגען פון אונטער דער סטערטע. זי האָט געכאפּט די טופליעס אין די הענט און א באָרװעסע 
זיך געלאָזט לויפן אונטערן רעגן מיט דעם צעשװענקטן וועג אהיים, צום כוטאָר. 

דער רעגן האָט שנײַדנדיק געשמיסן אין פּאָנעם. דאָס נאסע קליידל האָט זיך צוגעקלעפּט 
צום לײַב און אויסגעטיילט אירע שטײַפע גלידער. פון צײַט צו צײַט האָט אופגעפלאמט א בליץ, 
נאָר ס'האָט שוין ניט געדונערט. דער װוינט איז שטילער געװאָרן. 

אינגאנצן א נאסע, איז זי מיט א פארכאפּטן אָטעם געקומען צו לויפן אהיים. ס'האָט שוין 
אָנגעהויבן טאָגן. דער טאטע איז נאָך ניט געווען. זי האָט קוים מיט מאטערניש אראָפּגעשלעפּט 
פון זיך די דורכגעווייקטע זאכן, מיט א לײַלעך אויסגעווישט די האָר, דאָס לײַב, און א נאקעטע, 
אינגאנצן א צעבראָכענע, ארײַנגעקראָכן אין דעם ווייכן בעט. נעכאמקע האָט זיך צוגעדעקט מיט 
דער ווארעמער קאָלדרע און אין א װײַלע ארום אײַנגעשלאָפן. 

ווען זי האָט זיך אופגעכאפּט, איז דער רעגן שוין ניט געגאנגען. דער הימל איז געווען 
ריין, און די זון, װאָס האָט ארײַנגעקוקט אין פענצטער, האָט גוט געווארעמט. 

נעכאמקע האָט אָנגעטאָן א טרוקן העמד, אן אנדער קליידל, מיט פאנאנדערגעלאָזטע 
האָר צוגעגאנגען צום שפּיגעלע. איר האָט זיך געדאכט, אז די באקן פלאמען בא איר און אלע 
וועלן דערקענען, װאָס מיט איר איז פאָרגעקומען... 

--- אוי, מאמעניו, -- האָט זי אױיסגעשריַען, כאפּנדיק זיך פארן הארצן. 

הינטערן פענצטער האָבן זיך דערהערט טריט. זי האָט זיך אומגעקוקט און דערזען גיין 
אהער דעם אלטן ראכמיַעלן. נעכאמקע איז ארויסגעלאָפן אין דרויסן. 

-- א גוט-מאָרגן... איך האָב דיר געבראכט נאָך א בריוו, -- האָט ראכמיַעל ארויסגענומען 
אן אָנגעפּאקעװעטן קאָנװערט פון דער בוזעם-קעשענע, -- געפונען צוישן די צײַטונגען... 

דאָס הארץ איז בא נעכאמקען פארשטאָרבן געװאָרן. זי האָט געכאפּט דעם בריוו און גיך 
א קוק געטאָן אפן קאָנװערט. 

דער בריוו איז געווען פון װאָװען-- 


(סאָף קומט) 
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3 יי יי 


יאנקעװו שטערנבערג 


װאָס ניט געװוּסט האָט אויך דער קליגסטער מאן 


(באלאדע) 
אֹ 
די קליגסטע פון שלאנגען -- דער נאָכאָשט-האקאדמױן -- 
פלעגט יעדן טאָג קומען צו שלוימען צוגאסט, 
א שמועס פארפירן, אים האלדזן און רימען -- 
געזאָגט, אז נאָר זי פאר א קראנץ שלוימען פּאסט. 


אויך הײַנט גליטשיק-ליסטיק: די שלאנג איז דערשינען, 
זײַן שטערן געקושט, מיט איר הוט אים געגלעט, 
געשארט זיך, געװיקלט, געטריפט אים אין אויער: 
,אויך דו ווייסט ניט אלצדינג, מײַן כאָכעם-פאָעט". 


און שלוימע, װאָס פּײַנט האָט געהאט איר כאניפע, 
האָט װיליק געהערט אירע גיפטיקע רייד. 

ווען זי איז אוועק, ער באפעלט האָט דערלאנגען 
זײַן װאָגן, װאָס שטייט צום שפּאציר אָנגעגרײט. 


װי פארביקע פייגל --- אי קישעף, אי קאָװעד 
פאר אים, פאר זײַן רײַטװאָגן, פליען פאָרויס. 
געזען דאָס האָט שלוימע, און דאָך לעבט דער צוייפל 
באנאנד מיט זײַן גלויבן, װי דאָרן מיט רויז. 


אין הארץ פונעם פאָלק, צי אין אייגענעם דימיען, 

וי בוימל װי גוטער, שמעקט דופטיק זײַן שעם? -- 
די דאָזיקע פראגע ניט איין מאָל געפאנגען 

זי האָט זײַן געמיט, עס געהאלטן אין קלעם. 


נאָר היַנט האָט דער נאָכאָש זײַן זעל אופגערודערט, 
אזוי װוי דער שטורעם דעם יאם ביז דער טיף. 

;און גוט אזוי, --- שלוימע זיך זאָגט, --- אָן געוויטער 
דער גײַסט טריקנט אויס, וי אָן וואסער א שיף"... 


גאס אײַן און גאס אויס... זײַן מאכשאָווע זיך שלענגלט, 
אזוי װי די גאסן, דורך וועלכע ער פאָרט... 

כאָטש מענער און פרויען די הענט צו אים שטרעקן, 
ער האָט ניט פאר זיי הײַנט קיין איינציק גוט װאָרט. 


;אף רײַכע ניט שטיצט אײַך"... ער הייסט דערפאר פאָרן 
אהין, צו די געסלעך, װאָס ליגן אין טאָל, 

נאָר טרעפט דאָרט בלויז קינדער --- די ציגעלעך ריינע. 
וי אָרעמשאפט --- שיין, ווען זי ברעכט צוים און אֶל! 


וְ ;וווּ זײַנען די טאטעס?? -- ער פרעגט בא די קינדער. 

/ ;די טאטעס? אף ארבעט זי מוזן דאָך גיין. 

| דעם מילוי? אין דאָװידס שטאָט שלוימע געבויט האָט -- 
ו' אזוי אין ;מעלאָכים* א פּאָסעק װעט שטייךן". 


פונעם בוך אלידער װעגן קיניג שלוימע". 
1 -- געמיינט כיטרע-פאלש, 
5 מילוי -- א פעסטונג, װאָס שלוימע האָט געבויט אין יערושאָלאיִם, 
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דער ענטפער געווען איז פאר שלוימען נאָך ליבער 

פון פייגל-געצוויטשער פארטאָג אף א בוים. 

און פּלוצעם: ,דער פּײַנט דאָװידס שטאָט קאָן צעשטערן, 
די שטים פון זײַן שטאם װעט דאָך בלײַבן אין רוים". 


עס דרייט זיך אויס שלוימע צו זען, וער געזאָגט האָט 
די דאָזיקע זיסע און ביטערע רייד. 

אן אלטיטשקע פרוי מיט א דיבער א שארפן 

פון מענטש און פון בײַסיקער שלאנג פאר אים שטייט. 


זי רעדט און זי בוקט זיך: , מײַן נאָמען צערוע, 
איך בין פון צעריידע, די פרוי פון נעװאָט. 

ווען ער איז געשטאָרבן, דײַן לײַבקנעכט יעראָװאָם 
א פיצעלע קינד נאָך געלאָזט מיר ער האָט". 


;ווו זײַנען די איבעריקע פרויען?" -- פרעגט שלוימע. 
,קוק! יעדע באהאלטן שטייט הינטער איר טיר, 

װײַל האָסט ניט פון טויזנט קיין איינע קיין רעכטע 
געפונען, --- איז האָט מען פאריבל אף דיר. 


און מ'האָט מיך געשיקט, איך זאָל אָפן דיר זאָגן: 

אונדז, אָרעמע פרויען, װאָס טראָגן דעם יאָך 

פון קינדלען און שפּינדלען, א הילף אויך דעם מאן זײַן -- 
אין שמאלץ-טאָפּ איניינעם מיט דײַנע ניט קאָך. 


נעם צריק דײַנע ווערטער -- אוב ליב האָסט דעם פרידן. 
אניט --- מיר דעם קריג פירן װײַטער מיט דיר. 

דײַן מאמע, װאָס איז דאָך די שווערסטע זינד דאָװידס, 
װועט אויכעט דיר זאָגן: גערעכט זײַנען מיר. 


און איצט, װײַל די מאנצבלען זײַנען אף ארבעט, 
איך איינע אליין בין צו אלט, אז דעם בונט 

פון װײַבער אזויפיל כ'זאָל קענען דערשטיקן. 

ניט האלט זשע דיך אוף דאָ און פאָר דיר געזונט!" 


צעלאכט האָט זיך שלוימע, בארוישט, וי פון װײַנען 
און האָט צו צערוע אזוי זיך געווענדט: 

,וי ס'שטעלט זיך ניט אֶפּ די שוואלב אין איר וואנדער -- 
א פלוך ניט פארדינטע שוועבט דורך און ניט שענדט. 


בין איך דאָך דער מאן, װאָס געזאָגט אויך, געלערנט: 
מיט קלוגשאפט פון װײַבער געבויט ווערט א הויז". 
,דערבײַ אויך געמאָלדן, -- דערמאָנט אים צערוע, -- 
די נארישע פרוי עס צעשטערט און מאכט אויס". 


געזען דעמלט שלוימע, וי טיף זײַנע ווערטער 

עס האָבן פארקריצט זיך, אין הארץ איר ארײין, 

און דאנקבאר ער זאָגט צו צערוען: ,בא מוטער, 
וי דו, מוז דער זון א געראָטענער זײַף 


גיב איבער אויך יענע, װאָס פלאנצן און וועבן, 
און זײַנען דער רום פון דעם מאן און זײַן ציר; 
א לויב צו דער פרוי, װאָס איז טײַערער פון פּערל, -- 
צו איר און איר מיזאמקײַט צײַטיקט אין מיר". 


אין רײַטװאָגן זײַנעם עס פאָרט אָפּ דער קיניג, 
צערוע די װײַבער רופט אלע ארויס. 

און וידער אי קישעף, אי קאָװעד געפלויגן, 
וי פארביקע פייגל, פאר שלוימען פאָרויס. 
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און דאָרטן, װוּ שלוימע געבויט האָט דעם מילוי, 
פון פעסטונגען אלע זײַן פעסטונג -- אנטיק, 
דער ארבעטער בעסטער געווען איז יעראָװאָם, 
א יונג, װי א צעדער, און שיין פארן בליק. 


מיט יעדן א פרײַנט און א מאן פון מילכאָמע, 
א מויל פול מיט שפּאס און צוויי גאָלדענע הענט. 
פון אלע ביניאָנים די טרעגערס, די מוליערס, 

די שניצערס, די שמידערס אים האָבן געקענט. 


און ס'איז צווישן זיי אזא זאָג אומגעגאנגען: 
;עס לאָזט אָפּ יעראָװאָם, דער זון פון נעװאָט, 
אזויפיל שטעכווערטער און וויצן אף שלוימען, 
גענוי וויפל װײַבער צום שלאָפן ער האָט". 


און כאָטש ס'איז באװוּסט, אז א זון פונעם דאלעס 

ער איז גלײַך מיט זיי און ער טראָגט אויך די לאסט, 

װאָס שלוימע מיט איר האָט דאָס פאָלק שווער באלאָדן -- 
יעראָװואָם, זי זעען, ניט קרעכצט, נאָר ער האסט 


פון אלע פאריאָכטע נאָך קרעפטיקער, שטארקער. 

די שטיינהעקערס הארטע -- זיי פרעגן דערשטוינט: 
;װאָס קאָן ער אזוינס ניט מיט שלוימען צעטיילן? 

די קרוין פון בייס-דאָװיד, דעם פאלאץ, װוּ ר'וװווינט?". 


נאָר מ'האָט ניט קיין מוט --- אין פּאָנעם אים זאָגן. 
עס ווייסן דאָ אלע: יעראָװאָם, ער שטאמט 

פון שייוועט עפראיִם, װאָס פּײַנט האָט יעהודען. -- 
דעריבער ער העצט, די געמיטער פארסאמט. 


נאָר ברענגט ער אהער צו דער ליים און די ציגל, 

צום שטיין און צום האָלץ, װוּ מע קנעט און מע זעגט, 
א ליד פון די פּאסטעכערס פרומע געצעלטן, 

װאָס קלאָגט אף שולאמיס און פרעגט זיך נאָך, פרעגט: 


;געשען װאָס מיט איר איז אין פּאלאץ פון שלוימען?? -- 
דאן כאפּן אוף אלע די דאָזיקע ליד. 

אפילע די אופזעער מאכן זיך דרעמלען, 

און לערנען עס אויס און שטיל זינגען אויך מיט. 


ג 


;קלאפּט, האמערס, גראָבט, רידלען, און זעגן, איר זעגט, 
און בוט אויס פאלאצן פאר שלוימען, ניט פרעגט: 

צי טוט ער אונדז שוינען, 

און װער װעט דאָרט װוינען? 

װײַל שלוימע דער כאָכעם, ער ווייסט ניט, מיר שײַנט: 

דער פּראכט-שווערער פּאלאץ -- דאָס איז דאָך זײַן פײַנט. 


דו, קנעכט, און דו, רײַטער אף מיצרישע פערד, 
װאָס ביידע צום רײַטװאָגן שלוימעס געהערט. 

יאָ, טרײַהײַט אים שווערט איר, 

יאָ, שלוימען געהערט איר, 

אזוי וי מײַן אייזל, מײַן װײַב און מײַן זון, 
און.שלוימע ניט ווייסט, אז מײַן האס קומט דערפון. 


איר, פאסטעכער פרומע, אין טאָל און אף בארג, 

איר נעמט אײַערע קאלעס, װי שאָף אפן קארק, -- 
מיט בליק צו די רוימען, 

און פירט זיי צו שלוימען. 

װײַל שלוימע דער כאָכעם, ער ווייסט ניט, מיר שײַנט: 
אין טײַװעס אין טויזנט ער האָט טויזנט פּײַנט. 


איר, טרעטערס פון טרויבן, ניט שוינט אײַערע פיס, 
און זײַן זאָל פאר שלוימען דער װײַן האָניק-זיס. 
טראָגט אָפּ אלע װײַנען 

אין װײַן'קעלטער זײַנעם, 

װוײַל שלוימע דער כאָכעם, ער ווייסט ניט, מיר דאכט: 
אויך אים װעט פארשלינגען די אייביקע נאכט. 


איר, הערשער, רעגירער, איר, טראָנזיצערס, איר -- 
געזאלבטע צו טראָגן דאָס קרוינדל-געשיר. 

נו, טראָגט עס, נו, מיילע. 

אײַער לעבן -- א קיילע 

פאר טויט, גלײַך װי אונדזערס, פארגענגלעך, וי רויך. 
יאָ, ,העוועל האװאָלים" איז שלוימעס פּײַנט אויך". 


דעם דאָזיקן שיר אויך דער נאָװי אכײאָג 
געהערט אינמאָל זינגען יעראָװאָמען האָט, 

און האָט אים געזאָגט, אז פון ביניען צו ביניען 
ער טראָגן די ליד זאָל --- דאָס איז זײַן געבאָט. 
איצט האָבן געזונגען זי יונגע און אלטע, 

אָט דאָרט, װוּ ס'האָט שלוימע דעם מילוי געבויט, 
און האָבן דעם זין פון די ווערטער פארמויערט, 
אין ציגל פארזיגלט, דעם שטיין אים פארטרויט. 


דֹ 


גערויש און באוועגונג -- די ארבעט צעפלאקערט 
אי אונטן, אי אויבן, אף לייטערס און ווענט. 

און אלע מאכשירים צעקלונגענע מעלדן: 

מע האָט שוין דעם רײַטװאָגן שלוימעס דערקענט. 


נאָר ס'פּאָנעם פון מעלעך איז הײַנט װי פארפּאנצערט. 
ער קומט גראָד אהער באלד נאָך דעם, ווען מיט שפּאָט 
עס האָט אים באגעגנט צערוע. דעריבער 

איר זון מיט גרויס נײַגער געזוכט דאָ ער האָט, 


דאָס קלאָר ערשט געװאָרן אים, ווען ער דערזען האָט 
א יונג, װי א צעדער, און שיין פארן בליק. 

עס האָט דאָך די אלטע מיט איין װאָרט אפילע 

איר זון ניט געשילדערט. פארװאָס זשע ער שיקט 


גראָד רופן אָט דעם, װאָס ער שטייט אף דעם מויער 
און טעסעט א שטיין מיט צוויי זיכערע הענט, 

אף דלאָניע אים האלט, וי א יעגער א פויגל?.. 

נאָר אָט קומט דער קנעכט, פעסט געגורט אין די לענד. 


;דײַן נאָמען יעראָואָם, דער זון פון צערוע?" 
;יעראָװאָם, מײַן קיניג, צערוע מיך האָט 

געבוירן, גענערט און אין ליבשאפט דערצויגן, 
נאָר הייסן און זײַן כ'וויל: דער זון פון נעװאָט!" 


ג דער נאָװי אכיאָ איז געװען שלוימעס א קעגנער. 
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װאָס זעט ער, יעראָװאָם: ער זעט איצט אף שלוימען 
זײַן איידלשטיין-קלייד, װאָס עס בלענדט אף דער זון. 
װאָס הערט ער? עס דאכט אים: דאָס קאָל פונעם נאָװי 
אכייאָ עס רופט אים: ;יעראָװאָם, מײַן זון, 


שטרעק אויס דײַנע הענט צו דעם מאלכעס-קלייד שלוימעס, 
אף שטיקער אף צװעלף נעם צערײַס עס, זאָגט גאָט, 
צוליב מײַן קנעכט דאָװיד צוויי טיילן לאָז שלוימען, 

די אנדערע צען שטיקער -- פאר דיר, בען-נעװאָט". 
נאָר ווען שוין יעראָװאָס געווען גרייט צו פאָלגן 

דאָס קאָל, װאָס באפאלן איז אים מעכטיק-ווילד, 

אזוי וי דער ווינט אין דעם זאמדיקן מידבער, 

געפאלן איז שלוימעס װאָרט ריכטיק געצילט: 

;די שטים פונעם קיניג שענקט כיין און ווארפט אומכיין, 
צו דיר, בען-צערוע, אזוי הײַנט זי רעדט: 

דיך איבער בייס-יויסעף איך מאך פאר אן עלטסטן, 

דײַן גאנצן שטאם מעלדן עס -- שיק א שטאפעט. 

זאָל ווערן מעקוּיעם דײַן כאָלעם פון הערשן, 

װאָס ברענט אין דײַן אויג, װי אין בוימל א קנויט". 
יעראָװאָםס שטייט, הערט און ער פלאטערט אזוי וי 

א הונגעריקער, ווען מע דערלאנגט אים זײַן ברויט. 


נאָר ער איז זיך גויווער, מיט קראפט פון א גיבער 

ער האָט צו זײַן זעל שוין די רו אומגעקערט. 

און פלינק און אויך שיין, װי דער שפּרונג פון א לעמפערט, 
פאר שלוימען א װאָרף זיך געטאָן אף דער ערד. 


געלעגן פארטײַעט און לאנג נאָכגעקוקט האָט 

דעם מעלעכס רײַטװאָגן און האָט זיך געגרייסט 

אין הארץ איבער שלוימען, דעם מאן -- אָידעם קליגסטן, 
געשטוינט, ויאזוי אָט דער כאָכעם ניט ווייסט: 
דערהויבנדיק אים איבער אלע סאבאָלים, 

ער האָט אים דערמיט שוין אליין דאָך אף האלב 
פארגרינגערט צו װערן דער מוירעד אין מאלכעס, 

אליין אין די אויגן פון פאָלק אים געזאלבט. 


;ניט אנדערש, אין כוישעך גייט אום נאר און כאָכעם, 
פארהוילן עס זײַנען די וועגן פון גאָט. 

די װאָר מיר אנטפּלעקטע: אויך שלוימע ניט אלץ ווייסט -- 
מײַן ערשטער ניצאָכן" -- עס טראכט בען-נעװאָט. 


און שלוימע? זײַן קנעכט יעראָװאָמען זעט ער 

אין פּורפּור געהילט... ניין, אין פלאם פון א טרוים... 
;ווער איז ער?" -- זיך פרעגט אין פארווירונג דער קיניג -- 
און ס'דאכט אים: ער שפּיגלט זײַן בליק אין טעהאָם. 
פונוואן אָט דער אומרו? אליין ער געזאָגט דאָך: 

;דער גנאָד פונעם מעלעך, װי רעגן, ברענגט זעט", 
און דאָך פילט דאָס בלײַ פון באדויער און מידקײַט, 
גלײַך ערשט זיך געראנגלט ער האָט מיט א שעד... 

װי פארביקע פייגל -- אי קישעף, אי קאָװעד 

פאר אים, פאר זײַן רײַטװאָגן, פליִען פאָרויס, 

נאָר שלוימע פארמאטערט די אויגן שליסט, דרעמלט, 
און ס'שלאָפט אויך דער נאָכאָש בא אים אף דער שויס. 


1 סאבאָלים -- לאסט-טרעגער. 
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יעכיִעל שרײַבמאן 


קיינמאָל ניט פארגעסן 


ן ר האָט אוועקגעלייגט אפן טיש דעם גרויסן דאָקטערשן פּאָרטפעל זײַנעם, האָט אים 
8 2 צעעפנט און עס האָבן זיך געגעבן א שאָט צײַטונגען, בראָשורן, פאָטאָגראפיעס. 

איך זע דעם מענטשן דאָס צוייטע מאָל, מײַן שװעל האָט ער איצט צום ערשטן מאָל 
איבערגעטראָטן -- און גלײַך גענומען שפּאנען אין שטוב בא מיר מיט אזויפיל הײימישקײַט און 
כשיוועס, טאקע נאָר װי א דאָקטער קען, -- איך דארף אים, ניט ער דארף מיך. 

אפילע דער דינער שמייכל אף זײַן פּאָנעם, דער אויפן, װי ער האָט א נעם געטאָן א בענקל, 
האָט גערעדט וועגן כשיוועס. ער האָט זיך אוועקגעזעצט, א װײַלע געשוויגן און שטיל אָנגעהויבן 
פּויקן מיט די פינגער אין טיש. זעט אויס, האָב איך געטראכט, קעדיי צוצוגעבן דעם איניען נאָך 
מער װיכטיקײַט. ער האָט א הייב געטאָן די אויגן אריבער מײַן קאָפּ און פארקנייטשט דעם שטערן: 
זעט אויס, קעדיי צו װוײַזן, האָב איך געקלערט, פארטיפּטקײַט. דאָס פּאָנעם זײַנס איז מיטאמאָל 
געװאָרן וי אָפּגעצױגענער און עלטער. ער האָט אָנגעהױבן: 

-- נו, האקלאל... מירן בעסער צוגיין גלײַך צו דער זאך... וי כ'האָב אײַך נעכטן געזאָגט, 
איז עס פאר אײַך אינטערעסאנט וי פאר א שרײַבער... מע דארף אזא זאך דערציילן... האקיצער, 
אין דער צײַט פון דער מילכאָמע האָט א רוסישע מישפּאָכע געראטעוװועט פון די דײַטשן צויי 
ייִדישע קינדער... א ברודערל מיט א שוועסטערל... כ'בין ניט לאנג צוריק געווען אין לוגאנסק... אַ- 
דאָ איז דאָס אלץ באשריבן... -- האָט ער מיט ביידע הענט א שאר געטאָן אפן טיש די צײַטונגען. 

אָפּשטעלן אים? זאָל איך אים באלד א זאָג טאָן, אז ער האָט מיט א פופצן יאָר פארשפּעטיקט, 
ווער ווייסט שוין אזעלכעס הײַנט ניט? צי זאָל איך אים לאָזן האנאָע האָבן, לאָזן מיינען, אז ער 
האָט דער ערשטער דערזען וואקסן ווייץ, אופגיין די זון? 

כ'האָב א קוק געטאָן אף זײַן פארפלאמט פּאָנעם און געטראכט וועגן יענעם קויעך, װאָס 
מאכט אמאָל, אז א מענטש, א טאטע פון קינדער, א פארשמייַעטער אין טאָגטעגלעכע דײַגעס, זאָל 
שאָענװײַז אָפּשטײן מיט דיר, דערציילן אן אלטע מײַסע: נעמט און באשרײַבט זי כ'האָב א קוק 
געטאָן אפן דאָקטערשן פּאָרטפעל, טאָמיד ליגט מיסטאמע דאָרטן א כאלאט, אן אפּאראט אף צו 
מעסטן דעם בלוט-דרוק. װאָס האָט ער נעכטן אזוי דערפרייט זיך, װי א קינד, ווען ער האָט זיך 
מיט מיר באקענט? װאָס פאר א קויעך האָט אים געצװוּנגען ארײַנשטופּן אין פּאָרטפעל אלטע 
צײַטונגען, אזש פון לוגאנסק?.. 


-- איין רעגע!.. -- האָב איך א זאָג געטאָן, --- איידער איר דערציילט מיר, װאָלט איך 
װועלן עפּעס פרעגן... 
--- פרעגן װעט איר דערנאָך!.. -- האָט ער אָפּגעהאקט, קימאט וי א בייזער געטאָן זיך. 


אפן פּאָנעם זײַנעם האָט זיך באלד ווידער באוויזן א דינער, װוינקלדיקער שמייכל: 

-- האקיצער, הייסט עס, א רוסישע מישפּאָכע... קולישאָוו איוואן דעמיאנאָוויטש. האָט 
געראטעוועט צוויי ייִדישע קינדער... דאָװידל און ראָכעלע. און אָט זיצט דאָס דאָזיקע דאָװידל איצט 
קעגן אײַך. 

ס'האָט מיך א הייב געטאָן פונעם בענקל. ער האָט זיך אויך אופגעהויבן און שטיפעריש 
אזוי, זיגעריש, א נייג געטאָן זיך: אי װי פאָרגעשטעלט זיך, אי וי פּאָשעט פאָרגעזעצט: 

-- :..דאוויד מאָיסײעװיטש! אן אויגן-דאָקטער. אן אָקוליסט!.. 

ער האָט מיר דערלאנגט א צײַטונג פונעם טיש, און כ'האָב אים דערזען דאָרטן פאָטאָגרא- 
פירט מיט אן אלטיטשקן. ער שטייט אין א װײַס זומערדיק רעקל. בא דעם אלטיטשקן איז א װיי- 
סער קאָפּ, א פּאָר גראָבע װײַסע װאָנצעס, גרויסע, פּראָסטע פּאָנעם-שטריכן. די הענט זייערע 
האלטן זיי איינער אפן אנדערנס אקסל. א קאָרעספּאָנדענט באשרײַבט, וי זיי האָבן זיך אין יאָרן 
ארום באגעגנט. נאָר ער אליין, דאָװידל, דערציילט עס בעסער, פּאָשעטער. 

--- כ'עפן אוף די קאליטקע און גיי ארײַן אין הויף. דעם הויף דערקען איך. כ'קלאפּ אָן אין 
טיר. ער אליין עפנט מיר אוף. ער קוקט מיך א װײַלע אָן און פרעגט מיך, װאָס איך וויל. איך 
שטעל אראָפּ דעם טשעמאָדאנטשיק און ויל עפּעס זאָגן, טוט ער מיטאמאָל א צעשפּרײט די 
הענט: --- דאָדיק! 
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? ביז מיט א פּאָר מינוט פריַער איז בא מיר אין שטוב גאָרניט פאָרגעקומען. איצט איז די 
שטוב מײַנע פול מיט דײַטשן, מיט שטעכיקן לאגער-דראָט, מיט שיסערײַען. כ'האָב דערזען 
קרעמאטאָריע-קוימענס. כ'האָב דערפילט דאָס גערוך פון פארסמאליעטן לײַב. כ'האָב דערהערט 
קינדערשע קוילעס. א פארשאָטענע גרוב רירט זיך. א ייַנגעלע, א שאָטן, איז געבליבן ליגן אפן 
דראָט מיט אראָפּהענגענדיקע הענטלעך און פון די שמאטעס, װאָס אף זײַן לײַב, האָבן זיך צעשאָטן 
עטלעכע קארטאָפל. ראָכעלע און דאָװידל לויפן, לויפן.. כ'מאך אף א רעגע צו די אױגן און 
דערפיל ארום זיך א שטילקײַט. כ'דערזע א פּאָר צעשפּרײטע הענט. כ'דערהער א וויכן, פאָ- 
טערלעכן אויסגעשריי: --- דאָדיק!.. 
דאוויד מאָיסײיעװויטש באמערקט, אפּאָנעם, די צוגעמאכטע אויגן מײַנע, פרעגט מיך: 
-- איר הערט, צי איר הערט ניט? 
איך ענטפער אים: 
-- איך הער. איך הער. 
דאָװידל האָט געזאָגט: -- ווייסט װאָס, לאָמיר אויך שטארבן.. 
ראָכעלע האָט געזאָגט: -- אליין קאָן מען דען? 
דאָװידל האָט געזאָגט: --- איז לאָמיר כאָטש וויינען.. 
ראָכעלע האָט געזאָגט: -- שא, ביסט א נאריש קינד! מע קאָן נאָך דערהערן.. 
דאָװוידל האָט געשוויגן. און ראָכעלע האָט א זאָג געטאָן, װי אן אלטיטשקע: 
--- וויינען... פון וויינען ווערט מען דען זאט?.. 
זיי האָבן געמיינט, אז זיי קערן נאָך ערגעץ האָבן איין קארטאָפל, און זיי האָבן זיך דערנאָך 
דערמאָנט, אז זיי האָבן שוין די איינע קארטאָפל אופגעגעסן רויערהייט, געהריזעט קוים-קוים 
מיט די שפּיץ ציין, װי מײַזלעך, ס'זאָל א סאך געדויערן. 
אין אױיסגעלײידיקטן באראק איז געווען פינצטער. דורך די שפּאלטן שײַנט א ביסל ארײַן. 
נאָר אין דרויסן איז א ווינט, און די שײַן-פּאסן אין באראק, די שײַן-שאָטנס, שאָקלען זיך, רירן זיך. 
ביז אייערנעכטן האָט נאָך דער דאָזיקער לאנגער באראק געהייסן די געטאָ. זיי זײַנען דאָ 
געווען מיטן טאטן און מיט דער מאמען. ס'איז דאָ געווען א וועלט מיט מענטשן: בעסאראבער, 
אָדעסער -- געכאפּטע אפן וועג, באם עוואקויָרן זיך. אלע פארטאָג פלעגן זיי זיך ביידע ארויס- 
גאנווענען פונדאנען און פארנאכט-צו אומקערן זיך מיט א ביסל קארטאָפליעס. אייערנעכטן האָבן 
זיי דערזען דעם באראק ארומגערינגלט מיט דײַטשן. זיי האָבן זיך ארײַנגערוקט ערגעץ צווישן 
ביימלעך: קוקן פונדערװײַטנס, װאָס עס װעט זײַן. און זיי זײַנען דאָרטן אזוי, פאר יעסורים, 
אפּאָנעם, צי פאר קעלט, אנשלאָפן געװאָרן. גאנצפרי איז שוין דער באראק געװען ליידיק -- 
אויס געטאָ. 
דאָװוידל האָט געזאָגט: 
-- דער טאטע האָט זיך אפן וועג געקערט פארקילן, ווען מ'האָט זיי געפירט שיסן. ער איז 
אזוי אויך געווען שלאף... 
ראָכעלע האָט געזאָגט: 
-- הער אוף. הער אוף, רעדט מען צו דיר! 
דאָװידל האָט געזאָגט: 
--- װויל איך ניט אופהערן. סײַװיסײַ װעלן מיר אויך שטארבן... נאָר ס'וועט מעסוקן א סאך 
געדויערן... אהער װעלן שוין די דײַטשן ניט קומען.. 
-- הער אוף! 
--- װיל איך ניט אופהערן!:. 
-- נו, כ'בעט דיך. טײַערינקער. 
זי האָט אים צוגעבויגן צו זיך, אײַנגענורעט אין זיך, און פּאמעלעך, מיט די דארע פינגערלעך 
אירע, גרינג אָנגעהוֹיבן קראצן אים אין קעפּל -- עפשער װעט ער אנשלאָפן ווערן. זי האָט א טראכט 
געטאָן, אז ס'װואָלט טאקע ניט געווען שלעכט א ביסל אױסצוּוויינען זיך. מיט הוילע, הוילע טרע- 
רעלעך. שטיל-שטילערהייט. נאָר דער האלדז איז איר געווען פארקנוילט, פארשטיינערט, און 
ס'האָבן בעשום-אויפן קיין שום טרערעלעך ניט געקאָנט ווערן. 
- = דאָװידל איז געלעגן און געדרעמלט, געשוויגן. פּלוצעם האָט ער זיך געגעבן א ריס אוף, 
שטיין געבליבן אף די פיס און אָנגעהויבן שלעפּן נאָך זיך ראָכעלען באם הענטל: 
--- לאָמיר גיין. שוין לאָמיר גיין! 
זי האָט זיך געגעבן א צי אף צוריק, אויסגעריסן פון אים די האנט, און ער האָט זיך געלאָזט 
לויפן איבערן באראק, צום ארויסגאנג. זי איז אים נאָכגעלאָפן: 
--- װוּהין? גאריש ייַנגל! הער אוף!!. 
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זיי זײַנען אזוי געלאָפן, וויפל זיי זײַנען געלאָפן, און האָבן דערנאָך, װאָס אמאָל פּאמעלעכער, 
אָנגעהױבן גיין. טראָט בא טראָט, איינס לעבן אנדערן. זי האָבן געשפּאנט אינמיטן וועג, צוויי 
געטאָדקינדער, אויסגעהונגערטע, פארלײַזיקטע, האלטנדיק זיך בא די הענטלעך. 

דער וינט האָט געשמיסן אין פּאָנעם, געריסן דאָס אָנטועכץ פונעם לײַב. 

די הילצערנע שטיבלעך אין שאכטיאָרן-ייַשעװו זײַנען געשטאנען אין דער נאכט פארצאָרנטע 
און פארכמורעטע. ארום און ארום --- פינצטער, כוישעך. װוּיניט-ווּ שאָטנט א לאמטערן-סלופּ. 
אף די סלופּעס, ווייסן די קינדער, הענגט א מױדאָע: ,פאר אויסבאהאלטן ייִדן -- טויט!.* 

נאָר דאָװידל איז אריבערגעשפּרונגען א פלויטל. דאָס ערשטע פּלױטל, אף וועלכן ער האָט 
זיך אָנגעשטױסן, ער האָט אריבערגענומען ראָכעלען. זי זייַנען צוגעגאנגען צום ערשטן פענצטער. 

אף דער טיר האָט זיך באוויזן אין װועש אן עלטערער מענטש. ער איז געשטאנען באָרװעס 
און געהאלטן אין דער האנט א קאנעץ. הינטער אים האָט ארויסגעבויגן דעם קאָפּ אן עלטערע 
פרוי מיט א געפינטלט קאָפטל אפן לײַב. 

זי האָט א פּאטש געטאָן מיט די הענט: 

--- מאטושקי... קינדער!.. דוכט זיך, ייִדישע קינדער!.. 

-- נו, װאָס שטייט איר און שװײַגט?.. -- האָט זיך דער מענטש א בײזער געטאָן און 
אָפּגערוקט זיך אין א זײַט, זיי זאָלן ארײַנגײן. 

און מורמלענדיק עפּעס, בייזערנדיק זיך, האָט ער אזוי פּראָסט צוגעקייטלט די טיר, גלײַך 
װי די דאָזיקע קינדער װאָלטן שוין דאָ בא אים געווען פון לאנג און װאָלטן זיך פּאָשעט איצט 
ערגעץ באנאכט פארזאמט, אהיימגעקומען אין אזא צײַט, שפּעט. 

די שטוב איז שוין ביז פארטאָג געווען וואך. ס'האָט זיך געהייצט די פּליטע. ס'האָבן זיך 
געווארעמט טשוהונען וואסער. אין א קעסעלע האָט געבולבעט א קאשע. 

דאָװידל האָט געזאָגט: 

--- און אויב מע װעט אײַך דערפאר שיסן? 

קולישאָוו האָט געזאָגט: 

--- און אויב, און אויב... ,און אויב" איז ניט קיין ריכטיק װאָרט... ביסט שוין געגאנגען אין 
שול, צי ביסט נאָך ניט געגאנגען? נישקאָשע, װועסט נאָך גיין אין שול אויך. 

די קולישאָווע האָט געוואשן ראָכעלען און געזאָגט: 

--- מאטושקי... א קופקעלע ביינדעלעך... ס'זאָל זיי דאָרטן אזוי אופגעפרעסן יוערן דאָס 
לעבן זייערס... גאָט מײַנער, גאָט מײַנער... 

ראָכעלע האָט געזאָגט: 

-- מע דארף ניט, מאמעשע, מע דארף ניט וויינען..- 

גאנצפרי זײַנען די קינדער אנשלאָפן געװאָרן. 


דערנאָך גייען ווידער באקאנטע געשיכטעס. 

דאוויד מאָיסײיעװויטש האָט אױסגעטאָן דאָס רעקל און אופגעהאנגען עס אפן בענקל. ער 
האָט ארויסגעכאפּט א טיכעלע פון דער קעשענע, א שפּאן געטאָן הין און צוריק איבערן צימער, 
געװוישט דעם שטערן און באלד ווידער קעגן מיר זיך אוועקגעזעצט. 

...א געשיכטע וי אין איינעם אן אפדערנאכט האָט קולישאָוו זיך געזעגנט מיט דער קולי- 
שאָווע. די קולישאָװע האָט געקרעכצט: 

-- וויי, וויי... עס זאָל כאָטש זײַן בעשאָלעם... כ'זאָל דיך נאָך זען צוריק א לעבעדיקן... 

און איוואן קולישאָוו האָט, וי זײַן שטייגער איז, א בייזער געטאָן זיך. ער האָט א נעם געטאָן 
לעבן זיך אין איין זײַט דאָװידלען בא א הענטל, אין דער אנדערער זײַט -- ראָכעלען, און אזוי 
זײַנען זיי אלע דרײַ אוועק א לאנגן באנאכטיקן וועג. 

די קינדער זײַנען געווען צוגעגרייט. זיי האָבן שוין געװוּסט: אָדער --- אָדער. א פּאָר מאָל איז 
צו די קולישאָווס ארײַנגעקומען נישטערן דער סטאראָסטע פונעם ייִשעװ --- די דײַטשן האָבן 
הייסט עס, עפּעס אָנגעשמעקט. די קינדער האָבן שוין געװוּסט, אז א זון פון די קולישאָווס, וויק 
טאָר, און א טאָכטער -- טאטיאנא, זײַנען ביידע דאָרט, פון יענער זײַט, אפן פראָנט. 

זי זײַנען געגאנגען א גאנצע נאכט. איצט לייענט זיך עס גרינג, מיר ווייסן שוין דעם סאָף: 
אָבער דעמלט? כאָלילע איין קרומער שפּאן אין יענער נאכט. זיי זײַנען דורכגעגאנגען א פאָר 
פארברענטע דערפלעך, א וועלדל, עטלעכע אופגעריסענע בריקלעך, באן-ליניעס. זיי זײַנען דורכ- 
געקראָכן דראָטן, גריבער. זיי האָבן זיך פאמעלעך גערוקט אפן בויך --- ערגעצוווּ האָט אופגעקנאלט: 
א שאָס, א בליץ. זיי האָבן צווישן זיך די גאנצע צײַט קימאט װי ניט גערעדט. קולישאָוו האָט נאָר: 
וועז-ניט-ווען א זוך געטאָן ארום זיך: דאָדיק, ראכיל... מיטאמאָל זײַנען זי שטיין געבליבן, עטלעכע 
רעגעס איבערגעווארט. ארום איז געווען מעסוקן שטיל. און קולישאָו האָט א שעפּטשע געטאָן: 
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-- נו, קינדער, מיט דעם-אָ סטעזשקעלע לויפט, בערגל-ארוף. זײַט גליקלעך. לויפט. 

.א געשיכטע, וי דאָװידל און ראָכעלע האָבן א שטיק צײַט אופגעהאלטן זיך ארום אן 
ארמיייִשן שפּיטאָל. אף בענק אין הויף, אף א טעראסע, זײַנען געזעסן רויטארמייער מיט פאר- 
באנדאזשירטע קעפּ, מיט קוליעס לעבן די פיס. זיי זײַנען געגאנגען אָנגעטאָן אין װײַסע סאָל- 
דאטסקע פּאָרלעך גרעט, אין וייכע שפּיטאָליכאלאטן -- בא א סאך כאלאטן זײַנען געװען 
פארשטעקט אין די גארטלען ליידיקע ארבל. 

דאָװידל איז אומגעלאָפן אין שפּיטאָל-הויף מיט א פּילאָטקע אפן קאָפּ. ער איז געלאָפן 
עמעצן ארויסברענגען פון דער פּאלאטע א טאָרבעלע מאכאָרקע, עמעצן -- א טרונק וואסער, 
עמעצן -- אן אָנגעצונדענעם ציגײַער צוצורייכערן. ער איז געלאָפן עמעצן ארײַנווארפן א בריוו. 

ראָכעלע האָט געהאָלפן פאנאנדערטיילן די טערמאָמעטערס, געהאָלפן די סאניטארקעס אופ- 
ראמען, צעטראָגן דאָס עסן אין די פאלאטעס. לעבן יעדן נײַעם פּאָנעם פלעגט זי זיך אָפּשטעלן 
אײַנקוקן זיך, פרעגן: 

-- דיאדיענקע! איר הייסט ניט װיקטאָר איוואנאָוויטש? און אינערגעץ אים ניט באגעגנט?. 

אין שפּיטאָל צווישן די מעדשװועסטער זײַנען געווען צוויי טאטיאנא איוואנאָוונעס, נאָר קיין 
אייגע ניט יענע, קולישאָווס. : 

ערשט העט-העט שפּעטער, נאָך אלעמען, אין קינדערהיים אין מאָסקװע, צי נאָך שפּעטער, 
ווען דאָװידל און ראָכעלע זײַנען שוין ביידע געווען סטודענטן פון א מעדינסטיטוט און זיך אלץ 
נאָכגעפרעגט, געזוכט, געשריבן, האָבן זיי זיך דערװוּסט, אז דער אלטער קולישאָוו און די אלטע 
קולישאָווע װוינען װײַטער איינע אליין אין זייער שאכטיאָרן-ייַשעוו. ניט װיקטאָר און ניט טאטיאנע 
האָבן פון דער מילכאָמע ניט אומגעקערט זיך. 

דאָ איז דאוויד מאָיסײעװיטש א רעגע אנשוויגן געװאָרן. ער האָט ווידער שטיל אזוי אָנגע- 
הויבן פּױיקן מיט די פינגער אין טיש. און מיטאמאָל, אי דערעכאגעוודיק, אי, דוכט זיך, מיט א ביסל 
פאריבל אף מיר, א זאָג געטאָן: 

-- מע דארף עס, הייסט עס, געדענקען אזוי: איין זײַט איז געקומען אונדז אומברענגעף 
נו, כ'מיין אונדז, דאָװידלען און ראָכעלען... און די צווייטע זײַט איז געגאנגען פאר אונדז אומקו- 
מען... פאקט! געשיכטע איז געשיכטע. 

-- קלאָר, -- האָב איך געזאָגט, -- ס'איז אלץ באװווּסט. 

אף זײַנע ליפּן האָט זיך באוויזן דער פריערדיקער, ווינקלדיקער שמייכל: 

-- שאדט ניט. עס זײַנען דאָ זאכן, וועלכע מע מעג וויסן נאָכאמאָל. טאָמיד... זיי דארפן 
אונדז אמאָל א פיר טאָן בא דער האנט. און אפילע אמאָל אָנשרײַען אף אונדז. 

און ער האָט דערנאָך צוגעגעבן: 

-- נו, האקלאל, נאָך עטלעכע מינוט. 

-- זערציילט. דערציילט! -- האָב איך געזאָגט. 


-- דער פאָטער מײַנער! נאט, טוט א קוק אף דער-אָ אלטער פאָטאָגראפיע. כ'געדענק אים 
קוים-קוים. אזעלכן-אָ, ניט מער, א שװײַגנדיקן, א שוואכן אזא און א פארשאָטנטן. כ'האָב אויס- 
געפרעגט צענדליקער מענטשן, איבערגעזוכט ארכיוון. כ'האָב אפילע פריער א זינדיק געטאָן 
קעגן אים, זיך א ביסל געשראָקן: אנדערע צײַטן -- וער ווייסט, צי ער איז געווען אזא, װוי איך 
װאָלט װעלן? מע קאָן אמאָל זינדיקן קעגן א דערהארגעטן טאטן אויך. הײַנט ווייס איך שוין אלץ. 
עמעס, ער איז טאקע ניט געווען אזא, װי איך האָב מיך פאָרגעשטעלט. ס'האָט, אפּאָנעם, ניט 
געקלעקט קיין קויעך פאָרצושטעלן זיך אים גרעסער... 

כ'האָב געװוּסט, אז ער איז געווען א קינדער-דאָקטער. הײַנט ווייס איך, אז אין שטאָט פלעגן 
אים קרעמערלעך רופן ;דער קאבצאָנישער רויפע", דער דאָקטער פון דער ,אלטער בריק"... 

נאט, טוט א קוק אף דער-אָ בראָשור. כ'האָב זי אָפּגעזוכט אין אן ארכיוו. ער באשרײַבט 
דאָ אופגעבלאָזענע קינדערשע בײַכלעך, מעגושעמדיק-צעוואקסענע קעפּ אף קינדערשע אקסלען, 
שטעקלדיק-אײַנגעדארטע פיסלעך. ער רעדט וועגן דיפטעריט, טובערקוליאָזן מענינגיט, בראָנ- 
כאָדעניט, דיסטראָפיע, קרעץ... א טרוקן מעדיציניש ביכל וועגן קינדער-קרענק. נאָר טוט א קוק 
צווישן די שורעס: ס'איז דאָך גאָר וועגן דער ;אלטער בריק", וועגן בעסאראבער אָרעמקײַט... 

ער אליין פלעגט אָפּטמאָל אײַנפאלן, קרענקען. און מיר, די אייגענע קינדער, פלעגן נאָר 
דעמלט זען אים אין שטוב. ער פלעגט ליגן אין בעט אזא-אָ, וי אף דער פאָטאָגראפיע, א שוואכער 
אזא, א פארשאָטנטער. די שטוב בא אונדז, דערמאָן איך זיך, פלעגט דעמלט פול זײַן מיט װײַבער 
אין צעפּיצלטע שאלן, מיט פישטשענדיקע קרעכצערײַען. די מאמע פלעגט אין אונדז פארגעסן. און 
מיר, נארישע קינדער, פלעגן, אפּאָנעם, מעקאנע זײַן די קראנקע אייפעלעך אף אירע הענט.. 

פארװאָס זשע האָט מען טאטע-מאמע געהארגעט, הא? 
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כ'דערמאָן זיך, װי ער איז אין געטאָיבאראק אומגעגאנגען קראנק, פארכאלעשט. און אזוי-אָ, 
קראנקערהייט -- געהיילט, פארכאלעשטערהייט -- געטרייסט, אָפט געבליבן זיצן מיט א בענקעניש 
נאָך דעם איינעם סאָוועטישן יאָר אין דער היים. 

כ'ווייס ניט, אין װאָס פאר א ברודער-קייווער טאטע-מאמע ליגן. עס זײַנען דאָ א סאך 
ברידער-קװאָרים. כ'האָב זיך ניט געקאָנט דערוויסן, װווּהין מע האָט זיי געפירט אומברענגען. כ'ווייס 
ניט פינקטלעך ווען. נאָר כ'ווייס, אז זיי האָבן אין יענעם לעצטן וועג געטראכט וועגן אונדז -- 
וועגן די קינדער. 

מעגלעך, אז זיי זײַנען דערפאר געשטאָרבן שווערער. און מעגלעך --- גרינגער. עפשער האָבן 
זיי געפילט, אז מיר װועלן לעבן... 

מעגלעך, אז דאָס איז פאָרגעקומען גראָד אין יענעם באנאכט, ווען די קולישאָווע האָט 
געווארעמט און געוואשן ראָכעלען, מיט נאסע אויגן געזיפצט: ,, מאטושקי, א קופּקעלע ביינדע- 
לעך...* און קולישאָוו האָט א זאָג געטאָן דאָװידלען: ;נישקאָשע... וועסט נאָך גיין אין שול אויך...* 

און מיר האָבן די גאנצע צײַט נאָך ביידע טאטע-מאמעס, װאָלט איך געזאָגט, גלײַך געבענקט, 
זיי גלײַך געזוכט, גלײַך זיי געדענקט. 

קיינמאָל ניט פארגעסן איז זייער א גוט געפיל. נאָר איין ,קיינמאָל ניט פארגעסן? טאָר ניט 
פארטונקלען דעם צווייטן , קיינמאָל ניט פארגעסן"... 

דאוויד מאָיסײיעװויטש האָט אָנגעהױבן צונויפנעמען די צײַטונגען פונעם טיש, די פאָטאָגרא- 
פיעס, די בראָשורן. 

כ'האָב געקוקט, וי ער לייגט אלצדינג ארײַן אין פּאָרטפעל פאמעלעך און מיט ליבשאפט, 
און כ'האָב געטראכט, אז אלץ איניינעם האָט זיך גראָד גוט פארקײַלעכיקט, פארסאכאקלט: דער 
דאָקטערשער פּאָרטפעל, דעם טאטנס געשטאלט און קולישאָווס האנט אף דאָװידלס אקסל, דער 
פריידיקער אויסגעשריי זײַנער: --- דאָדיק!.. 


ער איז אוועקגעגאנגען. 
אלצדינג איז שוין אָפּגעזאָגט געװאָרן, אויסגעהערט געװאָרן און פארשטאנען געװאָרן. 
אין שטוב בא מיר איז נאָר געבליבן ניט פארטײַטשט דער דינער, ווינקלדיקער שמייכל 
זײַנער אף די ליפן. כ'האָב א רעגע צוגעמאכט די אויגן און דעם שמייכל ווידעראמאָל דערזען. 
איצט, אליין, האָב איך מערער אײַנגעקוקט זיך אין אים. און כ'האָב, דוכט זיך, געכאפּט דעם מיין 
זײַנעם, דעם פאריבל אף מיר: ;עך דו, איך האָב דיך געדארפט געפינען?." 


דאָס האָרבאטע מיידל 


ינעם עסזאל פון דער סאנאטאָריע זײַנען מיר ביידע געזעסן בא איין טישל. די 
אנדערע צוויי טיש-כאוויירים -- א פאָרזיצער פון אן ארטעל אין א װײַסרוסיש 
שטעטל און א יונגערמאן מיט פלינקע עלעגאנטע באוועגונגען -- פלעגן, וי זיי װאָלטן אָפּגערעדט, 
טאָמיד פארשפּעטיקן, זעצן זיך עסן נאָך דעם וי מיר האָבן זיך אופגעהויבן... 
יאָ, זי איז געווען א קליינינקע, אן.אײַנגעהױקערטע, א מיִעסע. דער קאָפּ אירער ארײינגע- 
קוועטשט אין די אקסל. בייס זי איז געזעסן, האָבן אירע האָר קוים געגרייכט די אייבערשטע פֹּאָ- 
רענטשע פונעם בענקל. נאָר אויגן האָט זי געהאט אָפענע און פולע, טיפע, עפּעס אזעלכע בלוי- 
גרויע הימל-אויגן, װאָס האָבן געפינקלט מיט זייער שײנקײַט אי ווען זי זײַנען געווען פארצויגן 
מיט אומעט, אי ווען זי האָבן זיך א בייזער געטאָן, אי ווען זי פלעגן באגעגענען די דאָזיקע צוויי 
;פארשפּעטיקטע" מיט א שמייכל, מיט א באדויערגדיקן שמייכל. 
נאָר וועמען זײַנען אָנגעגאנגען אירע אויגן? 
איינע אליין האָט זי ארומגעשפּאצירט איבער די שאָטנדיקע אלייעס מיט א ביכל אין האנט. 
זי פלעגט זיך אוועקזעצן אף א באנק אָדער שטיין און לאנג באטראכטן די פאסאדן פון די סאנא- 
טאָריע-קאָרפּוסן, צוקומען פארשרײיַבן זיך אף אן עקסקורסיע. אין קאסע-פענצטערל פון קלוב 
פלעגט זי קויפן איין בילעט. באנאכט האָט זי געהערט וי אירע פּאלאטע-כאווערטעס קומען צו 
גיין אף די שפּיצפינגער, שטיל, איר כאָלילע דעם שלאָף ניט שטערן. 
זי איז שוין דאָ געווען אריבער צוויי װאָכן און קיינער פון אונדז האָט ניט געװוּסט, ווער זי 
איז, פונוואנען זי איז. קיינער האָט ניט געװוּסט, אז מיט פערצן יאָר צוריק איז א צעניאָריק מיידע- 
לע אראָפּגעשפּרונגען פון אן עשעלאָן, װאָס איז געגאנגען קיין אָשװענטשים, א װײַסרוסישע 
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פּוױערטע האָט דאָס פארבלוטיקטע קינד דערמינטערט, אהיים גענומען, אויסבאהאלטן, אופגעהאָי 
דעוועט, געלערנט... קיינער האָט ניט געװוּסט, אז פאראיאָרן האָט דאָס דאָזיקע מיידל פאריי; 
א בוי-אינסטיטוט און איז אװעקגעפאָרן אפן צאָפּן, אז איר ערשטער פּראָיעקט -- א שול פאר ד 
סיבירער נײַע ייִשוּװוים -- איז באשטעטיקט און פּרעמירט געװאָרן... 

קיינער האָט ניט געװוּסט מער װי דרי זאכן: א קליינינקע, אן אײַנגעהױיקערטע, א מיִעסעי 

קיינער האָט זיך מיט איר ניט באפרײַנדעט... 

כ'האָב א סאך געטראכט וועגן דעם, און אײינמאָל, נאָכן עסן, א זאָג געטאָן: 

-- קומט, איר ווילט זיך א ביסל דורכגיין צום יאם? 

זי האָט גיך א הייב געטאָן אף מיר די אויגן, א פּאָר רעגעס באטראכט מיך און געשויגן. 
זי האָט געפרעגט: 

--- װאָס עפּעס... צום יאם? 

--- װווּהין-ניט-איז... אין גאָרטן. אין גאס. װוּהין איר ווילט. 

זי האָט איראָניש א שמייכל געטאָן: 

-- װאָס עפּעס... פּלוצעם? 

-- גאָרניט, עס ווילט זיך א ביסל דורכגיין, דורכשמועסן. 

-- און טאקע שוין? 

--- אפילע שוין: 

אירע פולע אויגן האָב א לויכט געטאָן מיט גײַװע: 

-- ניין! ניט איצט. אן אנדערשמאָל: 

מיר זײַנען צוגעקומען צום עק בארג, געשטאנען באם אראָפּגאנג צווישן צוויי פעלדזן און 
געקוקט צום יאמברעג. לענגויס דעם ברעג האָט זיך געצויגן דער זאמדיקער פליאזש: פארביקע 
שירעמס, רייען קאבינקעס, טישלעך. ערגעץ װײַטער האָט זיך געזען א טאָטעריש דערפל. א שִיף 
אפן יאם איז װאָס אמאָל געװאָרן קלענער. כ'האָב געװאָלט, אז דאָס מיידל זאָל וייניקער זען 
די שלאנקע בראָנזענע קערפּערס, מיט וועלכע ס'איז פול געווען קימאט דער גאנצער ברעג, און 
כ'האָב א װײַז געטאָן מיט דער האנט אפן דערפל. די הײַזלעך מיט פלאכע דעכער, איין הײַזל 
אונטערן אנדערן, האָבן אויסגעזען, װי טרעפּ. כ'האָב געװאָלט פארפירן א שמועס וועגן ארכיי 
טעקטור. נאָר זי, פארקערט, האָט א טײַט געטאָן מיט א פינגער אף א פּאָר יינגלעך און מיידלעך, 
װאָס זײַנען ראשיק ארײַן אין די יאם-כוואליעס. זי האָט געזאָגט: 

--- פארצויײיאָרן זײַנען מיר, א גרופּע סטודענטן, געווען אין ריגע. די כאוויירים האָבן מיך 
געלערנט שווימען. ביכלאל... מיר דוכט, אז דאָס שענסטע אין יאם זײַנען גראָד די ברעגן זײַנע. 
זעט נאָר, וויפל מענטשן, וויפל פארבן! 

מיטאמאָל האָט זי מיך א ריר געטאָן באם אָרעם: 

--- ווייסט איר װאָס, קומט אראָפּ צום יאם, כ'וועל זיך באָדן.. 

און האָט זיך באלד צוריקגעכאפּט: 

--- ניין, דאָ, אף די קוראָרטן, זײַנען די מענטשן װי איבערגעביטן... מערקווירדיק. אפּאָנעם, 
אז מע באפרײַט זיך פון טאָגטעגלעכע פליכטן, ווערט מען ליידיקער, אויבערפלעכלעכער. אָט זיצן 
זי דאָרטן, די צוויי באקאנטע אונדזערע, װאָס ,פארשפּעטיקן* קלוימערשט. אָט דאָרטן. 

מיר זײַנען צוריק געקומען אין גאָרטן ארײַן. כ'האָב געשפּאנט לעבן איר און געהערט. זי 
האָט גערעדט גיך, גערעדט וועגן פארשיידענע זאכן -- וועגן טווארדאָווסקיס נײַע לידער, ועגן 
מאָלדאוישער מוזיק, וועגן דײַטשלאנד, וועגן אופשטאנד אין ווארשעווער געטאָ, וועגן דער װײַס- 
רוסישער פּראָסטער קאָלװירטלערן --- די צווייטע און גוטע מאמע אירע. 

מיר האָבן געשפּאנט אין דער מיט אליי. פון ביידע זײַטן, אף די בענק, האָבן מענטשן אופ- 
געהויבן די קעפּ פון די ראָמאנען, װאָס זיי האָבן געלייענט. ס'האָט זיך געהערט װי עס שורשען 
צװוײַגן: מענטשן זײַנען ארויסגעקומען פון צװוישן די ביימער. 

ס'האָט זיך מיר געװאָלט גיין נעענטער לעבן איר: זאָל מען זען אונדזערע אָרעמס אָנגערירט 
איינער אין אנדערן. ס'האָט זיך מיר געװאָלט א זאָג טאָן עפּעס זייער פריילעכס: זאָל מען זען אונ- 
דזערע לאכנדיקע פּענעמער. 

כ'בין געווען צופרידן מיט זיך. סאָפקאָלסאָף בין איך אימשטאנד צו דערזען עמעסע 
שײינקײַט... 

און כ'האָב זיך ניט אָפּגעגעבן קיין כעזשבן, אז די דאָזיקע געדאנקען האָבן אלץ קאליע גע- 
מאכט. זיי זײַנען געווען איבעריק, כ'האָב מיך דורך זיי ניט אופגעהויבן העכער, כ'בין געבליבן 
אף דער זעלבער פלאך וי די ,פארשפּעטיקטע".. 
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דער ערשטער קוש 


2 ס זיצט קעגן מיר א מיידל און לייענט פאָר לידער. ליבע-לידער. שטערן הענגען 
: ג נידעריק, מאמעש איבערן קאָפּ; זי לויפט אפן פעלד מיט א צעפלאטערט טיכל אין 
די הענט, זי טראָגט אים, דעם געליבטן, אנטקעגן דאָס סאמע ריינסטע אירס -- דעם ערשטן קוש. 
כ' = זיך מױידע: ניט אלץ, װאָס זי לייענט, הער איך. אלעמאָל טוט זי א הייב צו מיר פונעם 
פארשריבענעם העפטל די אויגן, און אלעמאָל פארליר איך דעם פאָדעם. כ'פיל, אז די שענסטע 
שורעס װאָלטן ניט געקאָנט זײַן שטארקער פון די צוויי כיין-גריבעלעך, װאָס קײַלעכיקן זיך אויס 
אף אירע באקן, בעשאס זי לייענט 
איך קוק אף אירע אָפּגעברענטע הענט, אף איר זומערדיקן קאָפטל, אף די שווארצע גלאנ- 
ציקע האָר, װאָס ליגן צעפאלענע איבער אירע אקסל, און טראכט, אז וועגן די דאָזיקע לידער, וי 
שילעריש און אומבאהאָלפן זי זאָלן ניט זײַן, װעל איך קיין איין שלעכט װאָרט ניט קאָנען זאָגן. 
-- האָט קיין פאריבל ניט, זאָגט מיר, -- טו איך א פרעג, ווען זי בלײַבט א רעגע שטיל, -- 
וויפל זײַט איר אלט? 
-- נו, איין און צוואנציק!.. -- ענטפערט זי מיר גיך, מיט א פּאָר בערויגעזלעך-אָנגעבלאָ- 
זענע ליפן, 
-- איר פארשטייט, -- הייב איך אָן שטאמלען, -- לידער... ביכלאל... קונסט... דארף זײַן 
עמעס, ערדיש. ווען איר פּרוּווט בעסער, לאָמיר זאָגן, פּאָשטעט געבן אין א ליד זיך. פּאָשעט זיך. 
איר פארשטייט? 
-- ניין, איך פארשטיי ניט! 
-- געשיקט זיך? געשיקט זיך, אז אזוי איז בא אײַך פאָרגעקומען דער ערשטער קוש? 
זי טוט זיך א רויטל, לאָזט אראָפּ די אויגן צום העפטל, קנייטשט די בלעטלעך און שװײַגט. 
אי ר ווער ייִנגער, אי איך פיל, אז איך בין שוין עלטער. עס באָמבלט זיך מיר אין קאָפ א 
כאסענע אין שטעטל. די קלעזמער שפּילן, דער אוילעם טאנצט אין דרויסן, מיר שטייען און קוקן. 
עמעצער לאדט זי אײַן צום טאנץ. זי גיט מיר האלטן דאָס אָפּגעריבענע מאנטעלע אירס. און שטיי 
לערהייט, קיינער זאָל כאָלילע ניט באמערקן, בייג איך פּאמעלעך אָן דעם קאָפּ און גיב דעם 
ערשטן קוש מײַנעם... דעם אָפּגעריבענעם מאנטעלע. 
דאָס מיידל קעגן מיר הייבט צוריק אוף די אויגן, פארײַסט זיי ערגעץ צו דער סטעליע ארוף 
און אלע כיינען טוען זיך א לייג אף איר פארקנייטשטן שטערן. 
-- איך פארשטיי, -- זאָגט זי, --- כ'האָב וועגן דעם גלאט קײינמאָל ניט געטראכט. נאָר 
דאָס איז שוין עפּעס אנדערס. דאָס איז שוין פּראָזע. 
-- פּראָזע טוג ניט? --- שמייכל איך. 
-- כאָלילע, --- לאכט זי, -- פארקערט, נאָר יענער פאל איז פאָרגעקומען מעסוקן פּראָסט, 
װאָכעדיק. כ'האָב אים אינגאנצן געװאָלט פארגעסן, נאָר... ער איז פאָרגעקומעף -- טוט זי א 
צענעם ביידע הענט, גיט זיך באלד װי א כאפּ צוריק, לאכט, און װײַזט מיט די אויגן צום פאר- 
שריבענעם העפטל אירן. --- ניין. דער ערשטער קוש איז פונדעסטוועגן דער! 
-- פּראָזע, -- לאך איך אויך, -- האָט ליב קלאָרקײַט. 
זי טוט א זיפץ, װי א קינד, בייס מע פארגיט דעם א שווערע ארבעט: 
-- נו, גוט. דאָס איז פאָרגעקומען שוין גאָר לאנג.., 
-- און פּינקטלעכער, -- זאָג איך, -- װאָס קאָן, אשטייגער, בא איין און צוואנציק יאָר 
הייסן גאָר לאנג? 
-- נו, פארדרײיַיאָרן. כ'בין דעמלט נאָרװאָס, באלד פון דער מעדשול, געקומען אין דאָרף 
ארײַן. א קליין דערפל אין א טאָל, פול מיט אקאציע-צוויט. כ'בין פארליבט אין װײַסן כאלאט. 
עס גלוסט זיך מיר אים גאָר ניט אױסטאָן. כאָטש אין מעדפּונקט קומט די ערשטע פּאָר טעג 
זעלטן-ווען ארײַן א קראנקער. איך בינד איבער עמעצן א פינגער, שטעל אן אלטיטשקער באנקעס, 
פארזוך דעם זופּ אין קינדער-יאסלע, גיי אום איבער די הויפן אכטונג געבן אף רײנקײַט און זיץ 
אָפּ שאָענװײַז לעבן א גלעזערן שאפקעלע, די עלנבויגנס אָנגעשפּארט אין װײַסן טישל און בענק 
נאָך אן עמעסן קראנקן. 
זי דערציילט פונקט אזוי, װי זי האָט פריַער געלייענט: דער זעלבער טאָן און דער זעלבער 
ניגן, גלײַך זי װאָלט גערעדט מיט גראמען. זי שטעלט זיך אלעמאָל אָפּ, כאפּט איבער דעם אָטעם, 
קלײַבט אפּאָנעם צו ווערטער און דאָס דערציילן אירס באקומט זיך אי א ביסל פארפּוצט, אי א 
ביסל צעשויבערט. 
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נאָר איך זיץ און הער. די הענט זײַנען מיר געבליבן ליגן אפן טיש. אפן פּאפּיראָס, װאָס 
צווישן מײַנע פינגער, וואקסט אָן א לאנגער שטיק אש און איך טרייסל אים ניט אָפּ. עס דוכט 
זיך מיר, אז די מינדסטע באוועגונג מײַנע װעט זי צעטומלען, זי װעט זיך מיטאמאָל אופהייבן 
און אוועקגיין. און איך וויל, זי זאָל זיצן. איך װיל קוקן אף איר, איך וויל הערן איר קאָל. 
...פּלוצעם, אין עטלעכע טעג ארום, קאיאָר, קלאפּט מען אין איר פענצטער: 
--- שװעסטער! גיכער! א מענטש איז שטארק פארשלאפט געװאָרן! שװעסטער! 
זי האָט געווארט אף אן עמעסן קראנקן, נאָר אז זי איז שטיין געבליבן קעגן אים, האָבן איר 
אָנגעהױבן ציטערן די קני, ברעכן די הענט, דאָס פאָנעם אירס, האָט זי געפילט, איז װײַסער, װי 
דאָס פּאָנעם בא דער פרוי, װאָס ליגט א פארכאלעשטע אין בעט. װאָס הייבט מען אָן טאָן? גלײַך 
זי האָט גאָר קיינמאָל אין קיין מעדשול ניט געלערנט. זי האָט די פרוי ארומגעלייגט מיט קאָמ- 
פּרעסן, אײַנגעשפּריצט קאמפער. נאָר אלץ איז איר געפאלן פון די הענט: עפשער טוט זי ניט דאָס, 
װאָס מע דארף, צו װאָס מאכן פּרוּוון? מע דארף די פרוי גלײַך אָפּפירן אין א שפּיטאָל. 
און ס'איז גראָד געווען שניטצײַט. אלע מאשינעס זײַנען אף די פעלדער. אין דער קאָלוירטי- 
שער קאָנטאָר האָט קיינער קיין צײַט ניט אפילע א קוק צו טאָן אף דיר. דער קאָלװירט-פאָרזיצער 
שרײַט עפּעס ארײַן אין טעלעפאָן, הייסט איר זאָגן קלאָרער, װאָס זי וויל, און לאָזט זי אינמיטנ- 
דערינען איבער. זי לויפט ארויס אין קאָרידאָר. עמעצער פרעגט זי, װאָס זי פּלאָנטערט זיך דאָ 
פאר די פיס, זי וויל עפּעס ענטפערן, און... צעוויינט זיך. 
ערשט איצט האָט מען זי דערזען. דער פאָרזיצער האָט איר א גלעט געטאָן איבערן קאָפ, 
אריינגעפירט זי אין קאבינעט און דערנאָך א זאָג געטאָן: 
-- הער-הער! דרייט זיך ארום אין דאָרף א מיידל אין א װוײַסן כאלאט... בא אונדז טראָגן 
אלע מעלקערנס װײַסע כאלאטן. גי ווייס. װוּנדערלעך. װוּנדערלעכע טרערן! לויף. גרייט צו די 
קראנקע. באלד קום איך אָן מיט דער מאשין מײַנער. כ'דארף בעמיילע זײַן הײַנט אין ראיאָן! 
אין עטלעכע מינוט ארום זײַנען זי ארויסגעפאָרן פונעם דאָרף. דער פאָרזיצער איז געזעסן 
פאָרנט באם רודער און זי האָט הינטן, אין אן אויסגעבעטער מאשין, צוגעהאלטן די קראנקע. 
אף די פעלדער האָט ער, ניט אָפּשטעלנדיק זיך, אלעמאָל צעעפנט דאָס טירל און איבערגעשריען 
זיך מיט קאָמבײַנערס, בריגאדירן, מיט מענטשן, װאָס האָבן ארום א סטויג גערייניקט די טווע. 
זיי זײַנען ארײַן אין וועלדל. און פלוצעם, אינמיטן וועג, װי עס גייט אמאָל אלץ קאפּויר, האָט 
אױיסגעשאָסן א ראָד. 
דער פאָרזיצער איז ארויסגעשפרונגען פון דער מאשין און זי גיך אָנגעהויבן פאריכטן. ער 
האָט מיט א דאָמקראט זי אונטערגעהויבן, אויסגעצויגן זיך אונטער דער מאשין מיטן פּאָנעם ארוף, 
געדרייט, געקלאפּט און פלוצעם א רוף געטאָן: 
-- היי, שוועסטער, קום אהער, װעסט מיר העלפן! 
זי האָט אױסגעטאָן דעם כאלאט און אזוי-אָ, אין דינעם זומערדיקן קליידל אירן, אָנגעהױבן 
בייגן זיך לעבן אים. און אָט... אומגעריכט האָט ער זי א קוש געטאָן... זי האָט זיך אױסגעגלײַכט, 
אָפּגעמאָסטן אים מיט א בייזן בליק און צוריק ארײַן אין דער מאשין, צו דער קראנקער. 
א רעגע איז זי געזעסן א צעטומלטע. דערנאָך אָנגעהױבן גלעטן דער קראנקער די הענט, 
דער פאָרזיצער האָט אלץ גערופן: ;שוועסטער, װוּהין ביסטו אװעק? נו, קום ארויס, העלף צוי" 
דאָס געשריי זײַנס האָט זיך אויסגעמישט מיט דער פרויס פארכאלעשטן קרעכצן. זי, די שוועסטער, 
האָט געהאט דאָס געפיל, אז עס רופט זי א באשעפעניש מיט הערנער אפן קאָפּ. 


דאָס מיידל האָט מיך לאנג שוין געלאָזט אליין אין שטוב. 

אפן טיש איז געבליבן ליגן איר שילעריש לידער-העפטל. איך זיץ און בלעטער עס. איך 
הער נאָך, דוכט זיך, דעם ניגן פון איר אימפּראָוויזירטן פּראָזע-פּרוּוו. 

דעם קאָלװירט-פאָרזיצער פארשטיי איך. כ'בין אף אים ניט בייז. 

כ'בין זיך מױידע: פּונקט װי דעמלט דאָס מאנטעלע, האָב איך זי איצט א קוש געגעבן... 

ניט אין די אױסגעקײַלעכטע כיין-גריבלעך אף אירע באקן און ניט אין די אָפּגעברענטע 
הענט אירע, -- נאָר אין איר הארצן, כ'װאָלט אפילע געזאָגט, אין איר דיכטערישן הארצן... 
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: 


דאנק! 


בייס ארכעאָלאָגישע אױיספאַרשונגען אין קומראנער הייל (אין ראיאָן פון 
יאם-האמעלאך) האָט מען געפונען אויסערסט װערטפולע העברעישע מא- 
נוסקריפטן פון דער עפּאָכע פון באריקאָכבא (פון די צײַטונגען). 


ראָכל בוימװאַל 

ח ג;רויסן 
די ארכעאָלאָגן -- א גרויסן דאנק! 
זי קענען דורכדרינגען דורך צײַטן"גאנג, 


זיי האָבן אופגעשטעלט א גאנצן דאָר 
צוריק אף צוויי א האלבע טױזנט יאָר.. 


דעם בעדויַנער אויך א גרויסן דאנק, 

װאָס, בלאָנקענדיק איבערן מידבער לאנג, 
האָט ער זיך אָנגעשטױסן אף דער הייל, 

זיך אומגעקערט, און וועגן דעם דערציילט. 


אפילע יענער ציג -- א גרויסן דאנק! 

זי האָט פארבלאָנקעט אָן א שום געדאנק, 
געמאכט, דער פאסטעך זאָל זי זוכן גיין, 

און... אלץ, װאָס װײַטער, ווייסט איר שוין אליין. 


א דאנק דער הייל אין מידבער אין צעגליטן: 
אזא מין אויצער פאר דער וועלט פארהיטן! 


אוה ער"ב 


איך זאָג דער באלעבאָסטעס קינדער: 

-- כ'דארף שרײיַבן. שטערט מיר ניט אצינדער. 
און זי -- ווער עלטער און ווער ייִנגער -- 
גלײַך נעמען גיין אף די שפּיצפינגער.. 


דאָס ייִנגעלע מיט האָר מיט וייצענע -- 
ער כאפט א קוק איבער מײַן פּלײיצע 

מײַן העפט איז ריין. ער ווארט גכ 
נאָר איך דערפיל מיך גלײַך וי שולדיק... 


מע קאָן זיך אױיסשלאָפן גרויסארטיק. 
ביזוואנען כ'מאך א שורע פארטיק. 
כ'פיל -- אלעמען דאָ שטעכט די אויגן 
מײַן קוקן אפן װײַסן בויגן. 


איז אָט, דער צושטאנד זאָל אריבער, 
כ'נעם שרײַבן האסטיק, וי אין פיבער... 
הין און צוריק פאָרט אום מײַן ארבל, 
און אלע זעען, אז איך ארבעט. 


ס'דערפילט אליין די באלעבאָסטע, 

אז כ'בין א מענטש װײַט ניט קיין פּראָסטער. 
מײַן האנט איז האסטיק זיך צעלאָפן -- 
איך שיט מיט שורעס און מיט סטראָפן. -- 


איך שרײיַב (זאָל אײַך ניט זײַן דערווידער) 
לויטן זיקאָרן פּושקינס לידער... 


אף מײַן ביכער-פּאַליצע 


פון מײַן פּאָליצע איר, אלטע ביכער, 
איר זײַט פּרײַנט מיר, פאר אײַך בין איך זיכער. 


אין ווייכע טאָוולען און אין הארטע, 

גראָב צעשװאָלענע און אײַנגעדארטע, 
בונט-קאָליריקע, שטרענגע און מילדע, 

אָן בילדער און אויך מיט בילדער, 

קליינע ,, בענטשערלעך" און ,ציגלי שווערע, -- 
אײַך פארמאָגן איך האָב די ערע. 


איך האָב ניט, גאָט צו פארדאנקען, 
לאנגע רייען מיט גלעזערנע שראנקען, 
וווּ די נײַיִנקע ביכער שטייען, 


וי בייסן פּאראד ארמייען, 
און זעען אויס אזוי טשיקאווע 
אין דער פּאָזע ;ררראװונײַס נאפּרראוואָ!* 


מײַנע ביכער זײַנען ציווילע. 

זיי מעגן א לאך טאָן אפילע 

פון דורך מיר דעם פארפאסטן בענדל, 
װאָס שטייט אין א גרױיַנק העמדל. 


און גוט איז מיר נאָכצוקלערן, 

ווען אף אן אָרט א ניט ברייטן 
טרעפט, א בוך פאלט צו מיטן שטערן 
צו דעם אקסל פון א צווייטן... . 


צו;עטוליעטערהייט 


װוי האמער-קלעפּ -- די שטויסן פון דײַן הארץ, 
וי דער געסקרוך פון פּלאסטן ארץ, 
וי פון טורבינעס דאָס געברויז.. 


וו 


צי גאָר -- א שפּערעלע פארפּרעסט אין פויסט, 
װאָס רײַסט זיך אלץ און וויל ארויס, 
נאָר ס'ווייסט פון דעם איך איינע בלויז. 
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ו 
ו 


א נוטע שטימונף 


ס'איז בא מיר א גוטע שטימונג -- עפשער האָט א גוטע בסורע 

וְ כ'ווייס אליין גאָר ניט, פון װאָס. אָנגעזאָגט א גוטערפרײַנט? -- 

/ עפשער האָט דער פראָסט געלאָזן? -- האָב איך, פונקט וי אפצולאָכעס, 

װ ניין, עס האלט זיך גראָד דער פּראָסט! קיינעם ניט געזען נאָך הײַנט. 
װײַל די זון מיט אירע שטראלן װאָס זשע איז אף מיר די סימכע, 

וו האָט א ליכטיקײַט פארשפּרייט? -- צוליב וועמען, צוליב װאָס? -- 

/ שײַנט די זון ניט. כ'ווייס אליין ניט, עפעס פון א פּיצל ווינטל, 

| װי עס קומט צו מיר די פרייד. װאָס האָט מילד געטאָן א בלאָז. 

| 

ס'האָט אויסגעקליבן אונדזער הויז עס איז דאָ שטיל און פוסט באנאכט, 

/ אן אויסגעצייכנט ערטעלע: און קלוימערשט אויך סאקאָנעסדיק. 

/ עס שטייט דאָס הויז --- איין איינציקס בלויז -- עט, וייס איך װאָס /סאקאָנעסדיק?" -- 

| טיף-טיף דאָרט צװישן גערטנער. אבי עס איז לעװאָנעדיק! 

|| דאָס שטעגעלע דאָס שמאָלינקע אָן טומל אלץ, אָן קיין שום רייד, 

/ אין זונענשײַן אין בלענדיקן -- באם שוועל -- צוויי טרעפלעך הילצערנע. 
עס לויפט און לויפט פּאװאָלינקע, עס כאפּט ארום אזא מין פרייד, 

וו און וויל זיך גאָר ניט ענדיקן.. אז ס'ווילט זיך... גאָרנישט ווילט זיך ניט! 

|| פונװײַטן שטייען שטיבעלעך, אפן שיפּויעדיקן דאך -- 

1 וי צופעליק צעװאָרפענע, א לאנג און שמאָלינק לייטערל. 

| צווישן גרינע ציבעלע דאָס פּיצל װעלט מיר זאָגט א סאך, 

/ און זונענרויזן דאָרפישע. כ'וועל הײַנט עס ניט פארברייטערן. 

ן { ס 

9 {| 

| אין ראם אין גאָלדענער פון זומער-היץ מיך רופט צו זיך דער אלטער בארנבוים, 

| די ביימער פונעם סאָד --- וי אויסגעשניצט. װאָס זײַנע בארן האלט ער אײַן שוין קוים, 
אף יעדער צװײַג א רײַפע פיירע זיצט דער פלוימענבוים שטרעקט אויס צו מיר א פלוים, 
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|/ פון זיך אליין, נאָך איידער איך באשליס, 


און בעט זיך: נעם מיך, נעם, אָט שוין! אָט איצט... װאָס שפּילט אונטער דער הויט מיט װיַסן שוים. 


דער נוסבוים וואקסט אנטקעגן אקוראט. 
א צווילינג ניסלעך שנעלט דאָרט אין א בלאט. 


צום עפלבוים פארפירן מיך די פיס. און כאָטש ס'איז װײַטלעך, זע איך גאנץ באשײַמ- 
| די עפּל בעטן זיך: ,מיר זײַנען צוקער-זיס. פערלעך, 
1 זײַ מויכל, רײַס אראָפּ און טו א ביס.... מיר וָוינקען כיינעוודיק די רויטע װײַמפּערלעך. 


פינף כושים . 
עס איז מיר מײַן לעבן הײַנט זיס און געשמאק: 
איך טראָג פון באגינען דײַן קוש אפן באק. 
און דורכזיכטיק איז ער, דײַן קוש, אזוי גרינג, 
אז יעטווידער כוש אין מיר פרייט זיך און זינגט. 
דער אויער דעם קלאנג פון דײַן קוש האָט געהערט -- 
קיין שענערער קלאנג איז ניטאָ אף דער ערדו! 
דער אוער דערהערט האָט, די הויט. האָט* דערפילט, 
וי ס'האָט זי דײַן קוש אי געהיצט, אי געקילט. 
דאָס אויג האָט באוויזן אין שפּיגלשן גלאָז: 
די באק די צעקושטע געװאָרן איז ראָז. 
און װוּ איז דער טאם --- װעסטו פרעגן מיסטאם -- 
ניט פרעג! אלע טאמען געהאט האָט דער טאם! 
עס האָט נאָר פאראטן פון רייעך דער כוש, 
װײַל ס'האָט מיר דעם אָטעם פארכאפּט פון דײַן קוש. 


: 


הארבסט 


גוט, װאָס אין הארבסט קומט צו פּליִען דער ווינט 
און נעמט זיך טרייסלען די ביימער. 

ער פארווארפט די געלע בלעטער געשװינד 

אף די רינוועס און הינטער די קוימענס.. 

ווען ניט דער ווינט, װאָלט הענגען דער בלאט 

ביז ער װאָלט אָנהייבן פוילן. 

און אזוי איז קיין טרויער ניטאָ קימאט 

אין דעם הארבסטיקן בוים אין דעם הוילן. 

דער בוים קאָן זיך האלטן אין שטארקסטן ווינט, -- 
ער ווערט קליגער פון יעדן שאָקל, 

און דער בלאט אף אים איז, אזוי װי א קינד, -- 
טומלדיק, שוואך און צעשראָקן. 

און עפשער איז דאָ א מײַלע אין דעם, 

װאָס עס קאָנען די בלעטער שרײַען 

און ער, דער בוים -- דער באלגײַווע זיך שעמט 
און שװײַגנדיק בייגט זיך אינדרײַען.. 

ער ראנגלט און ראנגלט זיך, ביז ער באשטימט, 
אז פונדעסטוועגן מוז ער דערלאָזן: 

איידער פון װאָרצל אראָפּרײַסן אים, 

בעסער די בלעטער צעבלאָזן. 

אוי, דער צווייפאכער ווייטעק פון בוים -- 

פאר די װאָרצלען און פאר די בלעטער! -- 
שטענדיק אזוי שוין: פארטראכט איך זיך קוים, 
גלײַך צו דעם הארץ מײַנעם רעדט ער. 

איך פיל מיטן רוקן דעם אָנשטרענג פון שטאם, 
װאָס ציט צו הויך און צו נידער, 

װאָס לאָזט קיין בלעטל ניט אומקומען סטאם, 

און איז מיט די װאָרצלען פארברידערט. 


א ווינט קומט און א װוינט פליט אוועק, -- 
טוט אָפּ אלץ, װאָס עס איז אים נייטיק, 

דער בלאט שרײַט און ציטערט פאר שרעק. 
און אין שטאם איז דער גאנצער ווייטעק. 


ווילט איה וויסן... 


ווילט איר וויסן, װאָס הייסט שרײיבן? -- 
זאָל עס צווישן אונדז נאָר בלײיבן: 


שרײַבן -- דאָס איז גראָבן ארץ, 
שרײַבן --- דאָס איז בלוט פון הארץ. 
שרײַבן --- דאָס הייסט נעכט ניט שלאָפן, 
אויג און אוער האלטן אָפן, 

זיך ארײַנלײגן אין אלץ, 

אופעסן א פּוד מיט זאלץ, 

אײַנזאפּן פון ערד דעם וויי... 

שרײַבן איז א וויי-געשריי 

שרײַבן איז א פרייד-געשריי. 

אוי, דאָס שרײַבן, אוי, דאָס שרײַבן -- 
מע קאָן פון דעם אָן קויכעס בלײַבן... 


צד 


מאָטל הארצמאן 


מיט צװאנציק יאַר צוריק איז העלדיש אומגעקומען אין דער 
גרויסער פאַטערלענדישער מילכאַמע דער טאלאנטפולער דיכטער 
מאַטל הארצמאן, געבוירן אין בערדיטשעװ אין 1909, אַנגעהױבן 
זיך דרוקן אין 1926. מיר באקאנען אונדזערע ליענער מיט אן 
אויסצוג פון א ניט פארעפנטלעכטער ליד, װעלכע ער האַט אַנגע* 
שריבן אין די ערשטע כאזאָשים פון דער מילכאָמע. 
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איך קוק אינעם הימל: די שטערן, װי בערנעס. 

דער פײַנט האָט דאָרט אונדזער פּילאָט אָנגעצונדן, 
און ער מיט זײַן לײַב, מיט פארסארפעטע װונדן, 

האָט אופגעריסן דעם סוינעס ציסטערנעס. 

זײַן טױט האָט אף שטענדיק באלויכטן מײַן לעבן, 

איך טרויער ניט מער, ווען איך קוק אף גאסטעלאָן, 

און פרעג אים, װי קאָן מען עס ברענען נאָך העלער, 
װי קאָן א לעגענדע נאָך העלער זיך וועבן? 

איך יל װי א שוואן אינעם הימל ניט שטארבף 

און ניט װי אין פעלדזן דער אָדלער -- דער גיבער, 


אויך ניט, װי די זון שטארבט פארנאכט אין די גארבן, -- 


דער טוט פון גאסטעלאָ איז טױזנט מאָל ליבער. 


איז טאקע די וועלט אזוי אָרעם געװאָרן? 

איז טאקע די ליבע געטייט פונעם צאָרן? 

איז טאקע דער עמעס א ליכט אין א ווינקל, 

צי גאָר אין אן אָפּגרונט דאָס גאָלדענע רינגל? 

מיר װעלן דעם לויטערן עמעס דערלאנגען, 

אפילע דער אָפּגרונט זאָל שוויבלען מיט שלאנגען. 
אף אונדזערע לײַבער מיר װעלן זיי טייטן, 

מיר װעלן צערײַסן די שלאנגען, װי קייטן. 


הייב אוף זיך, מײַן פאָלק, מיט די פעלקער צוזאמען 
און לאָז זיך אין שלאכט פארן לאנד פון די ראטן. 
דײַן לאנד איז געטרײי דיר, אזוי װי א מאמע, 

און צען מאָל געטרײַער פון לײַבלעכן טאטן. 


די שװוערד פון באפרײיונג שמיד אויס פאר די ברידער! 
איר קלונג זאָל דיר זײַן, װי א ליד איבער לידער, 

איר גלאנץ זאָל באשײַנען דאָס ראָצכישע פּאָנעם, 

דער סאם און די שטראָף זאָל זי זײַן פאר די סאָנים. 


נסס 


מײער יעלין 


שֶס איז שוין געװאָרן פינצטער, און מאלקינד -- אן אײַנגעשרומפּענער, אײַנגעהױ- 
קערטער -- בלאָנקעט נאָך אלץ ארום איבער די איימעפולע געסלעך פון דער געטאָ. 
ביאנקעק ארום און פילט אליין ניט, וי די לש מורמלען אָן אופהער איינס און דאָס זעלבע, איינס 
און דאָס זעלבע: 

-- אויס מיט דער געטאָ... אויס מיט אונדז... אויס מיט אלץ און אלעמען... 

רייפן, אײַזערנע רייפן האלטן אײַנגעקלעמט זײַן ברוסטקאסטן, דריקן אומבעראכמאָנעסדיק. 
שארפע שנעבעלעך, אָן א שיר שנעבעלעך פיקן זײַנע שלייפן. און אין קאָפּ --- א געווימל געדאנ- 
קען, ביטערע, סאמהאמאָוועס-געדאנקען... ס'טרעפט, אז די רייפן לאָזן א ביסל אָפּ. און די שנע- 
בעלעך הערן א װײַלע אוף צו פיקן. מאלקינד קומט צו"זיך, אָטעמט טיף אָפּ, גלײַכט זיך אויס, 
הייבט אוף די אויגן-לעדלעך און איבערצײַגט זיך אן איבעריק מאָל: ניט געבליבן קיין זייכער 
פונעם גרויען פארנאכט. עס רעגירט א כמורער, שפּעט-הארבסטיקער אָװנט. דער ווינטער האָט 
שוין געפּרװוט א שפּרײַז טאָן איבער דער ערד און געלאָזץ אף איר טונקעלער אויבערפלאך 
אומדרייסטע שפּורן פון זײַנע טריט -- ניט צעגאנגענע פלעקן שניי. אף מאלקינדן טוט עס א 
ווייע מיט קעלט. עס נעמט אים שוידערן. ,מע קאָן זיך צוקילן", -- פאלט אים אײַן. די דאָזיקע 
מאכשאָווע װערט אָבער באלד פארשטויסן פון א גלײַכגילטיקן אויספיר: ,איז װאָס, אויב זיך 
צוקילן? װעט מען לעכאָלהאפאָכעס שטארבן מיט א נאטירלעכן טויט"... 

דער פלוצעם אָנגעלאָפּענער ווינט טוט א שויבער מאלקינדס לאנג ניט געשוירענע, צעפּודל- 
טע האָר. מאלקינד דערפילט, אז ער איז אָן א היטל. ארויס אָן דעם. און עס ארט אים ווידער ניט. 
ווען עס זאָל איצט אָנקומען א וואכמאן, װאָלט ער, מאלקינד, געדארפט אויספילן די שטרענגע 
פאראָרדענונג -- אראָפּנעמען דאָס היטל, טיף פארנייגנדיק זיך. פאר ארומגיין אין געטאָ בעגילוי- 
ראָש, שוין אָפּגערעדט פאר ניט באגריסן לוט אלע דינים א פאָרשטייער פון דער מאכט, קאָן מען 
אים שיסן אף אן אָרט. נו, איז װאָס? סײַװי, פריַער צי שפּעטער... 

און אויבן אפן הימל שנײַדט דורך פאר זיך א וועג דורך װאָלקן-קנוילן דאָס אָפּגעהריזעטע 
פּאָנעם פון דער לעװאָנע. איר איינציק פארבליבן אויג טוט געשפּענסטיש א שיקל אף מאלקינדן. 
אויך די לעװאָנע ענדיקט זיך... מאלקינד דערשפּירט א ווייפולע, נאָגנדיקע קרויוועשאפט מיט 
דעם קאלטן, לימענעקאָליריקן פּאָנעם, װאָס שווימט דאָרט בייזלעך אינעם װאָלקן-שוים. ניט לאנג 
צו ווארטן, און די לעװאָנע װעט אינגאנצן אײַנגעשרומפּן ווערן. און ווען זי װעט, וי דער סיידער- 
האָולעם איז, ווידער זיך באנײַען אינעם גרויען מענטעלע פונעם מוילעד, ער ווייסט, צי ער, 
מאלקינד, װעט נאָך אלץ ארומשפּאנען איבער די אויסגעליידיקטע, אומהיימלעכע, מיט גרויל 
איבערגעזעטיקטע געסלעך פון דער געטאָ... ווער ווייסט?.. אָט האָט מען דאָך הײַנט ווידער פאר- 
ענגט דעם שטעכדראָטענעם גארטל ארום זיי. אזוי פון צײַט צו צײַט, ביז עס װעט פון קיינעם 
דאָ קיין זייכער ניט בלײַבן. און אויס מיט די נארישע אײַנרײדענישן, אז דעם שעייריס-האפּלײיטע 
וועלן די ראָצכים שאנעווען. דערשראָקענע פאר זייערע מײַסים-נױראָיִם, דערשראָקענע פאר דעם, 
אז זיי װעלן דארפן אָפּגעבן פאר אלץ א כעזשבן, װעלן זיי אופהערן קוילען. נאיווע, קינדישע 
אײַנרײידענישן... צײַט צו פארשטיין, אז ס'וועט אױיסגעלאָשן ווערן דאָס לעבן פון איטלעכן, װאָס 
איז ארײַנגעפאלן הינטערן שטעכדראָט. װאָרעם מיט װאָס איז דער זכוס פון די לעבעדיקע גרעסער 
פארן זכוס פון די, װאָס זײַנען שוין פארשניטן געװאָרן? 

-- היי, פעטער, װוּ קריכט איר? 

עמעצער טוט א שטויס מאלקינדן, און ער דערשפּירט אפסנײַ, דערזעט די הארבסטיקע כאש- 
כעס. אף איר פאָן טיילט זיך אויס די פּעך-שווארצע קאָנטור פון א צויירעדערדיק וועגל, א 
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באלאָדנס מיט געפּעק. א פּאָר בענקלעך, איבערגעקערטע מיט די פיס ארוף, סטארטשען פון אויבן. 
עטלעכע מענערשע סילועטן דרייען זיך ארום וועגל, שלעפּנדיק און שטופנדיק עס. 

מאלקינד פארשטייט: די מענטשן פארענדיקן זיך איבערקלײַבן פון דעם קווארטאל, װאָס 
איז הײַנט אָפּגעשניטן געװאָרן. אין די לעצטע מינוטן ראטעווען זיי, װאָס עס לאָזט זיך. 

--- היי, פעטער, דרייט זיך ניט ארום, וי א יאָלד אף א פרעמדער כאסענע. לייגט בעסער צו 
א האנט, -- רופט צו אים אויס איינער פון די, וועלכע שטופּן דאָס וועגל. 


רעדט צו אים. הייסט עס, מע בעט צולייגן א האנט. נו, מע קאָן העלפן. ער שלעפּט זיך סײַװי 
ארום אָן א באשטימטן ציל. פאלט ער צו מיט ביידע הענט צום וועגל. 

ס'איז שוין אינגאנצן פינצטער. ער זעט ניט די פענעמער פון די, וועמעס בעבעכעס ער 
העלפט אריבערפירן. ווער זײַנען זיי? װאָס שלעפּן זיי? עס דערװועקט זיך אין אים א ראכמאָנעס- 
געפיל צו די דאָזיקע מענטשן. װאָס מאטערן זי זיך? מאָרגן-איבערמאָרגן װעט מען דאָך ארויס- 
טרײַבן אויך פון די נײַע ווינקעלעך, װוּהין זיי פארקלײַבן זיך, ארויספירן װי מע שטייט און גייט 
אף װאָגל און אומקום. דער גוירל איז געכאסמעט! און אייגנטלעך, ער האָט עס געהאט פאָרויס- 
געזען שוין דאן, ווען ער איז געזעסן אין די קאפּע-הײַזער, געטרונקען שווארצע קאווע, פון וועל- 
כער ס'האָט זיך נאָכדעם שלעכט געשלאָפן... 

-- היי, פעטער, איר שטופּט גאָר ניט... מיר מוזן אײַך גאָר שלעפן... 

דערהערט דעם פאָרװוּרף, שפּארט מאלקינד זיך אײַן אין וועגל מיט אלע קויכעס. אין הארצן 
אָבער צאפּלט אוף בא אים לײַכטער כויזעק, א מילדע פאראכטונג צו די דאַָזיקע באשרענקטע 
מענטשלעך, וועלכע פארטאכלעווען אומזיניק זייער לעצט ביסל כיִעס. 

דאָס וועגל טאנצט פלוצעם אוף, פארקערעוועט שארף אין א זײַט און בלײַבט שטיין. 

ס'איז א הויף, ארומגעצוימט מיט א הילצערנעם פלויט. עס פראלט אוף א טיר אין א נידע- 
ריק שטיבל. ס'פאלט פון איר ארויס א געלער פאס שײַן און בלײַבט ליגן אף דער ערד, טיפער 
מאכנדיק די ארומיקע פינצטערניש. עטלעכע מענטשן נעמען האסטיקי אויסלאָדן דאָס וועגל, טראָגן 
דאָס געפּעק איבערן אױסגעשפּרײטן פּאס ליכט, װי איבער א טעפעך, אין שטיבל ארײיַן. מאלקינד 
באמערקט, אז דאָס זײַנען קלאל ניט קיין באיאָרטע מענטשן, װי ער האָט פריִער געמיינט, נאָר 
יונגע, רירעוודיקע. 

-- קומט צום כאנוקאס-האבאיס, -- רוימט אים איצט אײַן אין אוער דאָס זעלבע ווויליוג- 
גערישע קאָל, װאָס האָט פריִער געלאָזט זיך אלץ הערן. 

מאלקינד ציטערט אוף: ,א שיינער כאנוקאס-האבאיס. כאנוקאס-האקייווער װאָלט עס בא- 
דארפט הייסן"... 

מע לאָזט אים אָבער ניט פירן קיין לאנגן ייַשעוו-האדאס. אין זײַנע געדאנקען מישט זיך 
ארײַן די שטים פונעם צודרינגלעכן פרעמדן: 

-- נישקאָשע, קומט ארײַן. 

אן ענג צימערל, קוים באשײַנט פון א ליכטל. אייניקע יונגעלײַט אייסעקן זיך ארום דעם 
ארײַנגעטראָגענעם געפעק, קוקן צומאָל פארלעגן אין מאלקינדס זײַט און שושקען זיך מיט איינעם 
א באָכער אין א קורץ שאָפן פעלצל. 

אן אויסדוכטעניש? ניין. מאלקינד הערט דײַטלעך װי דער דאָזיקער מענטש טוט א זאָג: 

-- פארן שרײַבער מאלקינד איז ניטאָ װאָס מוירע צו האָבן... 

ס'איז די זעלבע שטים, װאָס האָט אים אין גאס פארהאלטן, געהאט צוגעװאָרפן עטלעכע 
כוצפּעדיקע רעפּליקעס באם שטופן דאָס װעגל און אים פארבעטן ארײַנצוגיין אהער. בלויז די 
פריִערדיקע פארשייַטקײַט איז פון איר אוועקגענומען געװאָרן װי מיט דער האנט. 

,פונוואנען ווייסט דער דאָזיקער טיפּ, װער איך בין?" -- טוט מאלקינדן א טיאָכקע דאָס 
הארץ. -- ;איצט דארפן די היטלעריסטן זיך בלויז דערוויסן, אז א לעבעדיקער שרײַבער דרייט 
זיך ארום אין געטאָ"... ' 

און דער יונג אינעם פּעלצל טוט א כאפּ דאָס ברענענדיקע ליכטל, מיט א געוויסן ייראס- 
האקאָװועד לייגט ער ארוף די האנט אף מאלקינדס פּלייצע און פירט אים ארײַן אין א דערבײַיַק 
קעמערל. 

געבראָכענע שאָטנס פון א צװײישטאָקיקער נארע טוען זיך א באוועג בא דער שײַן פונעם 
ארײַנגעטראָגענעם ליכטל. 

-- װאָס האָט איר זיך אָנגעזעצט? -- ווערט שוין מאלקינד אין קאס. --- און פארװאָס רופט 
איר מיך באם נאָמען מאלקינד. איר האָט, יונגערמאן, א טאָעס. 

-- א טאָעס? --- טוט יענער א בליץ מיט א פּאָר שווארצע אויגן און ווערט גאָר מאָלע- 
סימכע: --- איך דערקען ניט דעם שרײַבער מאלקינד? מיר זײַנען דאָך עפּעס שטיקלעך קאָלעגן. איר, 
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עמעס, זײַט א פּראָזאיִקער און איך פלעג פארפאסן לידער. איר געדענקט עפשער, אײינמאָל האָט 
איר געמאכט אויסצודרייען פון מײַן שרײַבעכץ. 

-- ווילט איר דאפקע איצט זיך אָפּרעכענען? נו, גיט װאָס גיכער מיך ארויס... 

-- װאָס רעדט איר, װאָס רעדט איר! -- װוערט דער יונג אינעם פּעלצל מאמעש דערשי- 
טערט. -- פארקערט... ביטע, ביטע, לאָמיר זיך צוזעצן. 

האלב צוגעזשמורעט קוקט מאלקינד אף דעם, װאָס זיצט אנטקעגן אים. א געדיכטע קוטש 
שווארצע האָר באקרוינט א מאָגער, טונקלהויטיק פּאָנעם, אף וועלכן עס זעען זיך ארויס מ יה 
אויגן, פארצויגענע מיט א גלאנציקער פײַכטקײַט, װי מיט טוי. 

;אָנגעהאָרעװעט, אָנגעטומלט זיך באם אריבערפירן דאָס געפּעק, -- באדויערט מאלקינד דעם 
פארמאטערטן פרעמדן מענטשן. -- ניט געפונען שוין קיין אנדערע דײַגעס. גיט זיך ארויס פאר 
א שטיקל ליטעראט. און זײַן גאנצע אינטערעסן-וועלט באשרענקט זיך אין אריבערשלעפּן בע- 
בעכעס פון אָרט צו אָרט"... 

מאלקינדס גרינגשעצונג גייט אריבער אין פאראכטונג צום נײַעם באקאנטן, אף װועמעס 
ברוסט עס באָמבלט זיך, א קוים צוגעטשעפּעטע, די געלע לאטע. ווען די וואכלײַט זאָלן באמערקן, 
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אז די לאטע איז ניט צוגענייט! ס'איז א סימען, דער מענטש דרייט זיך ארום אין שטאָט אָן די 

געלע צייכנס, יע אוואדע מיט שפּײַזיפּראָדוקטן, שמוגלט זיי ארײיַן אין געטאָ, איז אויווער 

אף די שטרענגסטע באפעלן... ניט איינער פון די דאָזיקע טיפּן האָט דערפאר באצאָלט.מיטן קאָפ, 
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מיט די לעבנט פון זייַנע קרויווים... 

מאלקינד דערשפירט א כיִעסדיקע פּײַכטקײַט אף די ליפן. ער כאפּט זיך אֶָפּ דאָס הארץ מיט 
א מײַבלדיק שטיק ברויט, באדעקט מיט עפעס א זיסער שמירעכץ. ניט ער -- די הענט זײַנען 
שולדיק, װאָס זיי טראָגן דאָס עסנווארג צום מויל. און דער מאכניס-אוירעך זעט אויס צו האָבן 
האנאָע פון קוקן, װוי דער גאסט איז זיך מעכאבעד מיט א געשמאקן ביסן. 

-- עפשער נאָך? 

מאלקינד נעמט זיך אזש פארטײידיקן! 

-- װאָס רעדט איר! פאר מיר איז דאָס שוין צופיל. קרעפטן האָב איך איצט איבערגענוג. 
מער, װי גייטיק... 

-- אוב אזוי, --- הייבט אָן דער מאכניס-אוירעך, -- און אויב איר װעט ניט דערװוידערן, 
וויל איך עפּעס... װאָלט איך מיך אומגעקערט צו דעם... איר האָט דערמאָנט כעזשבוינעס... כ'װואָלט 
געזאָגט, אז מע דארף זיי צונויפירן, ריכטיקער געזאָגט... 

מאלקינד שטעלט זיך אוף, טוט אופגערעגט א פרעג: 

--- מיט וועמען צונויפירן? 

און דער, מיט וועמען ער רעדט, שטרעקט אויס די רעכטע האנט: 

--- מיר דארפן זיך טאקע באקאנען: זאליע! : 

-- זאליע? -- פארװוּנדערט זיך מאלקינד. --- א פאמיליע-נאָמען? א פּסעװדאָנים? ניט גע- 
הערט פון אזא שרײַבער. 

-- דעם עמעס געזאָגט, ניט קיין שרײַבער, נאָר אײַערער א שטיקל קאָרעוו. עמעס, א גאנץ 
װײַטער. פון אײַער בוך , די לעצטע ייִדן".. 

-- טאקע, טאקע, -- ווערט מאלקינד א ביסל פארינטריגירט. --- עמעס. פאראן דאָרט אזא. 
באלד פארגעסן... 

-- און איך דאפקע טראכט אָפט וועגן אײַער זאליען. ס'איז פאלש, ער זאָל זיך האָבן אופ- 
געהאנגען אין טפיסע. איר, דער אװטאָר, האָט א טיפן טאָעס געהאט... 

-- װאָס פאר א טאָעסן, יונגערמאן, האָב איך נאָך געמאכט? -- טוט מאלקינד א שמייכל. 

דער מענטש אינעם פּעלצל בעט ווידער זײַן אוירעך זיך צוזעצן אף א רעגע און כאפּט אוף 
דעם פאָדעם פון זײַנע איבערגעריסענע רייד: 

-- וי איר ווילט זיך, איך האָב אײַער זאליען געזען א לעבעדיקן און מונטערן אין יענע 
טעג, אין די ניט לאנג צוריק פארגאנגענע װוּנדערלעכע טעג, ווען דאָס פאָלק האָט אויך בא אונדז 
אין ליטע געמאכט א סאָף מיט דער הערשאפט פון פריצים און פאבריקאנטן. כ'האָב אים געזען 
ארויסגיין פון דער טפיסע... מע האָט אים מיט בלומען באגעגנט... 

;זאליע, זאליע, זאליע", -- כאזערט מאלקינד איבער אין זײַנע געדאנקען דעם נאָמען, װי 
וועלנדיק אין עפּעס זיך דערמאָנען. און ער דערמאָנט זיך טאקע: דאָס דאָזיקע עפּיזאָדישע גע- 
שטאלט זײַנס האָט זיך געהאט פארמאָסטן וועלטן איבערצוקערן, איז אָבער ארײיַנגעפאלן הינטער 
גראטעס, געלאָזט אף העפקער א פרוי מיט קינדער. פארייעשט געװאָרן, זיך גענומען דאָס לעבן. 

-- איר זאָגט, ניט געדארפט דערפירן זאליען צום טראגישן סאָף? -- נעמט מאלקינד אומ- 
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געריכט פאר זיך אליין פארטיידיקן זײַן שטאנדפונקט. -- װאָלט ער זיך איצט דערווארט אף עפעס 
בעסערס? 
-- א שרײַבער, א שרײַבער טאָר ניט... 
מאלקינד האקט אומגעדולדיק איבער יענעמס רייד: 
-- ווייסט איר, אויב איר זײַט אויך א שטיקל פען-מענטש, ועט איר פארשטיין: כ'האָב דער- 
פילט, אז ס'רוקט זיך אָן דער סאָף פונעם מענטש, דעם האָמאָ סאפיענס. װאָס בלײַבט א מענטשן, 
איר פארשטייט --- א מענטש! -- װאָס בלײַבט אנדערש צו טאָן, וי אנטלויפן? איך אנטרין אפילע 
פון דער געטאָ. פאר מיר איז די היטלעריסטישע געטאָ לוי האָיאָ וועלוי ניווראָי. איך האָב מיך פאר" 
גראָבן, װי א קראָט. ריכטיקער געזאָגט, װי כױני האמעאגעל (חוני המעגל), װי יענער אין 
דער לעגענדע, האָב איך געמאכט ארום זיך אזא קישעף-קרײַז, וועלכן קיינער קאָן ניט אריבער- 
טרעטן. איר דערמאָנט זיך, אין יענעם קרײַז איז ער אָפּגעשלאָפן גאנצע זיבעציק יאָר... אזא רעטונג 
פאר דער נעשאָמע -- אײַנשלאָפן, אײַנגראָבן זיך אין דער אויסלייזנדיקער פינצטערניש. אָ, ווען 
ניט די דערוואכונגען! נאָר מיר גייט סײַװי קיין זאך ניט אֶן... 
-- אָט וועגן דעם האָבן מיר זיך געאמפערט שוין דאן, ווען עס זײַנען נאָך קיין געטאָס בא 
אונדז ניט געווען, -- צינדט זיך אָן דער יונגערמאן אינעם פּעלצל. --- איך מיין אויך דעם שטרײַט 
ארום מײַנע פערזן. איר האָט דאן געפּאסקנט -- באָמבאסטישע שורעס. טענדענץ. כ'בין געווען 
בײיסמײַסע אין קאס אף אײַך. שפעטער פארשטאנען --- ס'פעלט אין מײַנע שורעס דאָס פינטעלע, 
די ראָזשינקע, װאָס זאָל זיי פארוואנדלען אין עכטער דיכטונג. װאָס קאָן מען טאָן, ניט אלע זײַנען 
באשאָנקען מיט טאלאנט. און פונדעסטוועגן נעם איך ביז הײַנט די פעדער אין האנט, ווען עס 
איז נייטיק. 
ער ווערט פּלוצעם אנשוויגן. אויך מאלקינד שװײַגט. זײַן אויסגעטריקנט פּאָנעם, די אײַנ- 
געקארבטע קנייטשן אפן הויכן שטערן, איבער װעלכן ס'איז פארגליווערט געװאָרן א גרויער 
שוים האָר, די אראָפּגעלאָזענע װיִעס, די בלויע קישעלעך אונטער די אויגן, די פארביסענע ליפן -- 
אלץ װײַזט אף דעם, אז ער קלײַבט זיך ניט צו ריידן, שוין אָפּגערעדט -- פירן א וויקועך. ווערט 
זײַן באלשמועס אַנגרײַפעריש: 
-- שרײַבער מאלקינד. האָט אײַך צו עפעס אָנגערעגט דאָס איינציקע סאָוועטישע יאָר, װאָס 
איז אונדז באשערט געווען? מיר דוכט, אז איר האָט װײַטער געדרעמלט צוישן אײַערע כמורע, 
אין הארבסטיקן וויימוט פארזונקענע ,כורוועס". מיט הארצווייטעק, דורך א טרערן-נעפּל האָט 
איר געקוקט אף אײַער אויסגעדיכטעטן ,סאָף פונעם שטעטעלע נ.", זיך געקוויקט מיט דער בי" 
טערער װײַניקײַט פון דער לופט ארום אײַערע אומבאהאָלפענע, רעזיגנירטע ,לעצטע ייִדן"... איך 
האָב געדענקט גוט אײַערע ווערק. 
-- דאָס איז אלץ, װאָס איר האָט מיר צו זאָגן? 
-- נאָך א פּאָר ווערטער. איר האָט דערשפּירט, אז עס רוקט זיך אָן אף דער וועלט עפּעס 
גוירלדיקס, אנטשיידנדיקס. און, װי איר זאָגט אליין, איר זײַט אנטלאָפן, ניט געװאָלט ווארפן 
אײַער װאָרט אפן װאָגשאָל פון דער געשיכטע. אָנשטאָט דעם האָט איר זיך געקװיקט דערמיט, 
װאָס איז פארורטיילט. אין ייִעש און אויסגאנגלאָזיקײַט געזוכט א באהעלטעניש פון די ארומיקע 
שטורעמס, א קלוימערשטע רעטונג פאר דער נעשאָמע... אויך איצט צאפּלט איר זיך א פארלוי- 
רענער, כאָטש דאָס לעבן האָט א סאך דערוויזן... 
מאלקינד ענטפערט נאָך אלץ ניט. אָבער מיט זײַן גאנצן מעהוס וויל ער דערװײַזן, אז ער 
צאפּלט זיך קלאל ניט. בלויז הײַנט אין אָװנט האָט אים עפּעס א ניטגוטער ארויסגעשלעפט פון 
זײַן ווינקל, אָן א ציל, ארומגעטריבן איבער די לעצטע געסלעך פון דער געטאָ, סײַדן זיך צו 
. געזעגענען מיט זיי. מאלקינדס קאָפּ ציט זיך אײַן, באהאלט זיך אינעם קאָלנער פון מאנטל, דעקט 
זיך איבער מיט צעשויבערטע האָר-פּאסמעס, וועלכע די שײַן פונעם ליכטל פלעכט אדורך מיט 
ליכט- און שאָטן-פעדעם. 
--- איר הערט, שרײַבער מאלקינד! -- װערט די שטים פונעם יונגנמאן אינעם פּעלצל 
אופאָדערנדיק, מאָנענדיק, װאָרענענדיק. -- איר זײַט איצט אין געטאָ דער איינציקער שרײַבער 
מיט א נאָמען, מיט דערפארונג. ס'איז א זכוס צו בלײַבן פון די לעצטע. און דאָס פארפליכטעט. 
פארצייכנט אלץ, װאָס טוט זיך ארום אונדז. לאָזט קיין זאך ניט דורך. שרײַבט, די וועלט זאָל 
וויסן און זאָל אופציטערן! זײַט א װוירדיקער איידעס. ברענגט אײַערע מאנוסקריפּטן. מיר װעלן 
זיי באשטאטן אין זיכערע הענט... 
-- הא? -- קוקט מאלקינד לאנג און דורכדרינגלעך אף דעם, װאָס מאכט אים דעם אויס- 
טערלישן פאָרשלאָג. 


1 -- לא היה ולא נברא -- אזוינס, װאָס איז אף דער װעלט ניט געװען און עקזיסטירט ניט. 
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ניט צום ערשטן מאָל פארלאנגט מען דאָ פון אים -- שרײַבן. עס פארפאָלגט אים מאמעש 
א מאנצבל מיט אן אשקאָליריק פּאָנעם, מיט אן ערגעץ אין דער װײַט געווענדטן בליק. ווען זי 
זאָלן זיך ניט באגעגענען, שטייט יענער צו מיט דער הארבער טײַנע: ;שרײַבט איר כאָטש, פאר- 
שרײַבט איר כאָטש? זאָל אונדזער בלוט ניט פארזינקען שפּורלאָז, וי וואסער!" און אָט ווידער 
דאָס זעלבע -- שרײַבן! גאָט אין הימל, װי קאָן מען אָנקלײדן אין א ליטערארישן לעװוּש פאקטן, 
וועלכע ליגן אף יענער זײַט פון מענטשלעכן פארשטאנד? אף יענער זײַט פון ליטערארישע גרע- 
נעצן... דאנטע? בא אים איז דער געהענעם אלעגאָריע, פרוכט פון דימיען. און דאָ --- א ווירקלעכ- 
קײַט, אין וועלכער דער אומזיניקסטער אומזין ווערט רעאלע װאָר, וי אין שיגאָען.- איז מעגלעך, 
אזוינס זאָל פארוואנדלט וערן אין א קונסט-דערשײַנונג? שרײיבן, שרײַב! האָט שוין װער גע- 
פּרוווט שרײַבן אונטערן הענגענדיקן דאמאָקל-שװערד? אין געטאָ שרײַבף א שטיקל פּאפיר, טינט 
און פעדער איז דאָ א פּראָבלעם. אן אָפּגעזונדערט ווינקעלע -- א פּראָבלעם. דאָ פעלט אָטעם. 
אלץ װערט דערשטיקט. דאָ פליסט אָן אופהער אומשולדיק בלוט. דער קוילער שעכט, און דער 
שרײַבער זאָל אין אָנװעזנהײַט פונעם הענקער שרײַבן! און צו װאָס? --- אז מיט די קסאָוים, מיט 
דעם שרײַבערס מי, מיטן מארך פון זײַנע ביינער װעט מען אונטערצינדן שײַטערס!.. און דאָך 
פאָדערט מען פון אים -- שרײַבף דער דאָזיקער יונגערמאן, װאָס רופט זיך זאליע, שלאָגט פאָר 
אויסצוהיטן די קסאוויאדן... און װער זײַנען עס די ,מיר*, אין וועמעס נאָמען ער רעדט? 

און יענער, װי ער װאָלט זיך אָנגעשטױסן אין מאלקינדס געדאנקען, ווערט נאָך א לענגערער 
פאוזע און ייִשעוו-האדאס מיט זיך אליין אָפּנהארציקער: 

-- מיר האָבן פאר אײַך קיין מוירע ניט. כ'וועל ריידן אָפּענע דיבורים. מיר, כ'מיין מיך און 
מײַנע כאוויירים, זיצן ניט מיט פארלייגטע הענט. פארשטייט איר שוין? דאָס זעלבע ווילט זיך הערן 
פון אײַך. מיט אײַער בארוף דארפט איר דינען דעם פילגעפּרוּווטן, שרעקלעך געטראָפענעם פאָלק 
און לאנד. װי דען אנדערש? א שרײַבער! לאָזט א דאָקומענט פאר די קומענדיקע דוירעס! 
מע קאָן שרײַבן, האָבנדיק אין זינען אויך לויפנדיקע נױטן... מיר װאָלטן זיך געדארפט אָפּטער 
באגעגענען. לאָמיר ניט אָפּלײגן. אָט גלײַך, מאָרגן. פאראן א סאך, וועגן װאָס צו ריידן 
װאָס צו טאָן.. 

װאָס צו טאָן? אין געטאָ עפּעס טאָן? פאלט מאלקינדן אײַן א כשאד: עפשער וויל מען אים 
גאָר פּראָװאָצירן? אָט דער-אָ האָט אָקאָרשט גערעדט א לאָשן פון א פּראָסטאק און פּלוצעם גיט 
ער זיך אָן פאר א ליטעראט, שיט מיט װוילקלינגעוודיקער מעליצע. זײַן זאליע איז געווען פון אן 
אנדער טייג געקנאָטן... 

און דער, װאָס האָט זִיך איצט געהאט אָנגעגעבן אלס זאליע, לאָזט ניט נאָך: 

-- ריזיקירט. וי זאָגט א רוסיש שפּריכװאָרט; 2620 6206 -- אסזעק1. קוקט 
ניט, װאָס כ'בין געװוען אין אָנהײיב א ביסל האָזעדיק, גראָבלעך. געפּרוװוט שפּילן א פּראָסטן 
כײַיװעקײַעם, געװאָלט צוציען אײַער אופמערקזאמקײַט. אמאָל, וי איך געדענק, האָט איר ארויס- 
געוויזן א באזונדערן אינטערעס פאר אונטערוועלט-טיפּן, פארעפנטלעכט פאָרשטאָט-פאָלקלאָר... 
נאָר לאָמיר עס איבערלאָזן אף מאָרגן, מירן זיך טרעפן פארנאכט, אָט דאָ-אָ... 

צי דאָס, װאָס האָט פּאסירט, איז טאקע געשען אף דער װאָר, אָדער ס'איז אן אויסטראכ- 
טעניש פון זײַן דולן קאָפּ? װײַל אויבן, צװישן די זעלבע צעדרויבלטע װאָלקן-קנוילן, שנײַדט זיך 
נאָך אלץ דעם וועג דאָס ביז העלפט אָפּגעהריזעטע פּאָנעם פון דער לעװאָנע. דער ווינט צופּט 
מיט רוגזע מאלקינדס האָר און די אזעסדיקע קעלט קערט מײַסים אונטער די פּאָלעס פון זײַן פא- 
נאנדערגעשפּיליעטן מאנטל... אלץ װי געווען. בלויז די פּלוצעם דערזעענע פינקלענדיקע, פון א 
פארבאָרגענער שײַן גענערטע אויגן פון עפּעס א רעװאָליוציאָנער אין זײַנעם א ראָמאן פארפאָלגן 
אים. און די שטים פון דעם נײַעם זאליען אין פּעלצל -- אזא האָפּערדיקע, זעלבסטזיכערע, גאָר 
ניט ענלעכע אף דער שטים פון יענעם אין זײַן בוך, מישט זיך איצט ארײַן אין אלע מאכשאָוועס, 
זי לייגט ניט קיין אכט אף דעם, אז מאלקינד האָט גאָר קיין קויעך ניט עמעצן אויסצוהערן, פאר 
טראכטן זיך איבער וועלכע-ניט-איז איניאָנים. צו װאָס, צו ווען? ער װועט גלײַכער אזוי שוין ארומ- 
בלאָנקען איבער די געסלעך פון דער גויסעסדיקער געטאָ, פארבײַגיין אירע אין כאשכעס אײַנ- 
גענורעטע שטיבלעך און דעם בלוטיקן שטעכדראָטצױם, װאָס האָט מיט א כאלעף-שארף אָפּגע- 
שניטן די געטאָ פון דעם גאנצן ארום, פון דער שטאָט, פון דער הײימשטאָט... 

-- שטיין, יודע! --- גיט עס א גרילץ אין דײַטש. --- װאָס זוכסטו באם צוים? 

א סנאָפּ ליכט ווארפט זיך פּלוצעם אף מאלקינדן. ;א דײַטש, א וואכמאן!? -- פארשטייט 
ער שוין. דערמאָנט זיך, אז ער איז אָן א היטל. איז ער זיכער, אז דאָ איז דער סאָף צו זײַן בינטל 
יאָרן. ווערט ער זיך ניט. ער וויל בלויז אופשטעלן דעם עמעס: 


1 -- ריזיקע איז א װוילע זאך. 
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א רעוט ווך 0 


זהזן 


-- ניט געקראָכן צום צוים. גאָט באהיט. בלויז פארבײַגעגאנגען... פונדערװײַטנס... 

-- לײַגסט נאָך, שמוציקער הונט! -- טוט א ריטשע עמעצער אין דײַטש שוין הארט 
לעבן אים. 

דער סנאָפּ ליכט, װאָס האָט געהאלטן מאלקינדן אײַנגעקלאמערט, ציט זיך פּלוצעם אײַן 
פארבאהאלט זיך. ארום וערט שטאָק-פינצטער, װי די װועלט װאָלט געװאָרן אָפּגעטױװולט אין 
שווארצן טינט. אז ער איז נאָך פיייַק עפעס צו זען, שטעלט פעסט די האלבע לעװאָנע, װאָס קריכט 
ארויס פון א װאָלקן-געדיכטעניש און טוט א בלייך דאָס געשטאלט פון א וואכמאן מיט אן אויס- 
געשטעלטער ביקס. 

א שאָס. א דונער. מאלקינדס הארץ צאפּלט אוף און רײַסט זיך ארויס מיט א ווייטעק פון דער 
ברוסט, װעלנדיק ערגעץ זיך אויסבאהאלטן. נאָר עמעצער פארקײַכט זיך איבער אים אין א 
געלעכטער... 

;װאָס טוט זיך דאָ?" -- פאמעלעך עפנט מאלקינד די אויגן. ער דערזעט א שניי-פלעק, דער- 
פילט די קעלט פון דער ערד, צו וועלכער ער טוליעט זיך. ניט אנדערש, אז א נעס. די קויל האָט 
אים ניט געטראָפן! גייט דאָס לעבן אין אים באלד ארויס מיט זײַן פּיקכעס: מע דארף מאכן דעם 

אָנשטעל פון א טױטן, ווארטן, דער היטלעריסט זאָל זיך אָפּטראָגן... 

א ליכט-אופבליץ פּריטשמעליעט ווידער מאלקינדן. און ווידער הילכט א שנײַדיק געלעכטער, 
באגלייט פון װוערטער: 

-- זיך דערשראָקף כא-כא... 

און װי מיט א בײַטט דערלאנגט א שמיץ איבערן געלעכטער דער באפעל 

-- אופשטיין! אופשטיין! צום קאָמענדאנט! 

שווערע, דומפע קלעפּ פאלן אף מאלקינדן, צווינגען אים אופשטיין. כאָטש אף א רעגע. 
עפשער װעט מען דאן אופהערן שלאָגן. 

-- אָט אזוי, מארש, מארש! -- גוואלדעוועט דער וואכמאן, באגלייטנדיק איטלעכן אויס- 
געשריי מיט א שטויס אין זײַט, אין רוקן. אזוי לאנג, ביז ביידע טרעטן אריבער די שװעל פון א 
ליידיקן, מאָדנע ליידיקן, העל באלויכטענעם רוים. 

דאָ בלײַבט מאלקינד שטיין. דאָ ווארט ער. די שײַן --- וי זי װאָלט אָנגעשאָטן שארפן זאמד 
אין די אויגן. ס'איז דאָ ווארעם. און די ווארעמקײַט מאניעט ארויס אלע פארבאָרגענע ווייטעקן 
אין קערפּער... 

-- אכטונג! -- טוט עמעצער א געשריי. 

װי פון אָט דעם געשריי ארויס קומט פלוצעם אָן א הויכער, שטאלטנער מיליטער-מאן אין 
א גרינער אוניפאָרם מיט א שווארץ קראגעלע און בלישטשעדיקע קנעפ אפן מונדיר. אף זײַן דינער 
נאָז זיצן אין גאָלד אײַנגערעמלטע ברילן, דורך וועלכע עס נעמט שטראָמען אף מאלקינדן גרענעצ- 
לאָזע פאראכטונג. ער טוט זיך א ווענד צום וואכמאן: 

-- װאָס ברענגסטו מיר דאָס מיסט? איך אײַל גאָר אוועקצוגיין! 

-- דער דאָזיקער לומפ איז געקראָכן דורכן צוים, הער קאָמענדאנט! --- ראפּאָרטירט דער 
וואכמאן, אױסציענדיק זיך און א קנאק טוענדיק מיט די אָפּצאסן. 

-- עך, קראוזע, -- שמייכלט דער קאָמענדאנט, -- צי װעט אזא שײַסמײַאָר עפּעס זוכן אף 
יענער זײַט? אומזיסט דרייסטו מיר א קאָפּ צוליב איבעריקע צוויי באָרדעל-קופּאָנעס... 

מאלקינד שפּיצט זיך אָן. הייסט עס, ס'איז עמעס! עס באשטעטיקן זיך די קלאנגען, אז פארן 
ברענגען א לעבעדיקן ייִדן, װאָס איז געקראָכן דורכן צוים, באקומען די וואכלײיַט פינף אומזיסטע 
קופּאָנעס אין נײַיגעעפנטן מיליטערישן שאנדהויז, בייס פאר א דערשאָסענעם באם צױים -- 
בלויז דרײַ:.. אָט פארװאָס דער וואכמאן האָט געהירזשעט, געפרייט זיך װי א באזעסענער... 

א ניטגוטקײַט ביז צום ברעכן גייט אוף אין מאלקינדן, ווען ער קוקט אָן דעם וואכמאן, װאָס 
שטייט מיט אן אראָפּהענגענדיקער אונטערשטער ליפּ, וי א הינטל אף די הינטערשטע לאפּעס, בייס 
עס דערווארט, זײַן האר זאָל אים צוּווארפן א כעסעד-גאָב. 

-- איך האָב גאָר קיין צײַט ניט צו אייסעקן זיך מיטן שײײַסדרעק! --- שרײַט דער קאָמענ- 
דאנט. -- געמעגט אים, אייזל, אוועקלייגן אף אן אָרט, און שוין. אלץ די פארפלוכטע איבעריקע 
צוויי קופּאָנעס! ווארף ארײַן דעם פארלײַזיקטן לומפּ אין... אֹיִן... נו, געפין דאָרט אין נײַעם געטאָ- 
פערטל א פּאסיקע שװײַנען-לאָך. און מאָרגן, מאָרגן װעט ער שוין דערציילן, אָ, ער װעט דער- 
ציילן, פארװאָס ער איז געקראָכן דורכן צוים און צו וועמען ער איז געגאנגען אין שטאָט... 

אינעם לעבעדיקן קייווער איז די פינצטערניש א פולשטענדיק בלינדע. אינעם לעבעדיקן 
קייווער איז די סטעליע נידעריק --- זיך ניט אוועקצושטעלן. די ווענט זײַנען אײַזדקאלט, ענג 
צונויפגערוקט, זיך ניט א דריי צו טאָן. מאלקינד קאָרטשעט זיך צונויף אפן דיל. זײַן גאנצער קער- 
פער ציטערט, די אייוורים צוקן, און ער האָט אף זיי ניט קיין שליטע. קאלט. שוידערלעך קאלט. 
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אָבער מאָרגן װעט נעמען א סאָף... א לויטערע רויַקײַט באהערשט אים. דער קאָפּ ניכטערט זיך 
אויס. די געדאנקען נעמען פליסן אומגעשטערט... ווען ער זאָל דארפן באשרײיַבן די לעצטע שאָען 
פון זײַנעם א פּערסאָנאזש, װאָס איז ארײַנגעפאלן אין אן ענלעכער לאגע, װי דער אװטאָר איצט, 
װאָלט ער מיסטאמע אזוי אָנגעהױבן: 

;דאָס ענגע טויט-קעמערל האָט אים ארומגעהילט מיט א געדיכטער כאשכעס, ארומגעפּאנ- 
צערט מיט א טויבער שטילקײַט. און אין דער דאָזיקער כאשכעס, אין דער דאָזיקער שטילקײַט 
איז צײַטיק געװאָרן די שאָ פון כעזשבן-האנעפעש. װי א רײַפע פרוכט האָט זי געהאלטן אָט-אָט 
באם אָפּרײַסן זיך פון דער צװײַג פון דער צײַט, גרייט א פאל צו טאָן אין שויס פון דעם פארור- 
טילטן -- נעם מיך, בײַס אײַן, װי דעם עפּל פון אייץ-האדאס... און דאָס גאנצע לעבן זײַנס 
אף דער בידנער ערד האָט זיך גענומען פאנאנדערוויקלען, װי די טאשמע פון א מוטנע-ווייפולן, 
מיט גאָרנישט אָנגעפילטן און דאָך פּייַנפולן פילם...* 

בא דעם פארהאלט זיך מאלקינד. עס װערט מעטושטעש די זעונג. בלויז זײַן אייגענער 
טרויעריקער סאָף, װי דער ארומגעהריזעטער איבערבלײַב פונעם אייץ-האדאס-עפּל, הענגט אים 
פאר די אויגן... אזוי אויסטערליש האָבן זיך איבערגעפלאָכטן די געשעענישן הײַנט אָװנט. אזוי 
אומזיניק האָט ער זיך ארײַנגעפּלאָנטערט אין א צאָרע. מאָרגן וועט מען אים נעמען אפן פארהער. 
מע װעט דערגיין, אז ער איז געווען א שרײַבער. אָ, זי ועלן זיך ניט קאָנען אָנפרײיען מיט דער 


מע װעט עס מעלדן װײַטער, העכער. אזוי און אזוי. אזא און אזא שרײַבער איז אופגעדעקט געװאָרן. 
דער וואכמאן װעט מיסטאמע באקומען א צולאָג פון נאָך פינף קופּאָנעס, און אים, מאלקינדן, וועט 
מען נעמען פּיַניקן... גערעכט געווען, גערעכט געווען... ער דערמאָנט זיך ניט, וועמען עס געהערן 
די גאָלדענע ווערטער, אז פונעם לאָרבערבוים פון דער קונסט קאָן מען ניט אָפּרײַסן אפילע קיין 
איין בלעטל, ניט באצאָלנדיק דערפאר מיטן לעבן... איצט איז געקומען זײַן ריי צו דעקן דעם 
כעזשבן. מע װעט אים פּײַניקן, ער זאָל ארויסגעבן זײַן פרוי און קינדער, װאָס דארפן פארטיליקט 
ווערן צוזאמען מיטן פארשולדיקטן מישפּאָכע-ראָש. די היטלעריסטן װעלן ניט גלייבן, אז ער האָט 
קיין היים, קיין מישפּאָכע ניט אופגעשטעלט. דעריבער װעלן זי נאָכמער פּײַניקן. זיי ועלן פאָ- 
דערן, ער זאָל ארויסגעבן זײַנע לעצטע מאנוסקריפּטן. און ועלן ניט גלייבן, אז ער האָט אין געטאָ 
זיך ניט צוגערירט צו דער פעדער. זיי װעלן פּײַניקן... נאָר מאָרגן אָװונט װעט אלץ שוין זײַן פאר- 
ענדיקט. מע ועט זײַן צעקאטעוועטן קערפּער אוועקפירן הינטער דער שטאָט, צום שײַטער, אף 
וועלכן די היטלעריסטן פארברענען זייערע קאָרבאָנעס. ער װעט אופגיין מיטן רויך. דער ווינט ועט 
זײַן אש צעווייען, און אויס, אויס מיטן שרײַבער מאלקינד. ,פיניטא לא קאָמעדיא"... און דער 
ווייטעק פון שאָפעלן, שפּורלאָזן פארגיין צעכליפּעט זיך אין זײַן הארצן.. װאָלט ער כאָטש 
געהאט געשריבן אין געטאָ! די פאשיסטן האָבן שטענדיק מוירע געהאט פאר שרײַבער, 
געברענט זייערע ביכער. זײַנע שריפטן װאָלטן דעם וויל-אויסזעענדיקן קאָמענדאנט אין 
די גאָלד-אײַנגערעמלטע ברילן ארײיַנגעבראכט אין גרימצאָרן. און עס װאָלט דעם היטלעריסט 
שוין קיין זאך ניט געהאָלפן -- די קסאויאדן זײַנען באשטאט אין זיכערע הענט.. דער 
מענטש מיטן נאָמען זאליע מאָנט שוין גאָר, פאָדערט. כאָטש א טרוקענע גװיַעס-איידעס... אלע, 
אלע קעגן אים! דער קאָמענדאנט ביכוווידוי-אווועאצמוי טוט אים אָן שפּאָגל-נײַע אינקוויזיציע- 
שיך, שנורעוועט זי צונויף, קוועטשט זי צונויף. די אינװייניק אָנגעהאקטע טשוועקעס שטעכן 
דורך דאָס פלייש פון די פיס, דרינגען אדורך די ביינער... 

און אז ער טשוכעט זיך אוף... צי ליגט ער שוין לאנג אזוי, גלײַך אן ארויסגעשלײַדערטער 
נאָך א שיף-ברוך אף א קאלטן, שווארצן יאבאָשע-ברעג? צי װעט ער לאנג אזוי ליגן מיט פאר- 
פראָרענע פיס און ווארטן, עס זאָל אָנפּױזען דער באגינען און פארצוקן די לעצטע ברעקלעך פון 
זײַן לעבן? װעט עס עפשער זײַן אזא באגינען, װי צום סאָף פון זײַן בוך ;די לעצטע ייִדן"? אומ- 
געפער אזוי האָט עס דאָרט אויסגעזען. ער דערמאָנט זיך גענוי: 

;ערגעץ אין די פארהוילענישן פון דער ערד האָט עס א קרעכץ געטאָן: עך, עך... נעפּלען 
האָבן אױסגענאָגט די נאכטיקע כאשכעס, און דאָס גליַענדיקע אפּל פון א העלן אומגעהייער איז 
אומבאמערקט ארויסגעקראָכן פון הינטערן הימל-ראנד... גרויס און איינזאם האָט געסטארטשעט 
אינעם נעפּל א געבויגענער ייִד, דער לעצטער פון ייַשעװו. א קלומעקל אונטערן אָרעם, אָנגעלענט 
אין א סוקעוואטן שטעקן. ס'האָט ניט געװוּסט דער ייָד, װוּהין זיך צו קערן, װוּהין דעם טראָט צו 
ווענדן, אז אומענדלעך פיל וועגן האָבן זיך געקרייצט אינעם פּיצל ערד, אף װעלכן ער איז 
געשטאנען, און אלע וועגן זײַנען פאר אים פארווישט געווען. האָט ער א קרעכץ געטאָן, װי איבער- 
ענטפערנדיק דעם פארהוילענעם קאָל פון דער ערד: עך, וועלט, דעמערונג, װאָס דו ביסט!" 

-- מאלקינד, מאלקינד! -- א שטראָם פרישע לופט טראָגט אָן דעם האסטיקן, קוים הערבארן 
אויסרוף פון זײַן נאָמען. --- אהער, שנעלער! 
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מאלקינד צוקט אוף, שפּארט זיך צו צו דער וואנט. שוין!: מע ווייסט אפילע, װי ער הייסט! 
און װידער: ניט ער, -- דאָס נאקעטע לעבן אין אים, װאָס האָט צום וויפלטן מאָל זיך געהאט 
א בונטעווע געטאָן קעגן דעם ווילן פון זײַן געביטער, שטעלט א פארצווייפלטן ווידערשטאנד דער 
קראפט, וועלכע קומט אים ארויספירן צום לעצטן גאנג. 

-- קומט, זאָגט מען אײַך! -- באפילט אין ייִַדיש אן אומגעדולדיקע, אומבא- 
קאנטע שטים. 

און אז ער רופט זיך אלץ ניט אָפּ, נעמט מען אים גאָר שלעפּן איבערגוואלד. 

-- שטיל! אָן א פּיפּס געגאנגעף! -- באפוילט דער, װאָס שלעפט אים. 

מע האָט זײַן מידן גוף ארופגעזעצט אף שטאָלצן און מע צווינגט אים גיין. ניט ער גייט. 
עמעצער טוט עס פאר אים... און ער שלעפּט זיך... 

א כאָלעם, צי װאָר, צי אן אויסטראכטעניש פון זײַן דולן קאָפּ? זאלבעדריט זיצן זיי אף ניט 
געהובלטע, מיטן טערפּקן האָלץיגערוך שמעקעדיקע ברעטער. מאלקינד, דער זעלבער באָכער 
אינעם שאָפענעם פּעלצל און א דריטער אומבאקאנטער מאנצבל מיט העלע װאָנצעס -- א ביסל 
אָפּגערוקט פון זיי ביידן. אנטקעגן, אין א קליינער וואנט-נישע, ברענט א ליכט, וועלכע באשײַנט 
א געוועלב, שטייניקע פונדאמענט-ווענט. זיי געפינען זיך, קאָנטיק, אין א קעלער-באהעלטעניש, 
א ,מאלינע", װוי מע רופט עס אין געטאָ. אראָפּגעלאָזט זיך דורך אן אויסטערליש געדרייטער לאָך, 
געפּױזעט אף אלע פיר... 

ערשט איצט באגרייפט מאלקינד, אז עס איז געשען עפּעס אומגעהייערס: 

-- װאָס האָט איר געטאָן? װאָס האָט איר געטאָן? -- כאפּט ער זיך פאר די שלייפן. 

-- גאנץ פּאָשעט, געראטעוועט א מענטשן פון היטלעריסטישע ראָצכים, -- ענטפערט געלאסן 
דער, װאָס אינעם פּעלצל, א טרייסל טוענדיק זײַן קאָפּ שווארצע האָר, און גיט צו שטאָלץ: -- 
דערצו נאָך א שרײַבער! 

--- װאָס פאר א וויצן מאכט איר, יונגערמאן! -- שפּרינגט מאלקינד אוף, וויל ערגעץ לויפ 
און צו זײַן מיטשמועסער, וועלכער פארשטעלט אים דעם וועג מיט אױסגעשפּרײטע הענט, אי 
ער: -- זיי קאָנען פאר אזוינע כאָכמעס אָפּװוישן די געטאָ. אומשולדיקע װעלן לײַדן צוליב עפעס 
א געוועזן שרײַבערל, צוליב עפעס אן אראָפּגעפאלן פון בוים פארטריקנט בלעטל.. איר 
פארגעסט, אז אלע צאָלן דאָ פאר איינעם... לאָזט, לאָזט, איך מוז צוריקגיין, אן אומגליק אפן 
קלאל װעט איר ארופברענגעױי 

מאכט צו אים יענער מיט א שמייכל אף די ליפּן, מיט א בליאסק אין די אויגן: 

-- װאָס שײַעך דעם קלאל, װעלן מיר שוין זאָרגן. אן אראָפּגעפאלן בלעטל, זאָגט איר? אויך 
אזא האָט זײַן ווערט. עס קערט אום דעם באָדן פרוכטבארקײַט... נו, זעצט זיך, בארויקט זיך.. 
פארשטייט, אויב זיי קלײַבן זיך די געטאָ ליקווידירן, דארפן זיי קיין צוטשעפּענישן ניט האָבן 
אויב עס האלט נאָך ניט דערבײַ, ועלן זיי דעם איניען מיט אײַך אראָפּשלינגען. עפשער איינעם, 
א צווייטן שטראָפן, און שוין. איר'ט זען. אליין דער קאָמענדאנט װעט די זאך צונישט מאכן 
אזא ביזויען פאר אים: געטאָדארעסטאנטן האָבן פארשטאָפּט דאָס מויל בא זײַנעם א וואכמאן 
באפרײַט פון קארצער א ייִדן. דעם יעקעס גליק, װאָס מע דארף, אז דער אייסעק זאָל אראָפּ מיט 
װאָס װייניקער טומל. ווען ניט, װאָלט ער פארזוכט דעם טאם פון א שארפן מעסער. פארשטייט 
איר, מיר דארפן נאָך געווינען א ביסל צײַט.. איר װועט זען, דער קאָמענדאנט װעט פארטושן 
דעם איניען. פאר אזא נאכלעסיקײַט קאָן ער זיך דערדינען א לוסטרײַזע אפן מיזרעך-פראָנט און 
אן אומזיסטן בילעט אף יענער-וועלט. אײַער גליק, װאָס זי האָבן אלס צײַטװײַליקן קארצער בא" 
נוצט עפּעס א שטעלכל... 

--- פונוואנען ט'איר עס געװוּסט? -- טוט מאלקינד א קוק מיט כשאד אף זײַן רעטער. 

--- מיר ווייסן אלץ, װאָס געשעט אין געטאָ. 

-- אזוי גאָר... זאָגט דעם עמעס, איר האָט מיך ארויסגעראטעוועט אויס מוירע, טאָמער 
פּלאפּל איך? הײַנט האָב איך עפשער צופיל זיך דערװוּסט... 

-- ניט מוירע געהאט, -- פארזיכערט דער, װאָס אינעם פּעלצל, -- איר האָט דאָך ניט 
געװוּסט, אז איר'ט געהאָלפן שטופּן א וועגל מיט געווער... 

א פּריטשמעליעטער, קאָרטשעט זיך מאלקינד צונויף. ער נעמט זיך דאן פארענטפערן: 

-- און איך, איך האָב פארורטיילט אײַך, אײַערע האסאָגעס. געטראכט: איר ראנגלט זיך פאר 
אן איבעריקער שאָ הינטיש לעבן... מאטערט זיך צוליב עפּעס בעבעכעס, װאָס װעלן אײַך ניצן 
עפשער א טאָג, צוויי... עך, שרײַבער מאלקינד, אן אויסגעגאנגענער לועך ביסטו... -- א שמייכל 
מילדערט דאָס כמורע פּאָנעם: -- ניט אינגאנצן אויסגעגאנגען. װוי זאָגט איר, כ'האָב געהאָלפן 
שטופּן. ס'הייסט, צוגעלייגט א האנט... 

-- פון אײַך, פארשטייט זיך, --- זאָגט מאלקינדס רעטער, -- פון אײַך דארף מען דערווארטן 
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אן אנדער האנט. פון א שרײַבער! דאָס איז א כאָשעװער, זייער א כאָשעװער קעמפער, ווען ער 
צילט ריכטיק. 

פראגמענטן פון צויי, דרײַ צי מער אדורכגעלעבטע לעבנס, אָפּגעריסענע איינס פון 
צווייטן, מישן זיך צונויף, פארפּלאָנטערן זיך. וועלכע פון זיי זייַנען ווייפולע זעונגען, וועלכע -- 
קאָשמאר און וועלכע -- הארבע װאָר? און װוּ איז דער אויסוועג פון דעם דאָזיקן שרעקלעכן 
מישמאש? עפשער אין אנטלויפן, פארשווינדן, װי ער האָט ביז איצט געטאָן? פארשטעלט אָבער 
אלץ מיטאנאנדער דער בליק פונעם מענטשן, וועלכער האָט הײַנט אָװנט זיך ארײַנגעריסן אין 
זײַן האווײַ און אים צערודערט... נעמט מאלקינד שטאמלען: 

--- זאליע, מײַן זאליע. מײַן בלוט און פלייש, װאָס האָט זיך אמאָל אָפּגעריסן פון מיר... 

-- ניט זאליע, -- האקט אים יענער איבער. -- אנטשולדיקט פאר די פארוואנדלונגען. רופט 
מיך פּינקטלעכער: פּאווקע. 

--- פאווקע? 

-- יאָ. 

-- עפשער פון בוך ,װי שטאָל האָט זיך פארהארטעוועט"? 

-- יאָ. 

אזויפיל צאר אף מאלקינדס פּאָנעם. אזויפיל געבראָכנקײַט אין די װוערטער, וועלכע ער 
ברענגט ארויס מער צו זיך, װי צו עמעצן א צװייטן: 

-- ניט מער זאליע. זיך ניט דערדינט. פּאווקע, זאָגט איר... 

-- יאָ, כאווער מאלקינד! -- דער יונגערמאן אינעם פּעלצל באטאָנט דאָס װאָרט ,כאווער", 
װאָס ער האָט צום ערשטן מאָל אָנגעװענדט לעגאבע דעם שרײַבער. --- איך וויל, איר זאָלט וויסן, 
מיט וועמען איר האָט צו טאָן: איך בין א קאָמוניסט. מיר זײַנען פּארטיזאנער... 

עס ענדיקט זיך אויסשמעלצן דאָס ליכטל ארום דעם לאנג געװאָרענעם, רויכערנדיקן קנויטל, 
װאָס פילט אָן דעם כאָלאָל מיט א געדיכטער שײַן, וי מיט א גרוי-געלבלעכן שטויב. די ערפאָרב- 
טיקע שאָ פון מישפעט איבער א גאנצן מענטשן-לעבן איז געוויס אָנגעזעטיקט מיט אזא-אָ שטויב 
און מיט אזא-אָ שטימונג. און אלס קלאל האָט דער אָנגעקלאָגטער דאָס רעכט אפן לעצטן װאָרט, 
איידער ס'ווערט ארױסגעטראָגן דער פּסאקדין. און מאכמעס דער אָנגעקלאָגטער וויל אין אָט 
דעם װאָרט ארײיַנטאָן אלץ, װאָס דארף, לוט זײַן מיינונג, געזאָגט װערן, בלײַבט עס שטענדיק 
פאר אים ניט דערזאָגט. אויך מאלקינדס לעצט װאָרט איז אומבאהאָלפן, צעשויבערט, ניט דערזאָגט. 

-- הערט איר, איר האָט מיך בעעמעס געראטעוועט פון דער לייבן-גרוב. אין אזא בלוטיקער 
צײַט ארויסגעשלעפּט... גלייבט מיר, איך בין אזוי מיד, אזוי מיד... און װאָס טראכט איר װוײַטער 
צו טאָן מיט מיר? 

-- איר פארלאָזט זיך אף אונדז? --- פרעגט דער מענטש, צו וועמען ער ווענדט זיך, װוי צו 
א ריכטער. 

שמייכלענדיק שאָקלט מאלקינד מיטן קאָפּ אף יאָ. 

דער יונגערמאן אינעם פּעלצל שטייט אוף, טוט עפּעס א װוּנק צום צווייטן מיט די העלע 
װאָנצעס, װאָס איז די גאנצע צײַט געזעסן וי אָפּװועזנד, און פארשווינדט. דער, צו וועמען דער 
װונק איז געווענדט, שפּרײט אויס אף דער באנק א בעגעד, דרייט צונויף א צוקאָפּנס און מאכט 
צו מאלקינדן: 

-- דאָ האָט איר א פּענעץ ברויט מיט מארמעלאד. בײַסט צו און כאפּט א דרעמל. נאָר 
מאכט עס בעקיצער. איצט זײַט איר אין מײַן דייע. בא אונדז, פארשטייט איר, איז דיסציפּלין, 
שטרענג. און הײַנט באנאכט שטייט אונדז נאָך פאָר דאָס עמעסע שטיקל ארבעט. מיר ווארטן אפן 
סיגנאל... 

מאלקינד עסט אָפּ, שפּארט זיך געהאָרכזאם צו. די נערוון אנטשפּאנען זיך. אלע קויכעס 
רינען אויס, וי טראָפּנס פון אן אויסגעדרייט שטיקל גרעט. און ס'איז אים װויל. א זעלטענע שטיל- 
קײַט פּאנצערט אים ארום, אן אומענדלעכע שוץ פון אלע ספייקעס, זאָרגן און וואקלענישן, און 
דאָס גאנצע לעבן זײַנס, קאָרעװו צו די פופציקער, איז איצט אלט געווען בלויז איין אָװונט און 
א קעזאיס נאכט. דארף ער אָנהייבן װי אן אייפעלע לערנען זיך גיין, שטעלן טראָט בא טראָט, וי 
א זיבנטאָגיק קעצל אופרײַסן די אויגן און דערזען די וועלט, באמערקן, אז אפילע אין געטאָ 
בארויקן זיך ניט מענטשן, שטופּן וועגעלעך, גרייטן געװער, שטעלן זיך אנטקעגן דער רישעס. 
דאָס איז מענטשלעך. בלויז ער, מאלקינד... מע האָט אים אין געטאָ די גאנצע צײַט אונטער- 
געהאלטן --- ווער מיט א שטיקל ברויט, מיט א טעלער זופּ, ווער מיט א גנטער אייצע, מע האָט 
אים ניט איין מאָל מאמעש געצווונגען באהאלטן זיך בייס אקציעס אין געטאָ. הײַנט האָט מען אים 
פון זיכערן טויט געראטעוועט. אלץ דערפאר, װײַל ער איז א שרײַבער, װײַל ער דארף געבן לאָשן 
זייערע אלעמענס ליידן און טרוימען, װײַל ער דארף אָנשרײַבן זייער צאר- און צאָרן-צאװאָט פאר 
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קינדסקינדער... און ביז איצט האָט ער אלעמען אנטוישט. זיך בעסױכאָם. זײַן שאפן דאָס 
טײַערסטע, װאָס ער האָט פארמאָגט, געלאָזט אײַנדארן, אונטערגיין. זיך ניט צוגערירט אין 
געטאָ צו דער פעדער! און דאָ, באלויכטן פון בלענדיקע לאָמפּן, דערשײַנט אין פולן גלאנץ 
דער געטאָ-קאָמענדאנט מיט די גאָלד-אײַנגערעמלטע ברילן. פארקײַכנדיק זיך פון געלעכטער, 
כאפּט ער אָן מאלקינדן פארן האלדז און שטיקט, ווערגט... 

-- שא, שא, כאווער שרײַבער! --- דערהערט ער איבער זיך א הייזעריקלעך קאָל. 

געעפנט די אויגן -- ס'איז דער מאנצבל מיט די העלע װאָנצעס. 

-- ווער האָט אײַך צו רו ניט געלאָזט? א בייזער כאָלעם, צי װאָס? -- פרעגט יענער. 

שאָקלט מאלקינד מיטן קאָפּ אף ניין: 

-- ניט קיין כאָלעם. 

און ס'טוט אים האנאָע, ווען ער דערמאָנט זיך אינעם קאָמענדאנט, װאָס האָט ווילד געריי 

שעט, געװאָלט אים דערשטיקן. אוואדע אויך אין פײַער ארײַנווארפן... געוויס װעט מאלקינד אים 

פארשאפן א ביסל אומאָנגענעמלעכקײַט מיטן פארשווינדן. אָבער אזוי צו גוואלדעווען, בושעווען? 
סײַדן ער ווייסט שוין, װער ס'האָט זיך ארויסגעגליטשט פון זײַנע הענט. איז ער טאקע אזוי גע- 
פערלעך דעם היטלעריסט? אָ, וען ס'איז טאקע אזוי... 

דעם סאָף פון זײַן כעזשבן מיט זיך און מיט דער וועלט מאכט ער שוין אריבערקומענדיק א 
פארפּלאָנטערטן אונטערערדישן װעג, װאָס האָט מאשמאָעס געפירט דורך קאנאליזאציע-רערן 
װײַל דאָרט האָט עס דעם אָטעם פארכאפט, און געבראָדזשעט האָבן זיי איבער שמוץ און בלאָטע, 
ארויסגעקראָכן אף דער פרײַ דורך א ברונעם ערגעץ, קאָנטיק שוין אויסער דער געטאָ. זײַן 
באגלייטער, אָנגעטאָן װי א פויער, האלט אים אונטערן אָרעם. אויך ער, מאלקינד, טראָגט שטיוול, 
א דאָרפיש טולופל, פון וועלכן עס שמעקט מיט שעפסן-פעל. ער טוט אומגערן א טאפּ די ברוסט. 
ניטאָ, ניטאָ דאָרט די געלע לאטע. 

די געטאָ, די שטאָט זײַנען שוין װײַט הינטער זיי. עטעמט זיך לײַכטער. דער ווינט בלאָזט 
אין רוקן, װי אין א זעגל, און העלפט שפּאנען... 

און אויבן הענגט דער הימל נאָך אלץ א צעפליקטער אף שטיקער און עס ציטערן אין זײַנע 
ריסן פארלוירענע דימענטן -- שטערנדלעך. דאָס שטיקל לעװאָנע -- מיד, אויסגעשעפט פון 
וואנדערן איבערן הימל-פּלײן, -- נידערט אף אָפּרו צום ראנד פון דער ערד. , די לעװאָנע ענדיקט 
זיך", -- טראכט מאלקינד. --- ,צום סאָף, אינעם מוילעד, װעט זי זיך באנײַען, אפסנײי געבוירן 
ווערן. אויך מיט אים האָט די נאכט אזא נעס פאסירט". ווייטעקן ווערן אויס ווייטעקן. מוירע ליגט 
ערגעץ צונויפגעקאָרטשעט און הייבט דעם קאָפּ ניט אוף. א געשפּאנטע דערווארטונג פון עפעס 
אומבאוװוּסטעס פארמעקט אלע שפּורן פון אָפּהענטיקײַט... 

די צוויי מענער שװײַגן דעם גאנצן וועג. פארטיפן זיי זיך אָבער אין א וואלד, האלט מאל- 
קינדס באגלייטער זיך ניט אײַן, נעמט שעפּטשען אין ייִדיש: 

-- אָ, אונדזער פאווקע. מיר האָט ער אײַך אָנגעטרױט. ווען ער דארף ניט בלײַבן אין געטאָ, 
װאָלט ער אליין געגאנגען... כ'האָב נאָך דאָרט א װײַב, א קינד. ביז איצט אויסגעהיט. געטאָן פּונקט 
קאפּויר, װי די יעקעס האָבן געהייסן... מײַן אייצע -- טוט אויך שטענדיק אזוי... 

מאלקינד דריקט צו זיך צו זײַן באגלייטערס אָרעם און טוט א מורמל: 

-- אונדזערע טאטעס װאָלטן געזאָגט, אז איר פארדינט די גרויסע מיצווע פון מאטיר- 
אסירים. 

-- װאָס זאָגט איר? --- פארשטייט יענער ניט. 

-- כ'מיין, איר װײַזט װוּנדער. 

--- מיר װײַזן, װאָס מיר קענען, -- ענטפערט דער באגלייטער. --- מיר װײַזן, אז נאָך אלעמען 
האָבן מיר זיי אין דער ערד... 

זיי שפּאנען איבער דעם נאכט-איבערפולטן, אין אומרו פארקראמפטן וואלד. א ווינט לויפט 
איבער די ביימער-קרוינען, װאָס שושקען זיך, הודען סוידעספול. אונטער די פיס טרעשטשען 
צװײַגן. בלויז צװײַגן? מאלקינד הערט גאָר, װי ער ברעכט דעם קרײיז, װאָס אין זײַן שוץ האָט 
ער געגארט איבערשלאָפן כאָטשבי זיבעציק יאָר... דער קרײַז ברעכט זיך. און הינטער אים ליגט 
די שוועל פון א נײַער וועלט. מאלקינד טרעט זי אריבער, אונטערגעהאלטן און געפירט פון נײַע 
ייִדן, נײַע מענטשן און צוזאמען מיט זיי... 

--- וי מיינט איך, פּאפּיר, א פעדער, א בלײַער וועלן זײַן? --- גיט ער א פרעג זײַן באגלייטער, 

-- וי דען, לאָזן א שרײַבער אָן זײַן קלאפּערגעצײַג? --- ענטפערט יענער רויַק. 

באם ציל פארהאלט זיי א בילערײי פון א הונט. זיי דערזעען פאר זיך אן איינזאם צוישן 
ביימער און קוסטעס שטייענדיק שטיבל, פון וועלכן די פרימאָרגעדיקע דעמערונג שיילט שוין 
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ארום די נאכטיקע שאָטנס. אף די אומופהערלעכע קוילעס פונעם אָנגעקײַטן שוימער עפנט זיך 
די שטוב-טיר. 

-- זײַט געגריסט, אנטאנאס! -- רופט אויס אין ליטװויש מאלקינדס באגלייטער צום הויכן, 
מעגושעמדיקן מענטשן, װאָס באװײַזט זיך אין דער טיר, 

-- ביטע, ביטע, -- בעט זיי ארײַנגײן א טיפע ברוסטיקע שטים. --- האָט אײַך קיינער ניט 
באמערקט? 

-- איך טראָג זיך באלד אָפּ, -- דערקלערט מאלקינדס באגלייטער, בייס אלע קומען ארײַן אין 

דער טונקעלער, מיט ווארעמקײַט און רייעך פון פאראָשטשינעט ברויט אָנגעזעטיקטער שטוב. -- 
אָט-דאָ, אנטאנאס, בלײַבט בא דיר א כאווער. פּאווקא, אויב ער'ט קאָנען, װעט נאָך הײַנט אריבער- 
קומען, װעט ער זאָגן, װאָס װײַטער צו טאָן. מע טרויט דיר אָן א כאָשעװן מענטשן, א שרײיַבער... 

-- אָ, ביטע, ביטע, אַ!: -- בלײַבט הענגען אין דער טונקעלער ווארעמקײַט דער ציטער פון 
א באסאָווער סטרונע. 

מאלקינד שטייט א פארטײַעטער. דער מויעך װערט אים שטײַף, ווען ער טוט א קלער, אז 
ס'איז פאר אים אויס געטאָ, אויס אונטערגאנג, אויס יעכידישע אָפּגעזונדערטקײַט, אויס איין- 
אלײיניקײַט. ווידער --- לעבן. דאָס לעבן גייט װײַטער. ניין, עס הייבט זיך ערשט אָן... 


מענדל ליפשיץ 


דערמאָוווג ו 


ניטאָ די קינדהײַט... דורכגעבליצט און שוין מיט קליינע בארעלעך, װאָס ברענען געל, -- 
און די דערמאָנונג בלײַבט נאָך לײַכטן קלאָר: דער בארנבוים, דער ווילדער בארנבוים! 
פארבליבן איז אין איר א בארנבוים, 


א ווילדער בארנבוים... און דאָס איז גאָר, -- מיט סעדער-זון האָט מיך די צײַט געגריסט, 
א בארנבוים, א ווילדער בארנבוים. מיט גערטנער-גאָלד האָט מיך געגריסט די צײַט, 
ס'איז ניט געווען בא אונדז .קיין אנדער פלאנץ, נאָר קיין דערמאָנונג איז אזוי ניט זיס, 
בלויז ער די בידנע בייטן האָט באהעלט וי אָט די הארבסטיקע, די ראָזע צװײיג 
אין שפעטן אָסיען מיט זײַן קופּער-גלאנץ, פון בארנבוים, פון ווילדן בארנבוים... 
אומענדלעך ליב איז מיה די וועלט 
אומענדלעך ליב איז מיר די וועלט, כאָטש נעם דאָס הארץ ארויס, גיב אָפּ 
מיט איר אומופהערלעכן אומבײַט, פאר נאָר איין בליץ פון איר באגינען, 
און וועסנע גרינט, און אָסיען געלט, כאָטש לאָז אין יאמען זיך אראָפּ 


און זומער שטײַגט אין גרינעם זון-בעט. פאר אָט דער ערד, אז זי זאָל גרינען. 
זי מיט דײַן ליד אים ווערט! 


ווילסט, ביז גרונט באשײַנען ליכטיק אים, דעם מענטש, האָב ליב און לויב, 
זאָל דעם אָנהייב טאָג דײַן דיכטונג? מיט דײַן קויעך אים דערהויב. 
ווילסט, דײַן דיכטונג ביזן דעק 


זײַן זאָל פאר דעם דראנג אנטפּלעקט!.-- זינג פון אים! אים קענסטו, ווייסטן, 


דו טרייסט אים -- װעט ער דיך טרייסטן. 
פויגלען זינגען -- האלט זיי אונטער! אים, װאָס בויט, באנײַט די ערד -- 
מענטשן ראנגלען זיך -- דערמונטער! זײַ זשע מיט דײַן ליד אים װערט! 

8 8 


ווען איך װעל זיך צעשיידן מיט דער ערד, 
די זון אין הימל װעט מיר זײַן אן איידעס, 
אז אלץ, װאָס איז מיר טאָן געווען באשערט, 
געטאָן האָב איִך באטאָג אָן קיין שום סוידעס. 
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געלויבט, געזידלט כ'האָב אין פּאָנעם גלײַך, 
כ'האָב קיינעם ניט געשיקט צום מאלכהאמאָוועס. 
די פרײַנטשאפט איז געווען מײַן קיניגרײַך, 
די בײיזקײַט איז געווען נאָר אף קאטאָוועס. 


פאר זיך אליין קאָן זײַן גענוג דײַן וויי, 

פאר מענטשן אָבער טראָגן דארפסט א שמייכל, -- 
און אויב מע װעט דערמאָנען מיך אזוי, 

דאָס איבעריקע בין איך אלץ שוין מויכל. 


און פאר דעם טאָג -- אין זון און שײַן, 
און פאר דער נאכט, װאָס לײַכט דיר אויך, 
און פאר דער ערד, װוּ דיר איז זײַן 
באשערט אין פײַער און אין רויך, 


און פאר די הימלען -- בלוי און גרוי, 

און פאר די וועלדער -- געל און גרין, 

און פאר דעם מענטש, װאָס ברעכט און בויט 
און אלץ זוכט צוגעבן א זין, 


און פאר די יאמען -- ברויזיק ברייט, 
וווּ דײַנע שיפן הײיסטן: ;שווימט", 


חזו' 


און ווען די ערד װאָלט ניט געווען, 
װאָלט איך ניט זײַן. 

! און ווען די זון װאָלט ניט געווען, 
װאָלט איך ניט זײַן 


און װי װאָלט זײַן, ווען איך ניט זײַן 
זאָל אף דער ערד? -- 


און פאר די שטעט, װאָס הייסט זי ,,שטײט!", 
פאר פּלעצער, װוּ עס קלינגט דײַן שטים, 


און פאר דער האנט, װאָס גיט דיר ברויט, 
װאָס גיסט דיר אָן א קאָס מיט װײַן -- 
פאר אלץ, װאָס דיר איז אָנגעטרױט, 

דו קאָנסט דאָך ניט נאָר דאנקבאר זײַן. 


אויב דיר איז אָנגעטרױט די האק, 
איז ווילסטו וועלדער מאכן ריין, 

דו האָסט אין הימלען. זײײַן געוואגט, 
איז צו דער העכסטער הייך דערגייי 


דוורף זײַן 


װאָלט ערד געווען און זון װאָלט זײַן 
אָן מיר אף דר'ערד. 


און ס'דריקט פון דעם מיך אזא פּײַן, 
איז װוי װאָלט זײַן? 

ניט וויסן װיל דאָס הארץ פון פּײַן: 
אזוי דארף זײַן. 


דחָס נײַע ואָרט 


דאָס נײַע װאָרט אונדזערס פארגליכן ווערן דארף מיט פּײַער, 
מיט פּײַער, װאָס פארברענט ניט, נאָר װאָס שמידט; 
און אונדזער טאָג קומט אוף א ליכטיקער, א נײַער, 


א ווארעמער, וי אונדזער ליד. 


און פּונקט, וי אונדזער ליד איז פול מיט מוטיקײַט און אופטו, 
אזוי איז פול דער דאָר מײַנער מיט דראנג. 

װוּהין ער זאָל מיך נאָר א רוף טאָן -- 

עס גייט מיט אים צוזאמען מײַן געזאנג. 


ס'האָט ציָאָלקאָווסקי צו די װײַטע שטערן 

דעם ערשטן וועג אין דימיען זײַנעם אױיסגעשפּרײט, 
און איצט מיר קאָנען שוין דעם קריג פארווערן 

אף ברייטן וועג, װאָס אין די װײַטסטע הימלען גייט. 
יאָ, צו א יאָמטעוו איז געגליכן אונדזער װאָך, 

איז ווילן מיִר יאָמטױװיִם נאָך און נאָך... 


ארן װוערגעליס 


קונשטי 


אוך, 


צו דער פראגע װעגן דעם נאציאָנאלן כאראקטער 
פון דער הײנטצײיטיקַער יידישער ליטעראטור 


א ;דזשאב? מיט פאלשע מעזוזעס 


ענדלעך האַט מען אין ייִסראַָעל אָפיציִעל אַפגע* 
פאסקנט, װער עס איז א יָד. די ערשטע אָפיציִעלע 
דעפיניציע, װאָס די ייִסראַעלי-רעגירונג האָט געגעבן 
אין 1958, האָט באשטעטיקט, אז א ײַד איז דער, 
װאָס געהערט ניט צו קיין אנדער רעליגיע װי די 
יִדישע. אַבער די קלעריקאלע קרײַזן פון ייִסראַעל 
האָבן געהאלטן, אז אזא דעפיניציע איז צו ליבעראל. 
לעצטנס האָט דער אינערן מיניסטער מוישע שאפירע 
געגעבן א נײַע דעפיניציע: ,א ײָד איז דער, װאָס 
האַט א ייִדישע מאמע און איז געמאלעט, אוב ס'איז 
א מאן אַדער איז געטויװלט געװאָרן נאָכן געבורט, 
אױב ס'איז א מידל* (פון צײַטונגען) 

;עלקע רודנער, די העלזן פון נאָטע לוריעס ראָי 
מאן ,דער סטעפ רופט", פארמאָגט לאכלוטן ניט 
עפעס ייִדישס אין זיך, װאָס זאָל בארעכטיקן איר 
ארבעטסיהעראַיִשקײַט װי א יִדישע. זי, עלקע, איז 
א געטרײַע קאַמסאַמאַלקע, װאָס היט די פארטי" 
געבאָטן. אוֹן דער כאָלעם און די פרייד, װאָס איר 
באשאפער נאַטע לוריע באװיליקט איר, איז דער 
כאָלעס און די פרייד צו בױען א סאַציְאליסטיש 
דאָרף* (ש לוימ ע ביקל, נאציאָנאלע מאָמענטן 
אין דער ייִדישער סאַװעטישער ליטעראטור. פאר- 
אין זשורנאל ,די גאָלדענע קייט", 


עפנטלץ נכט 


נומ. 29), 


אָמיר דאָס אלץ אָנעמען פאר ערנסט. 
: 8 שלוימע ביקל איז אן אלטער ליטעראטור- 
קר יטיקער, עמעס, ניט פ 6 פּראָגרעסיוון לאגער, נאָר 
דאָס פרעגט, נאטירלעך, ניט אָפ די שרײַבערישע קואלי- 
פיקאציע זײַנע. אויך די מעלוכע-מענער אין ייִַסראָעל 
ווערן, װי געװיינלעך, קאָמפּלעקטירט פון מענטשן, װאָס 
ווייסן א טאַלק אין יורידישע דעפיניציעס. דעריבער דארפן 
מיר דאָס אויבנגעבראכטע אָנעמען פאר ערנסט... 

ס'איז אויך קלאָר, מיסטאמע, אן די צװיי ציטאטעס 
ברענג איך דאָ ניט צופעליק. זי זײַנען טיפּיש פארן 
270 און פאר דעם 0004:4. די געטרײַע קאָמסאָמאָלקע, 
װאָס ,היט די פארטיגעבאָטן* פונקט אוי, װי איר 
קריסטלעכע כאװערטע, און האָט די זעלבע מיט איר 
אכאָלעם און פרייד", -- זי ,פארמאָגט לאכלוטן ניט 
עפּעס ייִדישס אין זיך", איר ארבעטסהעראַיַשקײַט קאָן 
ניט באטראכט װערן װי א ייִדישע. זעט איר, װען זי 
װאָלט אין איר טאָגטעגלעכער טועכץ געפאָלגט דעם 


ראָװ און דערצו געקאַנט דערװײַזן, אז נאָכן געבורט 
איז זי געטויװלט געװאָרן, -- דאן װאָלט מען זי געמעגט 
רעקאָמענדירן נאָטע לוריען פאר א העלדן פון זײַן קאָל- 
װירטישן ראָמאן, און דער יידישער סאָװעטישער 
פראָזאיִקער װאַלט באקומען פון שלוימע ביקלס הענט 
סמיכעס אף עכטער ייִדישקײַט. 

איבערלאָזנדיק די פּאָלעמיק מיט שלוימע ביקלען אף 
א ביסל שפּעטער, קאָן איך צום ציטירטן ברענגען נאָך 
עפעס -- מיט דעם מײן, אז דער צאדישעקענעגעד זאָל 
באקומען מערער לאָשן, זײַנע ארגומענטן זאָלקן שטארקער 
װערן, און דעמלט, גלייב איך, װעט שוין אויך דער סיכי 
סעך מיט אים האָבן מערער װאָג. 

יאנקעוו לעשטשיגסקי, דער באקאנטער מײַסטער פון 
ניט מאָטיװירטער פּאָלעמיק, אי נאָך הײַנט אויך ניט 
מיד צו האלטן דאָס אויג אף די מֿאָסקװער, קיִעװער, 
ווילנער, אוראלער יִדן. אין אן ארטיקל ,דער מאצעװ 
פון סאָװעטישן ייִדגטום" זאָגט ער, אז, װי ער פארשטייט, 
איז קאמף קעגן ציעניום דאָס זעלבע, װאָס אנטיסעמי" 
טיזם... און דאָ טאקע טוט ער ניט פארגעסן די רעליגיע: 
,קאמף קעגן דער ייִדישער רעליגיע אין איינס פון די 
מיטלען, װעלכע דארפן צערײַסן דעם ייִדישן ציבור, אים 
צעברעקלען, אופרייצן און צערייצן די פארשיידענע 
טיילן פון דער ייִדישער באפעלקערונג און אָנרײיצן איין 
טייל קעגן צװייטן". 

אומזיסט מיינט איר, אז לעשטשינסקיס אָנרײצן.. 
אופרייצן... צערייצן...* איז, פאר קיינעם געדאכט, אן 
אָפגרעפץ פון א שלעכטער שטימונג, װען בא א מענטשן 
אין אזא עלטער, קיין אײַנהאָרע, מאכט זיך א צערייצט- 
קײַט איבער שלאפע נירן, צי איבער שלאָפּלאָזיקײַט. ניין, 
יאנקעװ לעשטשינסקי דריקט דאָ אויס אן אָפיציִעלן 
שטאנדפּונקט. די ייִדישע רעאקציע זוכט אײַנצושטעלן 
פאר די ייִדישע מאסן א לעבנס:סיידער פונעם מיטלאל- 
טער, קעדיי זיי אָפּהאלטן פונעם פרײַהײַטס:קאמף פון 
אונדזער עפּאָכע. צוליב דעם װערט קױדעמקאָל אלץ 
געטאָן אף צו דערקלערן ייִדן פאר א רעליגיעזער סעקטע, 
דערבײַ -- פאר א מאָנאָליטער, אײַנגעשלאָסענער 
רעליגיעזער סעקטע, װאָס װײסט דערצו ניט פון קײין 
אָרעמע און רײַכע, עקספלואטירטע און עקספּלואטאטאָרס: 
אלע ייִדן לעבן אין איר מיט איין און דעם זעלבן גאָט 
אין הארצן... 

אין 1962, בעשאס אין ייִסראָעל אין דורכגעפירט גע- 
װאָרן א צײלונג פון דער באפעלקערונג, האָבן בלוין 
בלינדע ניט געזען, אז אין פראגע-בויגן, װאָס די בירגער 
האָבן געדארפט פארפילן, האָט געפעלט די רובריק 
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,נאציאַנאליטעט". אָנשטאָט איר איז פאָרגעלײגט געװאָרן 
צו אונטערשיידן איין מענטש פון דעם צװײטן לוט דער 
רעליגיעזער אָנגעהעריקײַט: ;ייִד", ,קריסט", , מוסול- 
מענער", ,דרוז". 

אזא צוגאנג איז אין פולן איינקלאנג מיט די נאציאָי 
נאלע אידעאלן פון די ציִעניסטישע פירער. ס'איז קערײַ 
צו דערמאָנען בעױגוריאָגס א זאָג, אז עס װאָלט געװען 
גוט, װען דאָס ייִדישע פאָלק ,זאָל באשטיין פון צװעלף 
מיליאָן נעטוירײי קארטאניקעס"ג. דאָס איז דער װילן גיט 
נאָר פון בעךגוריאָנען. פאראן, לעמאָשל, בא דער אמעי 
ריקאנער ייִדישער גרויס-בורזשואזיע אזעלכע אָרגאניזא- 
ציעס, װי ,ינײַטעד דזשויש אפיל", צי די אװעלפעיר 
באָארדס*, וועלכע זאמלען יאָרייערלעך ארום 200 מיליאָן 
דאַלער פאר צדאָקע-צילן, און די סטאטיסטיק באװײַזט, אז 
מערסטנס גייען אָט די פאָנדן אף פארשטארקן אין ייָס- 
ראָעל, און אויך אין אמעריקע גופץ, די רעליגיעזע 
האשפּאָט אפן פאָשעטן פאָלק. בא זיך אין דער הײים 
װאָלטן די אמעריקאנער מאָנאָפאָליעס געװיס ניט דער- 
װידערט, אז דאָס קאָנסערװירט-פארבליבענע אין דער 
צװייטער העלפט פון צװאנציקסטן יאָרהונדערט מיטלאל- 
טערלעכע געטאָ אין ברוקלין -- דער אָרטאָדאָקסיש-פרו- 
מאקישער ויליאמסבורג, װוּ ייִדן אין װײַסע זאָקן און 

אין שטרײַמלעך זײַנען ,אונטערטעניקע" פון דעם סאט- 
מארער רעבן און װוּ אָפּגעזונדערט פונעם גאנצן ניו- 
יאַרקער לעבן שטייען אף בעדפאָרד-עװעניו קאָלערלײ 
קרעמלעך, קאַשערע יאטקעס, װי אין אמאָליקן טכום פון 
צארישן רוסלאנד, -- אז אָט דער װיליאמסבורג זאָל 
װערן די אידענטיפיצירונג פון דער גאנצער אמעריקאנער 
,ייִדישער גאס". 

די רעאקציע אין ניט זאָרגלאָז אין אָפהיטן איר אי" 
דיייַשע באזע, אין פארשפרייטן און פארפעסטיקן איר 
ווירקונג. באזונדערס אקטיו אין זי אף דעם פעלד, װוּ 
סיאיז גרויס די אינערץ, װוּ ס'איז מעגלעך א ספעקוליר 
צו טאָן, װוּ ס'איז, באָרעכהאשעם, דאָ פאר װאָס זיך 
אָנצוכאפן, -- אף דעם פעלד פון די נאציאָנאלע געפילן. 
אהער וארפט זי אירע מאָבילע קויכעס. איינער פון די 
טרובאדורן אירע, יאנקעװו לעשטשינסקי, קומט, װי מיר 
זעען, ,טעאָרעטיש" באגרינדן, אז רעליגיע בא ייון 
איז -- א סגולע צו בלײַבן א פאָלק און אז נאָך איין מיטל 
דערצו איז דאָ -- ניט קעמפן קעגן ציעניזם... 

מיר ווייסן שוין אויך, װיאזוי שלוימע ביקל ,באאר- 
בעט" דאָס פעלד פון דער ליטעראטור-קריטיק פאר 
לעשטשינסקיס קאָנצעפּציע, -- ער ארייניקטי אָפּ, װן אים 
װילט זיך גלייבן, די ייִדישע פראָזע פון קאָמסאַמאָלקעס, 
װאָס פאַלגן ניט דעם ראָװ און װײַזן ארויס ניט-ייִדישן 
סאָװעטישן ארבעטס-העראָיָזם... 

און אָט אין נאָך א קאָל -- עס קומט פון מאָרדכע 
שטיגלערן, װאָס האָט, געדענקט זיך, אין דער אמעריקא- 
נער פויאלעציעניסטישער װאָכנבלאט ,ייִדישער קעמפער"ב 
געמאָלדן אנומלטן, אז די טראגעדיע פון דער ייִדישער 
ליטעראטור איז אין איר װעלטלעכקײַט. עמעס, מאָרדכע 
שטיגלער איז, װען מע דארף, בייגעװדיק. אין זײַן ארטיקל 


1 -- נוטרי קרתא -- היטער פון די טויערן (אוי 
רופן זיך די רעליגיעזע פאנאטיקער אין יערושאָלאיִם). 

2 אין מײַן ארטיקל ,די גאָלדענע קייט פון דער ייַדי- 
שער ליטעראטור" (סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 4, 1963) 
איז אָט די צײַטשריפט אלפיטאָעס פארעכנט געװאָרן אלס 
בונדישע. 
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צו 


,די טראגעדיע פון דער ייִדישער ליטעראטור" פארפינקט- 
לעכט ער דאָס אָרט, װוּ די פעסט איז מעסוגל צו פארי 
שפרייטן זיך, אָנװײַזנדיק, אז װעלטלעכקײַט איז ספעציעל 
געפערלעך אין ייִדיש. ,דער העברעיִש-װעלטלעכער נוסעך 
האָט זיך אָנגעקלאמערט אין צועניזם"... די בסאָמים פון 
ציעניזם קאשערן אפילע װעלטלעכקײַט. זאָל אָבער גאָט 
אויסהיטן פון װעלטלעכקײַט אָן ציִצ . אזא ועלטלעכ- 
קײַט װעט דאָך אָנשפּארן סאָפּקאַלסאָף צו איר, צו דער 
קאָמסאָמאָלקע... און מיינען מינט מען דאָך בעפירעס 
אן אנדער אידעאל: ,ייִדן זײַנען א פאָלק פון לערנער און 
פון סאָכרים" -- פראָקלאמירט אין 1963 אין ,פאָרי 
װערטס" דער דאָרטיקער עקספערט אף נאציאָנאלע פראָבי 
לעמען א. מענעס 

אוועלכער פונדעסטװעגן איז ער, זײיער ,אידעאל פון 


ייִדישקײַט*? אָט װאָס עס שרײַבט װעגן דעם אין נו" 
יאָרקער , טאָג-מאָרגן-זשורנאל" ש. ל. שנײַדערמאן: ,דאָס 


איז דער דראנג נאָך ייִדישער אידענטיטעט, װאָס קומט 
צום אויסדרוק קױידעמקאָל אין דער אירא נעלער גוירל* 
געמיינשאפט פונעם ייִדישן ק. דאָס איז דער היסטאָי 
נדט אָרעאָל, װאָס װײיסט פון קיין טעריטאָריִעלצ 
רענעצן, קלאסן-פארטיילונג אָדער , אָגישע דיפע- 
אק 

ווייסן מיר, הייסט עס, אין װאָס דאָ גייט. עס טויג ניט 
שנײַדערמאנען די יי און , אידעאָלאָ 
גישע דיפערענציר דארפן זײַן א קלאסן* 
שאָלעמדיק , אײינהײַטל א פאָלק, װאָס איז קוילעל אין 
זיך דעם ארבעטנדיקן אָרעמאן פון אונטן און דעם ניט" 
ארבעטנדיקן גװיר פון אויבן. 

װאָס פאר א פרײַז די רעדלפירער פון פאָליטישן ציצי 
ניזם זײַנען גרייט צו צאָלן פאר זייער ;ייִדישער אײנ" 
הײַט", איז צו זען פון אן ארטיקל פון זייערן א טוער 
אין אמק יי -- מיסטער וואקסמאן רופט מען אים -- 
אין דער װאָכנצײַטונג ,קאליפאַרניא דזשויַש פרעס"י 
,;אדאַלף היטלער איז געװען דער מענטש, װאָס האָט 
צעמענטירט די קרויװעשאפט צװישן דעם וועלטיינד- 
טום", -- שרײַבט וואקסמאן. װײַל -- דערװײַזט ער זײַן 
טעזיס -- ביז היטלערס גזיירעס זײַנען די ייִדן געװען 
פארייניקט בלויז אין לאָקאלע נאציאַנאלע גרענעצן פון 
די לענדער, אין װעלכע זיי האָבן געלעבט, און אָט, װען 
די נאציסטן האָבן פארשניטן 6 מיליאָן לעבנס, האָבן וי 
ייִדן פארשטאנען צו װערן א װעלטפאָלק.. ואקסמאן 
פארכלינעט זיך אין זײַן דאנקבארקײַט צום מאן, װאָס 
האָט אף אזא אָריגינעלן אויפן געהאָלפן צעמענטירן דאָס 
ייִדנטום: ,עפשער דארפן מיר באשטימען צװײי טעג פאר 
היטלערן: א טאָג צו שילטן אים און א טאָג צו דאנקען 
אים פאר דער טויװע"... 

יאָ, יאָ, אזוי װערט טאקע אף אן עמעס געזאָגט: ?א 
טאָג צו דאנקען אים (היטלערן!) פאר דער טויװע"... און 
אויב די שיינע ,נאציאָנאלע ייִדןף* האלטן שוין דערבײַ, 
איז אונדז, װײַזט אויס, געבליבן איצט צו ענטפעון 
נאָך אף איין פראגע: צי איז פון נאטירלעכן פסיכאָלאָגישן 
שטאנדפונקט מעגלעך, אז דער ,אידײיען" קאָמפלעקסי 
װעלכן מיר האָבן דאָ ערשט באקומען, זאָל בא נאָרמאלע 
מענטשן זײַן א רעזולטאט פון אינערלעכער איבערצײַגט" 
קײַט, פון ערלעכע לאָגישע באטראכטונגען? 

ניט לאנג צוריק האָט אן אמעריקאנער ראָװ, ארן שוי 
רין, מױדיע געװען אין ניו-יאָרקער , פאָרװערטס", אז עס 
זײַנען ,פאראן שוין, ב"ה, א סאך ייִַדן אין אמעריקע, 
וועלכע הענגען אוף א מעזוזע אפילע בא זיך אין קאר" 


(אין אװטאָמאָביל. -- ; 
באלד אפן אָרט 
װעלכע מען איז 
גאָר ,פאלשע סכוירע 
װוייסט, אז א מעזוזע 


מיט אלע דינים, װי ע 


. האָראװ שורין האָט אָבער 
א או די 6 ייה מיט 


.יעדער- ייִך 

געשריבן וה אף פארמעט 
װערט געשריבן א סייפעריטוירע, 
צי טפילן... נו, האָבן גענומען די שװינדלער און האָבן 
פאַטאָגראפירט מעזוזעס אף פאַשעטן פאפּיר און זיי האָבן 
עס פארקויפט פאר עכטע, קאַשערע מעזוזעס. עס פארי 
שטייט זיך, אז זיי האָבן פאט א גוטן דזשאב". 

ס'ארא סקאנדאל! דער פאַרװערטסײראָװ פרעגט: 
;אָבער װער איז טאקע ן דער שולדיקער?" און 
ענטפערט: ,פאראן אף דעם צװיי מיינונגען: אייניקע 
גלייבן, אז די געפעלשטע מעזוזעס זײַנען פּראָדוצירט 
געװאָרן אין אמעריקע, אנדערע, װידער, װילן גלייבן אן 
מע האָט זי געבראכט פון מעדינאס ייִסראָעל".. 

דער דאָזיקער פאל, ן דירעקט פון לעבן, זאָגט 
אונטער דע נער אף דער אװעקגעשטעלטער פראגע. 
יאָ, ס'איז א ,דזשאב" מיט פאלשע מעזוזעס. די ייִרישע 
רלאקציע ,נאציאָנאלע אידייען", פארבארי- 
קאדירט זיך מיטן גאנצן אלטפרענקישן ריטועלן רעק" 
וויזיט, ביז צו מעזוזעס ,,אפילע בא זיך אין קאר", מיינעני 
דיק דערמיט צו פארטומלען דאָס ארבעטנדיקע פאָלק, װאָס 
לעבט מיט זײַנע אייגענע קלאָלים אין איינקלאנג מיט די 
געבאָטן פון אונדזער צײַט און ניט לוט די דינים פון 
שולכאָרעך. די פאלשע מעזוזעס אין דער אידעאָלאָגיע 
װערן, זאָל מיר זײַן דערלױבט איבערפראזירן האָראװ 
שורינס מוסער-רייד אין , פאָרװערטס", סײַ פראָדוצירט 
אין אמעריקע, סײַ געבראכט פון ייִסראָעל, -- און דאַ 
און דאָרט קומט עס ניט פונעם פאָלק, נאָר פון די, װאָס 
מאכן א ,גוטן דזשאםב"... 


יי 
גענומע 


זייער ייַדישקײַט 


אף וויפל די רעאקציאָנערע ליטעראטור-קענער האלטן 
טאָמיד די האנט אונטערן פארטעך און הערן ניט אוף 
דאָרט צו קלינגען מיט די שליסלען צו ,נאציאָנאלער 
ייִדישקײַט", -- װילט זיך שוין װאָס גיכער א קוק טאָן 
וויָאזוי זי זעט אויס, די ייַדישקײַט אף זייער מאניר. 

איך בלעטער די ביכער, װאָס װערן ארויסגעגעבן אין 
די בירגערלעכע פארלאגן פון אמעריקע, ייַסראָעל און 
אנד. לענדער, און פיל א געװיסע שװעריקײַט באם פעסט- 
שטעלן דעם נאציאָנאלן סימען פון יענער ליטעראטור. 
די שװעריקײַט באשטייט דערין, װאָס אין אונדזער װײַטי 
װײַט ניט סיסטעמאטיזירטער שרײַבערישער װירטשאפט 
געשעט אָפט אזוי, אז די רעאקציע אייגנט זיך צו שרײַבער 
בלויז דערפאר, װײַל זי זײַנען אָרגאניזאצואַנעל ניט 
פארבונדן מיט די פּראָגרעסיװע ליטערארישע אויסגאבעס 
און פארלאגן. פאר װעמען איז, לעמאָשל, ניט קלאָר, אז 
אידיייַש האָבן צו דער רעכטער ליטעראטור א גאָר קנאפּן 
שײַכעס די װערק װעגן די פאשיסטישע אכזאָריעסן, ועל- 
כע עס האָט ארויסגעלאַזט אין י."ל. פערעץ-פארלאג פון 
ייִסראָעל אזא שטארקער רעאליסט, װי ק. צעטניק. װען 
מיר לײענען דעם ,אלמאנאך פון די ייִדישע שרײַבער 
אין ייִסראָעל":, -- די אײינמאָליקע אויסגאבע, װאָס פרע- 
טענדירט צו פאָרשטעלן די ,נאציאָנאל-בירגערלעכע" ייִדי" 
שע שרײַבער פון אָט דעם לאנד, -- קאַנען מיר זיך גיט 


1 טעל-אוויו, 1962. 


באפרײיַען פון דעם אײַנדרוק, אז לעגאמרע פרעמדע פילן 
זיך אין אָט דעם צונויפקום פון ארכאיַשער גאָטווכערײַ 
און ,,מאָדערנעם* אנטיסאָװעטיזם אזעלכע װערק, װי, צום 
בײַשפּיל, די דערציילונג פון א. מ. פוקס ,שװערע טעג", 
װאָס געהערט צום רעװאָליוציאַנער-ראָמאנטישן זשאנער, 
די נאָװעלע ,דער גאנעוו פון ברויט" פון ש. אבני (איר 
גרונט-אידיי אוז צו באװײַזן, װי פארדאָרבן עס אין די 
אייגנטימערישע נצשאַמע פון א פניי-מענטש אפילע אין 
כעזשבן"האנעפעשדיקע באדינגונגען פונעם פאשיסטישן 
טויט-לאגער). 

אזעלכע בײַשפילן זײַנען פאראן ניט װײיניק, און ס'איז 
ניט קלאָר, פארװאָס אין דער ייִדישער ליטעראטור פון 
די לענדער, װוּ זי איז אידײייש ניט קיין מאָנאָליטע, װערן 
אלפייקלאל געברויכט בלוין צװײי עקסטרעמע מאָסן: 
פּראָגרעסיוו און רעאקציאָנער, אָפּהענגיק, מערסטנס, פון 

דעם, אין װעלכער צײַטונג אָדצֶר זשורנאל דער אװטאַר 
ארבעט מיט. ס'איז דאָך באװוּסט, װי גרויס און װי פרוכט- 
באר עס איז אין דער פראנצויזישער, ענגלישער, דײַטש- 
שער, שפאנישער ליטעראטורן (און אויך אין דער 
העברעישער, צום בײַשפיל ש.י. אגנאָן, א. שליאָנסקי, 
יעהודע בורלא, נאטאן אלטערמאן אא.) דער שטראָם 
פונעם קריטישן רעאליזם, װאָס באזירט זיך ניט אף דער 
סאָציאליסטישער װעלט-אָנשױוּנג, און דאָך קאָנען זײַנע 
פאָרשטייער ניט פארעכנט װערן אלס רעאקציאַנערע שרײַ- 
בער, די װערק זײערע זײַנען אָביעקטיו פּראָגרעסיו, 
כאָטש אָט די שרײַבער װײַזן ניט קיין אויסװעג פון דער 
לאגע, אין װעלכער עס געפינען זיך זייערע העלדן. איך 
װעל ברענגען אן ארויסזאָגונג װעגן דער דאָזיקער פראגע 
(אין , פראװודא" פון 15 סענטיאבער 1963) פון איינעם 
פון די אמערסטן אװטאָריטעטע רוסישע סאַװעטישע 
ליטעראטור-פאָרשער אי. אניסימאָװ: ,דער סאָציאליסטי- 
שער רעאליזם -- דאָס איז דער סאמע פאָרגעשריטענער, 
דער סאמע פולקומער רעאליזם פון אונדזער צײַט. אין 
די באדינגונגען פונעם סאָציִאליזם האָט עֶר אומבאגרע- 
נעצטע מעגלעכקײַטן פאר פרוכטבארער אנטויקלונג. אין 
די באדינגונגען פונעם קאפּיטאליזם לײגט ער זיך דורך 
א װעג דורך די סאמע שװערע שטערונגען און װערט אן 
אלץ שטארקערער קויעך, אן ענג צונויפגעבונדענער מיט 
דער ליטעראטור פונעם קריטישן רעאליזם, װאָס פארהיט 
נאָך א ברייטן װירקונגס-דיאפאזאָן". 

אָט פארװאָס, װען איך בלעטער די ביכער, װעלכע די 
רעאקציאָנערע ליטעראטור'קענער שטעלן געװיינלעך 
ארויס אלס שאפונגען פון ,נאציאָנאל-ייִדישע* שרײַבער, 
מוז איך, קױידעמקאָל, אייניקע פון זיי אװעקלייגן אין א 
זײַט, װײַל די רעאקציע האָט זי אָן רעכט דערצו צוגע- 
שטוקעװעט צו איר אידײייַשער זשופיצע. װען איך לײען 
אנדערע ;נאציאָנאל-ייִדישע" װערק און טראכט װעגן 
דער באָדנלאָזיקײַט פון זייערע אװטאָרן, פארשטיי איך, 
אז אף װיפל אָט די שרײַבער זײַנען אין דער אָדער אין 
יענער מאָס, אף אזא אָדער אנדער אויפן, ארײַנגעצויגן 
אין דער אכזאָריעסדיקער פארלאג- און פּרעסע-מאשין פון 
דער קאפּיטאליסטישער ברױיטגעבערײַ, מוזן א סאך פון 
זי -- ערלעכע, אָבער שװאכע -- זיך אונטערגעבן דעם 
געפערלעכן דרוק: איבער זײערע קעפּ הענגט דאָך די 
דאמאָקל-שװערד פון באשולדיקט װערן אין פּרײידיקן פּראַ- 
גרעסיווע אָנשױוּנגען, אויב די פאָרם פונעם װערק װעט 
ניט זײַן קיין ארכאישע, דער אינהאלט -- קײן ייִַדיש- 


, אָפּגעגרענעצטער, די אידיי -- קיין אױיסגעשפּראָכן קאָנ- 


סערוואטיווע. 


138 


מיר װייסן גוט, אז קעדיי דער שרײַבער זאָל קאָנען 
מעקײַעם זײַן אָט די דרײַ ליטערארישע מיצװעס, מוון 
ער און זײַן װערק שטין װאָס װײַטער פונעם לעבף 
פונדאנען שטאמט דער אָנשױלעכער טעמאטישער דאלעס 
אין די הײַנטצײַטיקע רעאקציאָנער-בירגערלעכע ליטע- 
רארישע װערק, זײער שאַקירנדיקע ענלעכקײַט. דער 
ייִדישער שרײַבער, װאָס װײַכט פון פראָגרעס, װאָלט 
עפשער הײַנט געשריבן װעגן שטעטל, איז אָבער דאָס אל- 
טע שטצטל שוין לאנג אף דער װעלט ניטאַ. ער װאָלט נאָך 
פאָרגעזעצט צו שרײַבן װעגן דעם שידערלעכן פאָלקס- 
אומגליק בייס דער היטלער-הערשאפט, װערט אָבער אלץ 
שװערער און שװערער צו ספעקולירן אף דער ביטערער 
טרער, אף די טײַכן פארגאָסענעם בלוט. פון זינט עס 
האָבן זיך דורכגעריסן דורך דער פארגעסעניש אנא 
פראנק, דאָװידל רובינאָװיטש, עלמאר ריװאָש, מוז דאָס 
װאָרט װעגן גרויסן בראָך זײַן געצוימטער, שטרענגער, 
אָן א שעמעץ פון מעלאָדראמע און כורבן"עקזאָטיק. פאר 
אלעמענס אויגן האָט זיך אױסגעשפּרײט די בריק צװישן 
די טאָגכיכער פון אנא פראנק, דאָװידל רובינאָװיטש, 
עלמאר ריװאַש און דער קינסטלערישער ליטעראטור אף 
דער קדוישים- און העלדן-טעמע. זי, אָט די ליטעראטור, 
האָט פאר דער גאנצער װעלט אויסגעשריען איר װיי 
װאָגיק װאַרט אין אזעלכע טראגיש-דערהויבענע װצרק, 
װי פ. מארקישעס ,,מילכאָמע*, ה. לייוויקס ,,אין טרעבלינ- 
קע בין איך ניט געװען", װי בערגעלסאָנס, דעם ניסטערס, 
אָפּאטאָשוס דערציילונגען, װי דער דערשיטערנדיקער 
אייכאָ פון ייִצכאָק קאצנעלסאַן און אנדערע פארבליבענע 
אין זיקאָרן קינסטלערישע דאַקומענטן פון יענער צײַט. 

בלײַבט איבער דעם רעאקציאָנערן שרײַבער צו פּרוּוון 
דעמאָנסטרירן זײַן ,ייִדישקײַט" אף אנדערע דרײַ, אין 
גרונט גענומען, פלאצדארמען: ערשטנס, איז עס אנט- 
סאָװעטיזם, װוּ מע ברענגט ארײַן א ,נאציאָנאלן ביי- 
טראָג* מיט דעם ביסל רעכילעס װעגן דער לאגע פון די 
סאָװעטישע יִדן; צװײטנס, די באנאלע פּרוּװן צו 
װירקן מיט פסעװודאָ-ביבלישע פייזאזשן, װאָס דארפן צע- 
בלאָזן דאָס פּײַער פון דער הײַנטצײַטיקער ייִסראָצל- 
אידעאליזאציע; דער דריטער װעג, אף װעלכן עס גײט 
הײַנט דער שרײַבער פון דער ייִדישער רעאקציע, -- 
דאָס איז דער װעג פון ייִעש, איינזאמקײַט, מיסטיציזם, 
קלויזד און געטאָינאסטאלגיע, און אין לעצטן סאכאקל -- 
דער קאַשמאר פון אָבערגלױבענישן, פון קרענקלעכער 
עראַטיק. 

צי איזן פאראן אין דעם דאָזיקן שװינדלענדיקן בארג" 
אראָפּ עפעס אומגעריכטס? צי דארף מען עסן די גאל די 
הײַנטיקע שעפער פון דער רעאקציאָנערער ליטעראטור 
פאר צעטרענצלען די ליטערארישע װערטן, װעלכע זײַנען 
נאָך געװען בא זײערע פאָרגײצר, פאר דערפירן די 
ליטעראטור זייערע צו אזא ביזע-ביזויענדיקער געפאלנ- 
קײַט? ניין, בא זיי גייט אלץ ,װי גאָט האָט געבאָטן" -- 
געזעצלעך, אומפארמײַדלעך. לאָמיר דאָ זי באזונדערס 
שטארק ניט יאדען. 

איינער אן אמעריקאנער ליטעראטור-קריטיקער האָט 
אין ,ניו-יאָרק-טײַמס" אָנגעשריבן שווארץ אף װײַס, אן 
דער װיכטיקסטער ייִדישער שרײַבער בא הײַנטיקן טאָג 
איז ייִצכאָק באשעװיס-זינגער. אדעראבע, לאָמיר טאקע 
א קוק טאָן אף אים, אף דעם אװיכטיקסטן". 

זײַן ראָמאן ,דער שאָטן פון גאָרײ" --- דאָס איז, לויטן 
פארטראכט פונעם אװטאָר, א בוך, װאָס פארקערפּערט 
אין זיך די נאציאָנאלע קאָנצעפּציע פון דער הײַנטצײַטײ 
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קער ייִדישער בירגערלעכער ליטעראטור. אין דער זעלי 
בער צײַט, אלס אװטאָר פונעם קאָלום אין , פאַָרװערטס* 
(אונטערן פען-נאָמען י. ווארשאווסקי), באצייכנט באשעי 
װיס װי ליקװידאטאָרן פון ייִדישקײַט פערעץ מארקישף 

פ; איזי כאריקן. צו זײַ 


אָשון, לייוויקן און 


לייב קװיטקאָן, איציק 
רעכנט ער צו אויך ריי 
אפילע... די קלאסיקער פון דער ייַדישער ליטעראטור:י 
צשעוויסיזינגער פירט אװעק אין זײַן ראָמאן דעם 
לטער. ער מאָלט 
א בילד פון שכי 


יקונגען. אין 


= 


לייענער אין דער געדיכ 
אָן מיט פעטע נאטוראליס 
טעס, מאגייפעס, הונגער, שי 


סאמע ברען פון די צאָרעם מעלדעט זיך, װי אן אויסליי 


דן, געמ 
ן זיך אָן פאר דעם פאלשן 
אראָפווארפן די באדינגלעכ- 


זצר, שאבסײַ צװוי. די ייִדן, אויסגעמוטשעטע פון גרי" 


ליקע איבערלעבונגען, כ 
מאָשיָעךְ. דאן הייבט מען 
קײַטן פון דער טוירע. אף װויפל עס איז געקומען מאַי 
שיִעך, -- זאָגן די אָנהעג שאבסײי צװי, -- זײַנען 
די באװאַרענישן מער ניל ע לאָזט ארויס דעם 
יעיצערהאָרע פון שטײַג, און דעם אופגעשרויפטן 
לייענער אנטפּלעקט זיך א ל; 
יענע-װעלט פארנעמען דעם א 
יעסוימעלע כאפט זיך ארי 
געשטאלט פון א העסלעכע 
אן אָקס באהעפט זיך 
מענטשן-מאן -- מיט א 
אזוי װײַטער, און אזוי 


ענטשן-פרוי און א 
אזוי װײַטער, און 


ן א מאזלטאָװ 
איר אייגענצם 


= 


לילע פון יענע, וא 
זי ניט אָפּ פון די הײַנטצײַטיקע סאַציאלע שלאכטן. נייף 
מיר האָבן אן עקזיסטענציאליסט, װאָס זינקט איבעון 
קאָפּ אין דער סיטרע-אכרע? פון מיסטיק און אין דער 
טומע פון עראָטיק. 

באשעװויסעס , איידעלע" גענג האָבן דערפירט דערצו, 
אז אנומלטן האָט ניט אויסגעהאלטן יאנקעו גלאטשטײן, 
װאָס שטייט, װי באװוּסט, אף דער וואך, אז בא די רעכטע 
אין כיידער זאָל מען דאָך װי װײַט מעגלעך װיסן אמאָל 
אויך פון מאָראלישע מאָסן, און דעריבער מוז ער איך 
אָנשרײַען אף אזא איינעם, װאָס פארגעסט, אף װעלכער 
װעלט ער איז, -- עס איז דערגאנגען דערצו, אז יאנקעװװ 
גלאטשטיין האָט אין ,טאָגימאַרגן"זשורנאל" עפנטלעך 
פּראָטעסטירט קעגן באשעװיסעס אזעלכע ייִדישקײַטי 
זאכן, װי רעאליסטישע שילדערונגען װעגן געשלעכטי 
לעבן צװישן שיידים, רוכעס, שרעטעלעך, לאפיטוטף 
ניט-גוטע, לייצים און אנדערע פונעם אשמעדײַס כעװורוסע- 
ער (באשעװיס. -- אװ.) באשרײַבט און באשילדערט 
עס אלץ מיט אלע פישטשעװקעס, װי ער װאָלט אליין 
געווען דערביי, און סערװירט עס װי -- ייִדישקײַט. אז מע 
װעט שרײַבן אזא ייִדישקײַט אף יִדיש, װעט, הײסט 
עס, ייִדיש גענעזן װערן.." 

גלאטשטיינס אָפּשאצונג פון אזא סאָרט ליטעראטור- 
פארזעעניש זעט אונדן אויס צו זײַן א ריכטיקע, אײַנ- 
געשלאָסן, אין דעם געגעבענעם פאל, זײַן קוק אף , זייער" 
ייִדישקײַט. מיר קאָנען אפילע פרוּװן א קוק טאָן א ביסל 


בי א 
ער קינסטלעו 


1 ,פאָרװוערטס", 30 דעקאבער 1962. 
?--סטרא אחרא -- די אומריינע קראפט פון שיידים, 
רוכעס. 


װײַטער און דאַרט דערזען, ויאזוי י. באשעװיס (דער- 
הויפט, װען ער פיגורירט אין , פאַרװערטס" אונטערן פעך 


נאָמען י. ווארשאווסקי) באגעגנט זיך אין הילכעס-ייִדיש- 
קײַט מיטן עסעיָסט ש. ביקל. די סאָװעטישע ל 
רי ומא טור פון סאַציָאליסטישן רעאליזם, 
ביקל, -- ,פארמאָגט לאכלוטן ניט עפעס ייִַדישס אין 
זיך"; פערעץ מארקיש, -- זאָגט באשעװיס, -- איז 
געװען א ליקװידאטאָר פון ייִדישקײַט. פארװאָס? װײַל 


װיאזוי קליינע ייַנגלעך האָבן געקוקט 
שפארונעס פונעם מערכעץ ביס די נאָשים 
האָבן זיך געטױיװלט אין דער מיקװע, באשרײַבט ער גאָר 
בירגערקריגן, שלאכטן, דאָס אריבערגיין פון ייַדן אף 
ערד-ארבעט, די מילכאָמע מיט היטלערן אאװ. דאָס איזי 
פון באשעוויסעס שטאנדפונקט, ניט ייִדיש, כאָטש אזוינס 
איז געשען אין דער װעלט און אין אונדזער ייִדישן לעבן, 
געשען פאר אונדזערע אויגן, אין דער צײַט, װען דאָס, 
װאָס באשעוויס מאָלט, איז געשען בלויז אין זײַן אייגענער 
קראנקער פאנטאזיע. 

אוב דאָס רעאלע לעבן, די הײַנטצײַטיקע װירקלעכ- 
קײַט, דאָס סאָװעטישע, דאָס פּראָגרעסיװע ,פארמאָגט 
לאכלוטן ניט עפעס ייִדישס אין זיך", װי ס'זאָגט ביקל, 
איז װאָס פאָרלײגן אלס אלטערנאטיװו? באשעװיס לייג 
פאָר. 

די לאָגיק פונעם ראָמאן ,דער שאָטן פון גאָרײ" אין 
אזא: װאָס איז שײַעך די גזיירעס און מאגייפעס, ועלכע 
װערן אין בוך באשריבן, איז עס א שטראָף פאר אונדזערע 
זינד. דער אװטאַר שרעקט אָן װי ס'געהער צו זײַן דעם 
לײענער מיט שרעטעלעך און לאפיטוטן און שעפטשעט 
אים ארײַן א געדאנק, אז פונקט װי פאר די ייִדן פון 
גאַרײ, אין אויך פאר אים, דעם מיטצײַטלער באשעװי" 
סעס, געפערלעך, ער זאַל זיך צוהערן צו ,פאלשע נעי 
װיָיִם", װאָס צעבינדן אין אים ,,שלעכטע קויכעס", -- זי 
לאָזן פרײַ דעם יעיצערהאָרע, װעקן אוף אן איליוזיע פון 
קעגנשטעלן זיך גאָטס סײדער-האָױלאָם. דער בײַשפּיל 
פון די ייִדן פון גאָרײ באװײַזט, אז בעסער איז זיך 
האלטן באם אײַנגעשטעלטן פון דויר-דוירעס סיידער. די 
װעלט װעט דאן בלײַבן א װעלט, כאָטש (אזוי װיל גאָט!) 
הונגער און שכיטעס, מאגייפעס און פארפאָלגונגען װעלן 
אויך בלײַבן. שליסנדיק דעם ראָמאן, זאָגט ייִצכאָק 
באשעוויס-זינגער ארויס א װוּנטש, ,אז קיינער זאָל זיך 
ניט אנטקעגנשטעלן דעם װילן פונעם אייבערשטן, קעד 
צו מאכן א סאָף צו אונדזער פּײַן אף דער װעלט". 

בעט איך בא די, װאָס װערן מאמעש אופגעבראכט, װען 
זי דערהערן די װערטער פארטיײיִשקײַט אין ליטעראטור, 
זי זאָלן ענטפערן אף דער פראגע: זייער נאָװי באשעװיס 
איז פארטיייש, צי ניט? ער היט פּארטיי-געבאָטן פונעם 
אָפּגעלעבטן קלאס, דעם קאפיטאליזם, צי ניט? 

און מע קאָן שוין פאריינװעגס א פרעג טאָן אויך באם 
אינערן-מיניסטער פון ייִסראָעל: װען עס טרעפט אשטיי 
גער אזא מאָדנער קוריאָז, אן עס יאװעט זיך צו אײַך 
נאָך א דערלויבעניש זיך רופן ,יִד" די קאָמסאָמאָלקע, 
װעלכע היט די ,פארטיגעבאָטן" פונעם נײַעם קלאס 
און בױט א נײַע געזעלשאפט, און עס קומט איך צו 
אײַך דער העלד פון באשעװיסעס ראָמאן, װעלכער האָט 
אונטערן דרוק פון שרעטעלעך און שיידים זיך מאָביליזירט 
אף אָפּצוהיטן די , פּארטיי:געבאָטן* פונעם אלטן קלאס, 
-- װעמען, זײַט מויכל, װעט איר פארעכענען פאר א 
ייִדן און װעמען -- ניט? װעגן דער קאַמסאָמאָלקע האָט 
שוין ארױיסגעטראָגן דעם פסאקוין שלוימע ביקל. נו, 


און דער ייד פון גאָרײ -- ער איז שוין, װי מיר 
געדענקען, באװאָרנט מיט אײַער דעפיניציע און, הייסט 
עס, באגליקט צו זײַן דער סאמע אידעאל פון אן ,עכטן 
ייִדן" פון אונדזער צײַט.. 

אויב אזוי -- איז טאקע נאַכאמאָל: װען די ,נאציאָד 
נאלע* ייִדן צעטראָגן אף אלע ראָגן זייער ,פרומע" זאָרג 
װעגן דעם, אז די סאָװעטישע ייִדן און זײער ליטעראטור 
זאָלן כאסװעכאָלילע זיך ניט ארײַנטאָן צופיל אין די 
פוטניקעס, אין דער צעלינא, אין סאָציָאליסטישן אר- 
בעטס-ענטוזיאזם און נעענטער זיך האלטן ארום די 
באָטעמעדראַשים, אָנעמענדיק זיך פאר די הענט מיט די 
,נעטויריי קארטאניקעס" פון יערושאַלֹאיִם און מיט די 
,אונטערטעניקע פונעם סאטמארער רעבן" אין ויליאמס- 
בורג, -- צי טוען זי ניט, די דאָזיקע ,נאציאָנאלע ייִדן", 
זייערן א באשטימטן פארטייִשן איניען? 


די טעאָריע װועגן אם ניװוכאָר 
בעשוטפעס מיט דער ,אמעריקאנער 
סטאַליערײי* 


דאָס בילד װאָלט זיכער געװען ניט פול, װען מיר 
דערציילן ניט װעגן דער נאציַאָנאלער גײַװע, מיט װעלכער 
עס איז הײַנט אָנגעשטעקט א געװיסער טל פון דער 
ייִדישער ליטעראטור אין ייִסראָעל. 

אין איינער פון זײַנע רעדעס, װאָס אין אָפּגעדרוקט 
געװען אין ניו-יאָרקער ,,טאָג", האָט בע גוריאַן געזאָגט 
פאָלגנדעס: , מיט דער באנײַוּנג פון דער ייִדישער מעדינע 
װעלן ייִדן װידער זײַן דער אם ניװכאָר:, דער אם סגולאָ:, 
דער װעגװײיזער פון דער װעלט".. 

װען א שרײַבער פּרײדיקט אזעלכע װילדקײַטן אין 
זײַנע װערק, זאָגט מען װעגן אים אפן ליטערארישן סינײַ, 
אז עֶר איז ;נאציאָנאל ייִדיש". 

איז לאָמיר א קוק טאָן, װיָאוי דאָס זעט טאקע אויס. 

די דערציילונג רופט זיך אָן ,, מארוסיא"?. איר אװטאָר 
-- ייִצכאָק בראט. זי הייבט זיך אָן אזוי: ,מארוסיא צינדט 
ליכט לעקאַװעד שאבעס, זי פארווארפט אפן קאָפּ א זײַדן 
טיכל און פארדעקט מיט בײדע הענט דאָס פאָנעם.. 
מארוסיא שעפטשעט אין דער שטיל א טפילע און דאפק 
צום ייִדישן גאָט*". מארוסיא איז א געוועזענע סאָװעטישע 
רוסישע פרוי. די האנדלונג קומט פאַר אין ייִסראָעל. אין 
אונדזערע טעג. 

װאָס איז עס? א שפּאס? 

ניין, לוט װי עס זאָגט דער ייִדישער שרײַבער ייִצכאָק 
בראט, איז עס א רעאל בילד פון דער װירקלעכקײַט. 
בעשאס דעם לעצטן קריג, װען עמעצער מיט עמעצן 
האָבן זיך ערגעצװוּ געשלאָגן, איז א ייִד פון פוילן, דער 
העלד פון דער דערצײילונג יאנקעװ, פארװאָגלט גצ- 
װאָרן, נעבעך, קיין סאָװעטן-רוסלאנד, קיין קאזאכסטאן. 
,גאנצע נעכט איז ער געלעגן אין דרויסן, בא א כורװע- 
קיביטקע, און געטרוימט װעגן א שטיקל ברויט צו דער- 
האלטן די נעשאָמע*. איז געשען אזוי, אז אין אים האָט 
זיך שטארק אײַנגעקאָכט דאָס רוסישע מײידל מארוסיא, 
און זי בעט זיך בא אים ראכמים, ער זאָל זי איבערדער- 
ציען אין אן אנדער גײַסט, כאָלילע ניט אין רוסישן און 
ניט אין סאָװעטישן. הייבן הײבט זיך עס אַן פון אזא 


1 -- דאָס אויסדערװײילטע פאָלק. 
-- דאָס אָנגעזעענסטע פאָלק. 

2 ,אלמאנאך פון ייִדישע שרײַבער אין ייִסראָעל", 
ז. 252--255, 
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געשפרעך. מארוסיא זאָגט: ,דער בארג אונדזערער (אין 
קאזאכסטאן. ‏ -- א.ו.) האָט זיך אײַנגעהילט אין א בלויען 
לײַלעך".. יאנקעװ פאריכט זי: ,נײן, אין א בלויען 
טאלעס, ער פראװעט די פרימאָרגן-טפילע". און װײַטער: 
,טאלעס? טשטאָ עטאָ? ראסקאזשי, יאשענקא". ,דאָס איז 
אזא מין פּלאטאָק, א שאל, מיט װעלכער ייַדן דעקן זיך 
איבער בייסן דאונען". און מארוסיא זאָגט טרוימעריש: 
,קויף מיר אזא פלאטאָק אפן ראיאָנעם באזאר, יאשענקא". 
יאשע ;האָט זי װארעם ארומגענומען". 

די יונגע סאָװעטישע פרוי מארוסיא, די ,רוסקע", װי 
זי רופט זיך אין ייִצכאָק בראטס דערציילונג, טראָגט זיך 
ארום בעשאס דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע 
מיט איין געדאנק: ,יאשענקא, װעסט מיך מיטנעמען אין 
אײַער פאלעסטינע?* יאשע הייסט איר נאָך גוט א טראכט 
סאָן און גיט איר דערוף א טערמין ,ביז די מילכאָמע 
װעט זיך ענדיקן". נו, און איצט, װען די דערציילונג 
,מארנסיאי שרײַבט זיך, זײַנען זיי שוין, באָרעכהאשעם, 
צען יאָר אין ייִסראָ מארוסיא איז גליקלעך, װאָס 
זי האַט פארלאָזט איר פאָטערלאנד, איר היים טשימקענט, 
װוּ זי האָט, נעבעך, געהונגערט. מארוסיא װײַזט א 
בײַשפיל פון ייִדישקײַט: ,איצט בין איך א ייִדישקעיי 
דאָ טאָר מען ניט האָדעװען קיין כאזיירים. אונדזערצ קינ- 
דער װעלן זײַן פּאַלנע ייָדן, געטויפט לױט די ייִדישע 
זאקאָנעס". אזוי רעדט די ,רוסקע" מארוסיא, װאָס אין 
אועק פונעם ,געהענעם", פון סאָװעטן-רוסלאנד, און דאָ, 
אין ייִדישן לאנד, װערנדיק א באלעבאָסטע פון א גרויסן 
מצשעק:, א לול? מיט טױזנטער הינער, א שטאל מיט 
בעהיימעס, האָט זי איבערגעביטן דעם נאָמען אף מיריאם 
און ביידע ייִנגלעך אירע, קעדיי זיי זאָלן זײַן ,פאָלנע 
ייִדן", האָט זי געפראװעט די פאָברעזאניע".. 

איך װײס ניט, צי דער שריפטשטעלער בראט האָט 
געשריבן װי זײַן בלינדע אויסדאכטעניש האָט אים 
אונטערגעזאָגט, צי ער אליין אין פון די דעזערטירן, 
װעלכע האָבן בעשאס דער בלוטיקער .װעלט:מילכאָמע 
זיך אויסבאהאלטן אין די שטיבער פון גאסטפרײַנטלעכע 
סאַװעטישע קאזאכן און דערנאָך, קומענדיק אפגיך א 
גראָבן טאָפּטשע טאָן די רויִנען פון זייער פוילישער 
מאמע-ערד, האָבן זי א שפּײַ געטאָן איר אין פּאָנעם און 
אװעקגעלאָזט זיך פארקויפן די נעשאָמע צו אנטיסאָװע- 
טישע און אנטיפוילישע ,סאָכרים". אזוי צי אנדערש, 
גאָר איינס איז קלאָר, אז, נעמענדיק זיך פארפאסן זײַן 
שונד- און שאנד-דערציילונג, האָט בראט געהאט א ,סאָ- 
ציאלע באשטעלונג" פון די, װאָס פורעמען אויס אין 
ייִסראָצל דעם עקסטרעם'נאציאָנאליסטישן שטאנדפונקט 
אף ,ייִדישקײַט*. דאָס איז אויך, װעט יעדערער מוידע זײַן, 
אן אנטיסאָװעטישער, שאַװיניסטישער שטאנדפונקט. 

די ייִדישע און רוסישע ליטעראטורן האָבן אין זייער 
פּראָגרעסיוון גאנג געשאפן שוין א גאנץ רײַכע טראדיציע 
פון שילדערן דאָס מיטװוינען און מיטארבעטן פון די 
צװײי פעלקער. אין דער רוסישער ליטעראטור זײַנען 
געשאפן געװאָרן ניט װײניק פונדאמענטאלע געשטאלטן 
פון ייִדן, װאָס ניט דורך איקאָנעס און קאדילעס בא" 
העפטן זי זיך מיטן רוסישן פאָלק, ניט דורך איבערגיין 
אין פּראװאָסלאװנעם גלויבן און ריידן רעכילעס אף זײיער 
אייגן פאָלק. אין די אלמענטשלעך גרויסע היסטאָרישע 
אופטרייסלונגען, װאָס דער רוסישער סאָװעטישער שרײי- 


1 -- א וירטשאפט, באלעבאטישקײַט. 
2 -- א הינער'שטאל, 
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בער שילדערט, שפילן זי שטענדיק א פאָזיטיװע ראָליע 
אלס רעװאָליציָאָנערן, אלס מענטשן, אלס ידן. אױב 
נעמען אזעלכע װיכטיקע פעריאָדן אין דער אנטװיקלונג 
פון דער רוסישער געזעלשאפט אין הײַנטיקן יאָרהונדערט, 
װי דעם רעװאָליציאָנערן אופברויז ערעװ דער אָקטיאבער- 
רעװאָליוציע, דעם גרויסן אָקטיאבער און די בווּנגסי 
צײַט פון די פינפיאָרן, -- קאָן מען אלס בײַשפיל 
אַנרופן בא גאָרקין , וואסא זשעלעזנאָװאײ (ראשעל), בא . 
פאדייעוון ,צעקלאפּט* (לעװינסאָן), בא אזשײַעװן ,װײַט 
פון מאָסקװע* (זאלקינד). ניט די רוסישע קלאסיק און 
ניט די רוסישע סאָװעטישע ליטעראטול האָבן זיך 
קיינמאָל ניט פארומװירדיקט מיט אונטערוקן זײערע 
לײענער א שילדערונג פון א ייִדן אין גײַסט פון דער 
,רוסקעיי מארוסיא באם ייִדישן שרײַבער בראט. 

פרעגן מיר: צי װאָלט בא די שרײַבער אין 
ייִסראָעל ניט מער געשטימט מיט נאציאָנאלער אכרײַעסי 
װען דער זעלבער ייִצכאָק בראט אָדער אן אנדער שרײַבער 
פונעם אט אגאל כיידער זאָלן שילדערן, לאָמיר 
זאָגן, װיאזוי פונקט לע, װי מארוסיעס און יאני 
קעווס. קינד אורי פון דער דערציילונג , מארוסיא", א 
ייַנגעלע, װעמעס מאמע איז א רוסישע און דער טאטע -- 
א ייִד, איז אין ייִסראַעל, ניט פאר ום אנדער קינד 
אָרבן, און די אָרטיקע מאכטהאָבער, 
שטיצנדיק זיך אף זייער דעפיניציע, װער עס איז א יָדי 
האָבן זיך אַ צו געבן דעם קליינעם ניפטערל 
אן אָרט אפן בעסויל 

פארבייגייענדיק ּװײַזן, אז פון נאציאָי 
נאליייִדישן שטאנדפונקט איזן ניטאָ4 קײן גרעסערע 
העפקיירעס, איידער דאָס ארײַנפלעכטן אין די װערק װעגן 
ייִדישן העמשעך א פיגור פון אן איבערלויפער, װעלכער 
ווארפט איצט שמוץ אף דעם לאנד, װאָס האָט אים, צוי 
זאמען מיט מער װי א פערטל מילאאַן ייִד-פלייטים פון 
פוילן, געראטעװעט פון די קאלך-אויוונס. װעגן אָט דעם 
איניען װעט עפשער זײַן צום אָרט אין געגעבענעם 6 
װען אונדזערע אָפאָנענטן זײַנען ,נאציאָנאלע ייִדן", 
פארופן זיך אפן באװוּסטן ,כאזן איש" ראט 
קארעליטש), דעם פארשטאַרבענעם פירער פון דער 
אָפיציִעלער אָרטאָדאַקסיע פון ייִסראָעל, דעם גרעסטן 
אװטאָריטעט פון די רעליגיעזע ייִדן. אין דרײַסיקסטן באנד 
פון די װערק פון כאזן איש, װאָס איז ערשט ניט לאנג 
דערשינען, לייענען מיר: ,נאָכן לעצטן קריג איז קלאָר 
געװאָרן, אז אין אײראָפּעץ אין געבליבן א מינדערהײַט 
ייִדן, און זי קאָנען אײַנגעטײלט װערן אין פאָלגנדיקע 
קאטעגאָריעס: אזעלכע, װאָס האָבן איבערגעלעבט דעם 
דײַטשישן גרויל און זײַנען געבליבן לעבן, װײַל די דײַטשן 
האָבן זײ גענוצט פאר אװוידאס-פערעך:; די, װעלכע 
זײַנען געראטעװעט געװאָרן דורך ניט-ייִדישע פרײַנט, -- 
און זיי זײַנען זייער װײניק; די, וועלכע האָבן זיך פאר* 
שטעלט פאר ניט-ײייִדן אָדער זיך אויסגעקויפט, װײַל זײ 
האָבן געהאט געלט, -- און די זײַנען גאָר װײניק; און 
די מערסטע, װעלכע זײַנען אװעקגעפירט געװאָרן טיף 
אין רוסישן לאנד און זי זײַנען קימאט אלע געראטעװעט 
געװאָרן= (מײַן קורסיוו. --- א.װ.). 

דער ייִדישער לייענער װאָלט זיכער באגריסט רעאליס- 
טישע װערק װעגן אָט די הונדערטער טויזנטער געראטע 
װעטע ייַדן, װעגן דעם, װי אין סאָװעטנפארבאנד האָבן 
זײ באקומען ניט נאָר א שוץ קעגן די פארדארבער, -- 


איז נייטיק אָנ 


ג -- שקלאפן-ארבעט. 


אויך א הײם. דער לײענער װארט אף װערק װעגן דער 
הכרשַלשער? ניט גרינגער מי אפן אינדוסטריַעלן אוראל, 

ין די = ירטן פון אוזבעקיסטאן, קאזאכסטאן, אלטײַ, 
װעגן דער מי, װאָס האָט אין די' קאָמפּליצירטע באדינגוג- 
גען א עוואקואציע איבערגעפורעמט דאָס לעבן פון אזוי- 
פיל דעקלאסירטע מענטשן, געקומענע פון 
די פוילישע שטעטלעך אונטער פילסודסקיס הער- 
שאפט. בא הײַנטיקן טאָג קאָן מען טרעפן אין ייַסראָצל, 
אין די גרעסערע אונטערנעמונגען, ניט װײניק הויכקוא- 
ליפיצירטע מעטאל-ארבעטער, טאָקערס, שלאָסערס, װאָס 
האָבן זײערע פאכן אויסגעלערנט בא רוסישע מײַסטערס, 
זײַ ענדיק, װי ייִצכאָק בראט דריקט זיך אויס, ,פארװאַגלט* 
אהין פון די לובלינער, לאָדזשער, ביאליסטאָקער װאָיע* 
װאַדסטװעס בעשאס היטלער האָט געבויט זײַנע קרע- 
מאטאָריעס אף דער פוילישער ערד. 

א ליטעראטור, װאָס רעכנט זיך מיטן לעבן, דארף טאקע 
פונעם נדפונקט פון אַט די שלאַסערס און טאַקערס 
שטעלן די גע װעגן די צװישן-באציונגען צװישן ייִדן 
און רוסן אין די באדינגונגען, װעגן. װעלכע עס גייט דאַ 
א רײד. און וויכטיק איז אויך אָנצוּװײַזץ: בא דער ייַדיי 
שער ליטעראטור אין ייִסראָעל, און ניט נאָר אין ייִסראָעל, 
זײַנען פאראן אויך א ריי אנדערע נאציָאַנאלע פראַבלעמען, 
װעלכע בראט און זײַן גלײַכן װילן פארשטעלן און פאר- 
קלאפּן מיט ש ינש לערי וועגן פראווען אָברעזאניע" 
פאר מארוסיעס ייִנגלעך. 

פאראן א פּראָבלעם פון אראבישער רעכטלאָזיקײַט אין 
דעם ייִדישן לאנד ייִסראַעל. פאראן אפילע א פּראָבלעם פון 
װײַסהױטיקע און קאָלירטהויטיקע בא די ייִדן גופע אין 
ייִסראָעל. װער װייסט ניט, אז די טיימענער ייִדן, לעמאָשל, 
זײַנען געשטעמפלט אלס מענטשן פון צװייטן סאָרט! 

איר װילט זיך דערװיסן װעגן די דאָזיקע נאציאָנאלע 
פּראָבלעמען? זוכט זי ניט אין די װערק פון די ,נאציאָ 
נאלע ייִדן". אָבער אין זעלבן ייִסראָעל איז פאראן און 
נעמט זיך אלץ מער אָן מיט קויכעס א נײַע, א פראָגרע- 
סיווע ליטעראטור. זי איזן פילשפראכיק -- העברעיש, 
ייִדיש, אראביש -- און אלע אירע שפראכן זײַנען אינ- 
טערנאציאָנאל-פארברידערט. די דאָזיקע ליטעראטור זעט 
די נאציאָנאלע פּראַבלעמען דאָרט, װוּ זיי זײַגען פאראן 
אין דער װירקלעכקײַט. זי רעדט װעגן בויען דעם העמ" 
שעך פונעם ייִדישן פאָלק -- ניט אף מיטלאלטערלעכע, 
ניט אף רעליגיעזע, נאציאָנאל-פארשלאָסענע און איינצײ- 
טיק שאַװיניסטישע יעסוידעס, נאָר אף יעסוידעס װעלט- 
לעכע, פּראָגרעסיווע. זי רעדט װעגן פעלקער-פרײיַנטשאפט 
און סאָציִאליזֹם. זי שטעמפלט דעם שענדלעכן בונד פון די 
בעןגוריאָנס מיט די מערדער פון זעקס מיליאָן ייִדן. זי 
ווארפט קאטעגאָריש אָפּ די טעאָריע װעגן אויסדערװיילטן 
ייִדישן פאָלק און גיט אָפ קאָװעד דעם פּראָסטן און 
באשיידענעם ארבעטנדיקן פאָלק פון ייִסראָעל -- די ייִדן 
און אראבער, װאָס בויען הײַזער און לעבן אוף דעם מיד- 
בער, שפילן אף פידלען און בלאָזן אין האָרן באם צונויפ- 
רופן דאָס פי, פירן דורך פרידנס-מאניפעסטאציעס אין 
ואלד פון דער סאָװעטישער ארמ און באקעמפן די 
אומגערעכטע סאָציאלע סיסטעם אין זײיער לאנד. די 
פּראָגרעסיווע ייִדישע ליטעראטור אין ייִסראָעל, װי די 
פראָגרעסיווע ייִדישע ליטעראטור אין אנדערע קאפיטא- 
ליסטישע לענדער, דערציילט װעגן א װעלט פון פריוואט- 
אייגנטום און ניט געצוימטער עקספלואטאציע, װוּ אלדאָס 
מענטשלעכע װערט דערנידעריקט און אונטערדריקט און 
װוּ דער נאצי;אָנאלער אונטערשייד צװישן מענטשן װערט 


אויסגענוצט אף שטארקער צו מאכן דעם סאָציָאלן און 
עקאָנאַמישן דרוק. 

לאָמיר א שמועס טאָן נאָך װעגן צוויי ייִסראַָעל-דערציי- 
לונגען: יעכיִעל האָפערס ,רעב פישעלע" אין ,אלמאנאך 
פון די ייִדישע שרײַבער אין ייִסראַעל"ג און ש. טאלס 
,יעפעט קײידאָר" אין ,סאָװעטיש היימלאנד"?. האגאם זי 
זײַנען פּובליקירט קימאט אין איין און דער זעלבער צײַט, 
א זי פונקט װי געשאפן געװאָרן אין פארשיידענע 

טאָרישע טקופעס. לויט ,רעב פישעלע" קומט אויס, 
אז דער װעלט איז קיין אנדער פּראָבלעם גאַר ניטאָ, 
כוץ דער טראגישער מעגלעכקײַט, אז דער סאַטן זאָל 
אראָפּפירן פון גלײַכן װעג א יִד א לאמדן, װאָס איז 
אינגאנצן אױיסגעטאָן פון אוילעמהאזע. קעדיי ארײַנכאפן 
דעם גרויסן לאמדן רעב פישעלע אין זײַן נעץ, נעמט 
דער סאָטן און טוט אָפּ אזא קונץ: אָנשטאָט צו זיצן אין 
בעסמעדרעש און קנעלן, מון רעב פישעלע, דער כאָסיד 
פונעם קאָצקער רעבן, זיך גאָר פארנעמען מיט ערדישע 
פארנאָסע'זאכן -- העלפן דעם װײַב אין שניטקראָם. און 
טאקע דאָס האָט' גוירעם געװען דעם גרויסן אומגליק. 
קומענדיק אין באריר מיט , גוייִם און גויעס", האָט רעב 
פישל אָנגעהויבן זען זינדיקע כאלוימעס, -- ....זיך גע- 

ן טאנצן א כסידישן טאנץ אינמיטן א גרויסן קאראהאָד 
6 נאקעטע גויעס און שיקסעס, װאָס האָבן פארשײַט 
געװויגט מיט זייערע בײַכער און היפטן"... 

יאָ, ס'אין ניט קיין שפאס. עס האָט שוין געהאלטן 
דערבײַ, אז ייִדישקײַט זאָל, כאָלילע, אינגאנצן אונטער- 
גיין. איז אָבער גאָט א פאָטער, און ,רעב פישעלע איז 
געװאָרן א באלטשוּװע. און א באלטשוּװע איז זדונותיו 
נעשות לו כזכיות? -- בא א באלטשוּװע װערן אפילע די 
אוויירעס, וועלכע ער איז באגאנגען במזיד!, פארעכנט װי 
רעכטפארטיקע מײַסים"... 

דער אויספיר: מע דארף זיך האלטן בא אָרטאָדאָקסא- 
לער ייִדישקײַט. אויב אָבער מען איז שוין געװען אין דער 
לאגע פון רעב פישעלען, אין דאָ אן אויסװעג: װערן א 
באלטשוּװע. רעב פישעלע באװײַזט זיך פון דעם נעפּל פון 
פארגאנגענע יאָרהונדערטער, קעדיי אין הײַנטצײַטיקן 
ייִסראָעל אונטערפעסטיקן דעם טעזיס, אז אף ויפל מיט 
דער באנײוּנג פון דער ייִדישער מעדינע װעלן ייִדן װידער 
זיַן דער אם ניװכאָר, דער אם סגולאָ, דער װעגװײַזער 
פון דער װעלט, דארפן זיי איצט, נאָך א לאנגן װעג פון 
זינד און אװיירעס אין גאָלעס, װערן באלטשוּװעס און, 
אזויארום, שטארקער מאכן זייער נאציאָנאלן יעסאָד דורך 
אומקערן זיך צו די באָטעמעדראָשים, צום אלטן שטייגער, 
װאָס איז געהײיליקט דורך דער טוירע. עס דארף זײַן אזוי, 
װי יעכיִעל האָפערס פאנטאזיע מאָלט אויס: ,דאָס כסידעס 
האָט זיך װײַט און ברייט צעשפרייט איבער פאָדאַליע, 
װאָלין, גאליציע, פּוילן, רײַסן, ראסיי. די כסידישע סימכע 
איז ארײַנגעדרונגען אין די ייִדישע שטיבער. זי האָט 
פארװישט די גרענעצן צװישן רײַך און אָרעם".. 

א גלײַכן װעג צו אָט דער אידיליע װײַזט אײנער א 
דיכטער, ייִרמעיאָהו העשעלעס, װעלכן דער אויבנדער- 
מאָנטער שלוימע ביקל לויבט און פּרײַזט (אין מײַ--יון" 
נומער פונעם אמעריקאנער זשורנאל ;צוקונפט* פארן 
3). ייִרמעיאָהו העשעלעס שװערט זיך: 


1 ז. 38--55, 

? ,סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 4, 1963, ן. 95--99. 
--- זדױינויסאָװ נאאסויס לוי קעזאָכיעס. 

-- בעמייניד (בעקיוון, באװוּסטזיניק). 
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דער בעסטער װעג צום אײיבערשטנס שטול 
פירט דורך עלטערמומעס טײַט-פינגער און דורך 
שװעל פון שול. 

דער לייענער האָט שוין געוויס באמערקט די טעמא"- 
טישע מאָנאָטאָנישקײַט בא די ,נאציַאָנאלע* שרײַבער, די 
ענלעכקײַט פון די קינסטלערישע מיטלען, מיט װעלכע 
זײי באנוצן זיך. אין זײערע װערק פארופן זי זיך אף 
דעם נעכטן און רעקאָמענדירן אונדז אומקערן זיך אף 
זיַנע פרומע סטעזשקעס. אומעטום הערשט בא זײי דער" 
נעגאטיװער קויעך (שאבסײַ צװי און דער סאָטן), װאָס 
פירט אראָפּ פון דערעך-האיאַשער -- אין איין פאל איין 
פרומען ייִדן, אין צװייטן פאל א שטאַט מיט ייָדן. דערנאָך 
שפּרײט זיך אויס סײַ דאָ סײַ דאָרט א געדיכטער זומפּ 
פון פיקאנטע אױסװײַזענישן און אויסדאכטענישן און 
לעסאַף הײיבט זיך אָן דאַס טשוּװע טאָן, דאָס כאראָטע 
האָבן, דאָס קלאפּן זיך אלכעט און דאָס קומען צום סייכל. 
מע קאָן מיינען, אז קין אנדער פּראָבלעמעױקרײַז אין 
גאַר ניטאָ פאר די הײַנטיקע ייִדישע מעכאברים. ניט 
אנדערש, -- אז די ,נאציאָנאל"-ייִדישע שריפטשטעלער 
זוכן בעקיװן צו פארהלושען דעם לײענער מיט אָט די 
עקסקורסן אין דער װעלט פון קאַשמאר, פון מיטלאלטער, 
קעדיי אָפּװענדן אים פון די אקטועלע סאָציָאלע און 
נאציאָנאלע פראָבלעמען. 

די דאָזיקע פּראָבלעמען שטייען אָבער אוף אין די װערק 
פון די פּראָגרעסיװע ייִדישע שרײַבער. װאָס זאָל מען 
טאקע טאָן, לעמאָשל, אויב אויסער די רעב פישעלעך, די 
,היטער פון די טויערן", זײַנען אין ייַסראָעל פאראן 
הונדערטער טויזנטער ארבעטנדיקע מענטשן, װאָס בויען 
דאָס לאנד מיט זייער מאמאַשעסדיקער שװערער הארי 
וואניע? און צי קאָן מען פארלייקענען, אז צװישן אָט די 
ארבעטנדיקע מענטשן זײַנען פאראן אראבער און שווארצ- 
הויטיקע יידן, װעלכע האָבן אויסצושטיין א צװיענדיקן 
יאָך -- אלס ארבעטסלײַט און אלס קאָלירטע? װעגן 
איינעם א שוארצהויטיקן דערציילט ש. טאל אין זײַן 
נאָװעלע איעפעט קײדאָר". א ייַד לױטן אָפשטאם, אן 
צרלעכער האָרעפאשניק, עטװאָס א נאיװוער אין זײַן מיזי 
רעכדיק-קינדערישער , ניט-געפאטערטקײַט", -- איז דער 
טיימענער יעפעט קײזאָר פארעכנט אלס מענטש פון 
צװייטן סאָרט בלויז דערפאר, װײַל די הויט איז בא אים 
ניט קיין װײַסע. יעפעט קיידאָר איז א ,דכאקיי-ארבעטער, 
דה. אן ארבעטסלאָזער, װאָס װערט באשעפטיקט פאר 
א דריטל פון נאָרמאלן לוין. איז, הייסט עס, יעפעט קי- 
דאָרס גוירל א דאָפּלט שװערער: סײַ אלס טיימענער, סײַ 
אלס ,דכאק"-ארבעטער. זאָלן די ,נאציאָנאלע" ייִדן ענט- 
פערן: דאָס איז א נאציאָנאלע פראָבלעם, צי ניט? װאָסערע 
פון די צװײי טעמעס אנטשפּרעכט דעם נאציאַנאלן טאָך 
פון א ייִדיש נאציאָנאל װערק -- די דאָזיקע, צי די טעמע 
װעגן אומקערן צוריק אין בעסמעדרעש ארײַן רעב פי- 
שעלען? 

די ייִדישע ליטעראטור, איינע פון די ליטעראטורן פון 
די הײַנטצײַטיקע פעלקער, דארף אָפשפּיגלען דאָס רעאלע 
הײַנטיקע לעבן פון איר פאָלק. און דאָס הײַנטיקע רעאלע 
לעבן באשטעטיקט, אז דאָס נאציאָנאלע און סאָציָאלע 
זײַנען, װי אומעטום, אויך בא די ייִדן ענג צונויפגע- 
פלאָכטן. אָט איז א באלערעװודיקע ציטאטע פון ש. טאלס 
דערציילונג. זי געהער זיך אָן צו יעפעט קײידאָרס געדאנ- 
קענגאנג. 

,...פארװאָס קומט דאָס אים אָפצופינצטערן א לעבן 
אלס פויעל-דכאק? דערפאר, װײַל ער איז א טײימענער? 
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און עפשער, װער װײסט, איז ער גאָר אליין שולדיק איך 
זײַנע צאָרעס, צוליב זײַן האכנאַע און נידערגעפאלנקײַט? 
אָט װעט ער זיך אָנעמען מיט דרײיסטקײַט און אראָפברענ" 
גען אין דער לישקאָ (אין דער קאַנטאָר. -- אח)) זײַן 
װײַב מיט די קינדערלעך, אויסזעצן זיך מיט זײ באם 
ארײַנגאנג... און יעפעט דערזעט זיך אין געדאנק, װי ער 
ליגט א צעטראָט נער אפן דיל. די סאדראָנים (אַרדענונגסי 
היטער. --- א.װ.) שלעפן זײַן װײַב פאר די האָר, זי שרײַט, 
זי קלאמערט זיך אין די פיס פון די ארומשטײענדיקע 
מענטשן. די פאָליציאנטן הייבן אים אוף... און שלײַדערן 
אים ארײַן אין א פארמאכטן אװטאַ, אים, זײַן װײַב און 
די קינדערלעך -- איין צאפּלדיקן קנויל.. : 

א סאך מאָל איז אים שוין אויסגעקומען בײַצװײַן 
אזעלכע סצענעס. אנומלטן האָט אלמאז דער אלזשירער 
געמאכט א סקאנדאל, מע זאָל אים געבן ארבעט, 
זיך צוזאמענגעלאָפן צענדליקער מענטשן. אײניקע האָבן 
זיך צוגעקוקט מיט צאָרנדיקע בליקן, אנדערע װידער, 
פארשוינען מיט זאטע, אָפגעפרעסענע פארצעפס, האָבן 
געצישעט װי שלאנגען: 

-- קוקט נאָר אָן די דאָזיקע שװארצע כײַעס!. 

געװען אויך אזעלכע, װאָס האָבן ארײַנגעשעפטשעט א 
סאָד אין אויער, מיט א פילבאדײַטנדיק שמייכעלע אף 
די ליפן: 

-- איר זעט דען ניט? זײ זײַנען דאַך אונטערגעהעצט 
פון די קאָמוניסטן!..* 

אין די דאָזיקע עטלעכע שורעס פון ש. טאלס דערציי- 
לונג איז פאראן מערער נאציאַנאלע עכטקײַט, נאציאַנאלצ 
פאראנטװאָרטלעכקײַט, נאצ צ אױסדריקלעכקײַט, איי- 
דער אין דער גאנצער אזו 
שער" ליטעראטור פון די בא 
סאיז דאָ אין אָט די שורעס דער הײַנטיקער טאָג פון דער 
ייִדישער מעדינע און אויך דער גרויסער קויעך פון די 
פאָלקס-מענטשן מיט די , צאָרנדיקע בליקן", װאָס װעגן זי 
דערציילן איז בארופן, אייגנטלעך, די ליטעראטור. עס 
דערטראָגן זיך צו אונדז מיט זייער גאנצער רעאלער פארי 
שארפטקײיט סײַ די נאצ לע, סײַ די סאָציאלע װידער- 
שפרוכן, װאָס זײַנען א טאָגטעגלעכע פּראָבלעם פאר יעדך 
בירגער אין ייִסראָעל. 

די האנדלונג אין ש. טאלס דערציילונג קומט פאָר 
ארום דער ,אמעריקאנער סטאָליערײי", װאָס דער פרעמד- 
לענדישער מיסטער גוטהערץ האַט אויסגעבויט אין ייָס- 
ראָעל (,די אומדאנקבארע ייַסרעײלים שאצן ניט אָפ װי 
געהעריק זײַנע אינװעסטיציעס אין ביניען האָאַרעץ", דה- 
אין אופבוי פון לאנד. --- א.וו.), ער, מיסטער גוטהערץ -- 
אָט װער עס איז פארינטערעסירט דערין, אז דאָס לעבן 
אין ייִסראָעל זאָל זײַן אויסגעהוילט פון נאציאָנאלער 
אײיגנארטיקײַט. ער האָט אין דער מעדינע אלמעכטיקע 
פארבינדעטע. דאָס זײַנען די, װאָס, פון איין זײַט, סובסיי 
דירן זיי די ליטעראטור, וועלכע פירט אװעק דעם לייענער 
פון די הײַנטיקע נאציאָנאלע פראָבלעמען צו די רעב פײד 
שעלע-צײַטן; פון דער צוייטער זײַט, אמעריקאניזירן זי 
מיט אלע קויכעס דאָס הײַנטיקע לעבן אין ייִסראָעל. װעגן 
דעם לעצטן איז זייער אויסדריקלעך געזאָגט אין א בריור 
פון דעם ייִדישן פארלעגער מוישע שקליאנסקי, פארעפנט- 
לעכט אין ניװוייאָרקער ,טאָג". מוישע שקליאנסקי האָט 
געבעטן בא די טעל-אװיװער מאכטיאָרגאנען, מע זאָל 
,ארײַנלאָזן אין לאנד די װערק פון שאָלעם-אלייכעמען 
אף ייִדיש", האָט א רעגירונגס-באאמטער אים געענטפערט. 
אז ,רידערס דײַדזשעסט* און , לײַףײ (צװײי אמעריקאנער 
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אויסגאבעס אין ענגליש. -- 
דעם ייִסראָעל-לײענער װי 


רעאקציאָנערע פּעריאָדישע 
אװ) זײַנען װיכטיקער פאר 
שאָלעם:אלייכצם". 

צום גליק ווארפן אָפּ מיט עקל די פראָגרעסיװוע שיכטן 
אין ייִסראַעל סײַ דעם װעג פון אָפגעבן דאָס לײַב-און" 
לעבן דעם אמעריקאנער ביזנעסמען, סײַ דעם װעג פון 
אָפּגעבן דעם גײַסט דער היפערשאָװיניסטישער אם ניוי 
כאָר-טעאָריע. 


עלקע רודנער און דער פּילפּל וועגן 
איר , כאַלעם און פרייף" 


לאָמיר זיך אומקערן צו שלימע ביקלס ריר 3 
עלקע רודנער, דער העלדן פון נאָטע לוריעס ראָמאן. ד 
שטרענגער קריטיקער זאָגט זיך אָפּ צוצופאסקענען איר 
;עפעס ייִדישס". לט אים דארף אין א קינסטלעריש 
װערק פון א ייִדישן שרײַבער באװיזן װערן א ספעציעל 
ייִדישער ארבעטס-העראָיִזם. די פארטיי-געבאָטן, װאָס די 
פּערסאָנאזשן היטן אָפ, דארפן אויך זײַן ספּעציִעל ייִדישע. 
דער קאָמסאָמאָל, דאָס סאָציאליסטישע דאָרף פארמאָגן 
ניט אין זיך ,עפעס ייִדישס", פונדאנען שטאמט ביקל 
הארבער טאר 

שלוימע ביקל װעט זיכער צעעפענען א פּאָר גרויסע 
אויגן, אויב איך װעל זאָגן, אז זײַן קאָנצעפציע ,, פארמאָגט 
לאכלוטן ניט אין זיך עפעס ייִדישס". דאָס איז אָבער אָן 
שום סאָפּעק אזוי, װײַל דאָס נאציאָנאלע איז ניט סטא" 
טיש, די נאציאָנאלע פאָרם ענדערט זיך, װען באם פאָלק 
ענדערן זיך די לעבנס-פאָרמען. דאָס, װאָס נעכטן איז 
געװוען נאציאָנאל, קאָן הײַנט װערן אנטינאציאָנאל. 

אין לעבן איז געשען אזוי, אז די ייִדן אין רוסלאנד זײַי 
גען פאר די לעצטע יאָרצענדליקעד ארויס פון דער טכום" 
אויסקומעניש, געװאָרן אויס ,װײַסע װאָראָנע*" צװישן די 
פעלקער. דאָס, װאָס אמאָל האָט זי אויסגעטיילט אין אן 
אָפּגעשלאָסענער גרופע, איז אצינד פון זי אליין אָפּגע- 
װאָרפן געװאָרן. ביקלען איז עס ניט געפעלן, אונדז גצי 
פעלט עס יאָ. סײַ אין ערשטן, סײַ אין צװייטן פאל אין 
די באציונג צום פאקט ניט מעסוגל צו ענדערן עפעס אין 
אים. 

אָט פארװאָס מיר זאָגן, אז עלקע רודנער, פונקט װי 
צענדליקער און צענדליקער אנדערע העלדן, װאָס די יידי" 
שע סאָװעטישע ליטעראטור האָט גענומען פונעם לעב 
איז טיף נאציאָנאל, און אז דער קריטיקער, װאָס לייקנט 
עס אָפּ און װיל אָנשטאָט דער קאָמסאָמאָלקע, װעמעס 
;כאַלעם און פרייד... איז דער כאָלעם און די פרייד צו 
בויען א סאַציָאליסטיש דאָרף", אונטערוקן דער ליטערא* 
טור פון די סאָװעטישע ייִדן א רעב פישעלע, אָדער רי 
לאפיטוטלעך פון באשעװיסעס גאָרײ, -- אזא קריטיקער 
שטייט אף רעאקציאָנערע, אנטינאציאָנאלע פּאָזיציעס. 

װײַל װעגן װאָס גײט דאָ די רייד? װעגן דעם קיעם 
פונעם ייִדישן פאָלק. צי קאָן מען זאָגן, אז דער קיִעם 
פונעם ייִדישן פאָלק אין דער הײַנטצײַטיקער עפּאָכע װעט 
זײַן באװאָרנט און געשיצט באם באדינג, אויב עס װעט 
בלײַבן אָפּגעהיט דאָס אלטע, דאָס אמאָליקע, דאָס טכום- 
האמוישעוודיקע, דאָס רעליגיִעזזריטועלע, -- קורץ, דאָס 
אלץ, װאָס אונטערן שלייער פון קלוימערשטער נאציאָנא- 
לער אייגנארט באטײַט אין טאָך נאציאָנאלע אָפּגעשטאגעג- 
קײַט? צי זײַנען מיר א פאָלק בלויזן מיט דעם באדינג, אז 
מירן זיך האלטן פארן נעכטן? צי איז די לאגע ניט קײַן 
פארקערטע: די געשיכטע פון יעטװידן פאָלק, דערוגטער 


אויך פונעם ייִדישן, באװײַזט א שטענדיקע טענדענץ צום 
נײַעם, פאָרגעשריטענעם און אין אָט דעם נײַעם שעפּט עס 
זײַן אויסדויער. בא אלע פעלקער אין דער װעלט איז דער 
קיִעם פארבונדן מיט דער מוטיקער אַנשטרענגונג אראָפ- 
צוּווארפן פון זיך די געװיכטן פונעם נעכטיקן טאָג. איך 
נוץ דאָס װאָרט , מוטיקע אָנשטרענגונג", װײַל אלס קלאל 
איז די ריטועל-שטייגערישע פארגליװערטקײיט, װען דאָס 
לעבן האָט געשאפן נײַע פאָרמאציעס, געגליכן צו א װא- 
רעמען קלעפיקן זומפ, װעלכער װײַזט ארויס א גאנץ 
שטארקן קויעך אף ארײַנציען אין זיך און ניט אָפּלאָזן. 
ניט שטענדיק סטײַעט מוט ארױיסצוקלײַבן זיך פון אים 
אף די קילבלעכע װינטלעך, אף דער פרישער לופט. און 
דאָך, אויב מע װיל אויך אף װײַטער ציִען דעם דוירעס- 
דיקן פאָלקסיקיִעם, מוז מען פון דער אָפּגעשטאנענער 
און דערשלאָגענער פארגאנגענהײַט ארויסקריכן. און מע 
קאָן ניט אָנעמען פאר פרײַנט פונעם פאָלק גראָד די, װאָס 
האלטן עס בא די פאָלעס און שלעפן עס צוריק אין 
יענעם זומפ, ארױיסװײַזנדיק קלוימערשטע זאָרג, אז דאָס 
פאָלק, ארויסגייענדיק פון דעם זומפּ, זאָל, כאָלילץ, ניט 
פארשמירן די פיס אין דעם גראָז פון די לאָנקעס. 
פרעגט בא ייִצכאָק באשעוויסן אָדער בא יעכיִעל האָ- 
פערן, װעלן זיי טאָן שװערן בא באָרד און פּייעס, אז זינט 
די פרוי פון אזערבײַדזשאן האָט אראָפּגעװאָרפן די טשאד- 
רע, איז זי געװאָרן אויס אזערבײיַדזשאנקע. זאָגט שלוימע 
ביקלען, אז אָט די ,געװעזענע אזערבײַדזשאנקע" איז 
דערצו נאָך ארײַנגעטראָטן אין קאָמסאָמאָל און אן די 
אזערבײַדזשאנער שרייבער (צום בײַשפּיל, אלעקבער-זאדע 
אבולגאסאן אין זײַן באװוסטן ראָמאן ,, אופשטײַג") שיל- 
דערן, װיָאזוי איר כאָלעם און פרייך אין געװאַרן דער 
כאָלעם און פרייד צו בויען א סאַציָאליסטיש דאָרף, װעט 
ער קאטעגאָריש אָפּאסקענען, אז די הײַנטצײַטיקע אזער- 
ארײַנגערעכנט אבולגאסאנען 
פארמאָגט לאכלוטן ניט 


בײַדזשאנער ליטעראטור, 
און זײַן ראָמאן , אופשטייג", 
עפעס אזערבײַדזשאנישס... 

נאָר דאָס זײַנען ניט מער װי כאלוימעס פון געשװאָ 
רענע ,ריטער"י פון דער אָפּגעגאנגענער װעלט. צי װילן 
זי יאָ, צי װילן זיי ניט, נאָר די טשאדרע איז אין אזער- 
בײַדזשאן שוין פארשװוּנדן, און די אזערבײַדזשאנקעס 
זײַנען דאָך געבליבן אזערבײַדזשאנקעס. עלקע רודנער 
איז דער נײַער נאציאָנאלער כאראקטער פון א ייִדישער 
סאַװעטישער פרוי. אלעקבער'זאדע אבולגאסאן איזן אן 
עכט נאציאָנאלער אזערבײַדזשאנער שרײַבער. נאָטע לו- 
ריע איז אן עכט נאציאָנאלער ייִדישער שרײַבער. 

ס'איז עפשער ניט דאָ דאָס אָרט צו ברענגען סטאטיס- 
טישע ציפערן, ביפראט, אז מיר װייסן שוין פון לאנג, 
װאָס פאר א ציפערן יאנקעװ לעשטשינסקי געדענקט און 
װאָסערע ער געדענקט צו פארגעסן. נאָר מע דארף דאָך 
אמאָל אויך מיט א ציפער באװײַזן יעגע ערלעכע מענטשן, 
וועלכע הערן זיך נאָך, ליידער, צו צו די לעשטשינסקיס, 
אז דער אָביעקטיװער עמעס דולדעט ניט קיין קונציק 
פאבריצירטע סטאטיסטיקעס. 

איז אָט -- א פּאָר געציילטע ציפערן. ביז דער אַקטיא- 
בער-רעװאָליוציע זײַנען צװישן די צװײי א האלבע מיליאָן 
רוסישע ייִדן געװען ארבעטער און באלמעלאָכעס נאָענט 
צו 160 טויזנט. צוזאמען מיט די מישפּאָכעס -- 15 
פּראָצענט פון דער ייִדישער באפעלקערונג. אויב צוגעבן 
8 פּראָצענט אָנגעשטעלטע באם מיסכער און 2 פּראַצענט 
אנדערע אָנגעשטעלטע, באקומט זיך, אז 25 פּראָצענט פון 
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דער ייִדישער באפעלקערונג אין דער רוסלענדישער 
אימפּעריע זײַנען געװען ארבעטער, באלמעלאָכעס, אָנ" 
געשטעלטע און מענטשן פון פרײַע פראָפעסיעס. נו, און 
פון װאָס האָבן געלעבט די איבעריקע 75 פּראָצענט -- 
א מיליאָן מיט אכט הונדערט פינף און זיבעציק טױיזנט 
נעפאשעס? -- פון ,לופט". 

אַט פארװאָס שאָלעם:אלייכעם באשרײַבט דעם לופט- 
מענטש. פארשטענדלעך, אז ער האָט אַפגעשפיגלט דאָס 
לעבן פון זײַן צײַט. שאַלעם-אלײיכעמס שאפונג איז טיף 
גאציאָנאל. 

פארװאָס שרײַבן מיר הײַנט װעגן זאװאָדן און קאָלי 
זוירטן? װײַל פאר דעם לעבנס-פייזאזש פון אונדזער לאנד 
איז כאראקטעריסטיש דער זאװאָד און דער קאָלװירט. 
די סאָװעטישע ייִדן, אַן שום אויסנאם, פונקט װי די 
מענטשן פון אלע אנדערע סאָװעטישע פעלקער, זײַנען 
אַדער ארבעטער, אַדער קאָלװירטניקעס, אָדער אָנגע- 
שטעלטע. װען שאָלעם-אלײכעם װאָלט געלעבט הײַנט, 
װאָלט ער אװאדע געשריבן װעגן דעם זעלבן. װען בא" 
שעוויס, לעהאװדל, װאָלט געלעבט אין סאָף ‏ א}א -- 
אָנהײב אא2 יה, װאָלט ער אױיך געשריבן װעגן 
שרעטעלעך און שיידים, און שאָלעם-אלייכעמען װאָלט 
ער ניט אנערקענט אלס נאציאָנאל-ייִדישן שרײַבער. 

פארװאָס שילדערן מיר ארבעטס-העראַיִזם? װײַל ארי 
בעט, סאָציאליסטישע מי האָט איבערגעאנדערשט דעם 
לופט-מענטש. פונדאנען נעמט זיך די טעמע פראָדוקטיי 
וויזאציע, װאָס איז דער אינהאלט פון דעם לעבן פון די 
סאָװועטישע ייִדן אין די צוואנציקער, דרײַסיקער, פערצי- 
קער יאָרן און דעריבער -- די מאגיסטראליטעמע פון 
דער ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור אין דעם זעלבן 
פּעריאַד: די ליטעראטור פון סאָציאליסטישן רעאליזם 
שפּיגלט שטענדיק געטרײַ אָפ דאָס לעבן. 

ארבעטס-העראָיִזם... זאװאָדן... קאָלװירטן... נו, און דער 
מענטש? 

װעגן דצם גוואלדעװען טאקע די רעאקציאָנערע אָפּאַי 
נענטן אונדזעהע. זיי טומלען, אז דער מענטש איז אין דער 
ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור פארגעסן. מיר ענט- 
פערן: איר װיסט, פארװאָס עס אין אײַך אזוי ארײַן 
אין דער לעבער עלקע רודנער? װײַל זי איז ניט קין 
,גײַסט", װאָס אין ארויסגערופן פון יענער:װעלט, װי 
עס זײַנען אײַערע ייִדן פון גאָרײ, זי איזן ניט קיין 
סכעמע, -- זי איז א לעבעדיקע שװעסטער אונדזערע, 
מיט לעבעדיקן בלוט און פלייש, זי װייסט, װאָס זי טוט, 
צוליב װאָס זי לעבט, זי האָט ליב, זי לײַדט, זי קעמפט 
פארן נײַעם גליק, און זי טוט עס ניט מיט פוסטע רײד, 
נאָר מיט אזעלכע מאמאָשעסדיקע מײַסים און מיט אזא 
קראפט, אז די קעגנער פון אָט דעם גליק, די שאָטנס 
פונעם נעכטן, שיסן אין איר, און נעמען שיר ניט צו בא 
איר דאָס לעבן. עלקע רודנער היט אָפּ די געבאָטן פון דער 
פארטיי, װאָס האָט איבערגעאנדערשט דאָס לעבן פון די 
פעלקער, אײַנגעשלאָסן דאָס ייִדישע פאָלק. 

װיאזוי איבערגעאנדערשט, פרעגט איר? 

װי מע דערצילט, האָט דער שרײַבער ש. אנ-- 
סקי אין איינעם א וינטער-פארנאכט פון שװערן 1908, 
נאָכן דערשטיקן די ערשטע רוסישע רעװאָליציע, 
געלייענט א לעקציע אין דער שטאָט סמאָלענסק. די טעמע 
פון דער לעקציע -- אדער גוירל פון ייִדישן פאָלק". 
ש. אנ--סקי האָט צװישן אנדערס געזאָגט: אװען איך װאָלט 
געװען א מאַלער און װאָלט געמאָלט א בילד פון א 
ייִדן, װאָלט איך אויסגעמאָלט א מענטשן מיט א גרויסן 
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קאָפּ, אַבער מיט א קליינעם גוף, מיט שואכע הענט און 
פיס. אזא טראגישע פיגור װאָלט ריכטיק סימבאַליזירט 
דאַס יי פאָלק". 

עלקע רודנערס, די נײַע סאַװעטישע מענטשן, געטרײַ 
די געבאָטן פון לענינס פארטיי, האָבן זיך דערשלאָגן צו 
דעם, אז דער ייד איז אין דער װעלט פון סאָציְאליום 
געװאָרן אויס טראגישע פיגור. די נאציאָנאלע גרױסקײַט 
פון דער ייִדישער סאַװעטישער ליטעראטור באשטײט 
טאקע דערין, װאָס זי שפיגלט עמעסדיק אָפּ אָט די 
איבערגעשטאלטונג. 


נאציאָנאלער כאראקטער פון דער 
ייִדישער ליטעראטור 


ס'יאיז באװוּסט, אז ביז דער אָקטיאבער-רעװאַליוציע 
װערט דאָס נאציאָנאלע א דער ייִדישער ליטעראטור 
אנטפלעקט אין דער שילדערונג פון די פאָלקסמאסף 
וועלכע זײַנען פארטריבן צי די ברייטע לעבנס-מאגיי 
סטראלן אין טכום ארײַן, פארװאָגלט צװישן גלופסק און 
קאסרילעווקע, פון די עקספלואטירטע פאָלקסמאסן, װאָס 
האָבן באװאָרנט זײיער צוקונפט דורך ארויסבאפרײַען די 
הענט פון די שװערע פענטעס, װעלכע עס האָבן אף 
זי אָנגעטאָן די , אייגענע*" פארדארבער, און דורך אָנ 
שליסן זיך צום אלגעמיינעם גרויסן קאמף פונעם רוס" 
לענדישן פראָלעטאריאט פאר א גערעכטן לעבנס'סיידער. 

אף מאָרגן נאָך דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע האָט 
אונדזער ליטעראטור גענומען זיך אָנפילן מיט נײַעם 
אינהאלט. איצט װערט דאָס נאציאַנאלע אנטפלעקט, 
ערשטנס, אין באשטעטיקן, באװיליקן דאָס נײַע, דאָס 
סאָװעטישע, אין פּראַקלאמירן עס פאר איגנס, נא" 
ציִאַנאלס, אין צונויפגיסן ר רא דאָס נאי 
ציאָנאליייִדישע מיט דער רע ציע. צװייטנס, װערט 
דאָס נאציאָנאלץ אנטפלעקס אין שילדערן, װיָאװי די 
ייִדישע פאָלקסמאסן הייבן זיך אַן איבערגעשטאלטיקן 
באלד װי די רעװאָליוציע פירט זיי ארוף אף די גרויסע 
פלאצדארמען פונעם קאמף: פארטרויט זײ פונקט אזא 
סאָציַאלע און פּאָליטישע ראָליע, װעלכע עס שפילן אלע 
אנדערע פעלקער פונעם לאנד, לייגט זיי ארײַן אין די 
הענט געװער און הײבט מיט דעם אוף אף אן אומגע- 
הייערער הייך זייער מענטשלעכע װירדע, רופט זי צו 
אָנטײלנעמען אין ליזן דעם גוירל פון דער געװעזענער 
רוסישער אימפעריע, פירן װײַטער דעם סיידער-האָוילעם 
צוזאמען מיט אלע באפרײַטע פעלקער 

װען די רעװאָליוציע זיגט ענדגילטיק, דער בירגערקריג 
פארענדיקט זיך, װערט דאָס נאציאָנאלע אין אונדזער 
ליטעראטור אנטפּלעקט אין דער שילדערונג פונעם גרויסן 
װעג, װאָס די ייִדישע פאָלקסמאסן האָבן דורכגעמאכט 
אונטער דער אָנפירונג פון דער קאָמוניסטישער פארטיי, 
אין די באדינגונגען פון פעלקער-פרײַנטשאפט און פּראָי 
לעטארישן אינטערנאציאָנאליזם: דאָס ארויסגיין פונעם 
טכום אף די ברייטע ראכװעסן פונעם סאָװעטישן לעב 
דאָס װערן א פאָלק פון דורכויסיקער ארבעט, דאָס 
מאכן א סאָף צו דער -באגרענעצטקײַט און אָפּגעשטא- 
נענקײַט אין שטייגער און אין דער קולטור, דאָס בײַטן 
דורכויס די פּראָפעסיעס (פריַער -- שטריקלדרייער, 
ראבאָנים, שאדכאָנים, קאָמיװאָיאזשאָרן, שוסטערס, שנײַי 
דערס, הענדלער, באדכאָנים, קאצאָװים, אויך ארענדאטאָרן, 
סאָכרים, פאבריקאנטן; איצט -- שלאָסערס, טאַקערס, 
שאכטיאָרן, מעטאלורגן, טראקטאָריסטן, שטאָלגיסער, 


קאָמבײַנערן, טעכניקער, שאָפערן, פילאָטן, מיליטער: 
לײַט, פּראָפּעסאָרן, כימיקער, פיזיקער) און -- װאָס עס 
איז אויך זייער ויכטיק -- דאָס בײַטן די געאָגראפיע 
פונעם פאָלק (פריער -- בערדיטשעוו, קריטשעוו, טעפליק, 
הײַסין, באלטע; איצט -- מאָסקװע, לענינגראד, סװערד- 
לאָווסק, קיִעװ, נאָװאָסיבירסק, ביראָבידזשאן, קראמא- 
טאָרסק, מאגניטאָגאָרסק, טאשקענט), 

דעם פּעריאָד בין דער אָקטיאבער:רעװאָלװציע אנט- 
שפרעכט, װי מיר ווייסן, די שאפונג פון די קלאסיקער און 
זײערע מיטצײַטלער -- די ליטעראטור פון קריסישן 
רעאליזם. װען מיר רידן װעגן דעם ערשטן נאָכ" 
אָקטיאבערשן ריאָד (אן ערעך ביז דער גרויסער 
פאָטערלענדישער מילכאָמע), דה. װעגן דעם פּעריאָד, װען 
עס איז פארװירקלעכט געװאָרן די פּראָדוקטיוויזאציע פון 
דער ייִדישער באפעלקערונג בא אונדז אין לאנד, --- האָבן 
מיר אין זינען דעם אַנהײב-עטאפ פונעם סאַציאליסטישן 
רעאליזם אין דער ייִדישער ליטעראטור, װאָס אייניקע פון 
זיינע גרונטלייגער האָבן אין זיערע ינגע יאָרן נאָך 
געשאפן אין דער סויװע פון די קלאסיקער, אנדערע זייי 
נען געקומען דירעקט פון דער רעװאָליוציע. מיר האָבן 
דאָ אין זינען אויך די צענדליקער שעפער פון דער 
צװוייטער און דריטער נאָכאַקטיאבערישער פאלאנגע, די 
געקומענע אין דער ליטעראטור װי דערצויגלינגען פון 
דער סאָװעטישער װירקלעכקײַט. 

הארט פאר דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע 
איז שוין קלאָר געװען, אז דער פעריאָד. פון פראָדוק- 
טיוויזירן די דעקלאסירטע ייִדישע מאסן איז פארענדיקט. 
דער ייד אין סאָװעטנפארבאנד האָט פאר צװײ צענדליק 
יאָר דורכגעמאכט א װעג פון אאָרהונדערטער. זײַן 
נאציאָנאלער מאצעוו האָט זיך אזוי ראדיקאל געענדערט, 
אז דאָס, װאָס איזן ערשט נעכטן געװען די געװוּנטשענע 
אקטועלע טעמע (פראָדוקטיוויזאציע), איז שוין געװאָרן 
געשיכטע. די ייִדישע סאָװעטישע ליטעראטור איז געקו" 
מען צו איר צװײיטן עטאפ, װען אין נאציאָנאלן אספּעקט 
גייט זי ארויס פון דער האנאָכע, אז ייִדן זײַנען א פאָלק 
װי אלע פעלקער, די נאציאָנאלע אײגנארטיקײַט דריקט 
זיך אויס ניט אין אױיסנעמלעכקײַט פון אן אויסדערװיילט 
פאָלק און ניט אין דערשלאָגנקײַט פון א פאָלק א קאסטע. 
אין אָט דער צײַט איז דער גאנצער װעלט-האָריזאָנט שוין 
געװען פארצויגן מיט דער כמארע פונעם פאשיום, עס 
האָבן זיך אָנגעצונדן די סרייפעס פון דער מילכאָמע, און 
דעריבער איז באלד אין אָנהײב פונעם נײַעם עטאפ אין 
דער ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור באזונדערס שארף 
געשטאנען די פראגע: װאָס פאר אן אָרט פארנעמט אין 
דעם אנטיפאשיסטישן קאמף דער ייָד (די פאשיסטן, װי 
באװוּסט, האָבן אין זייער פארניכטונגס-פראָגראם אויס 
געטיילט א באזונדער אָרט פאר די ייִדן), און פונדאנען -- 
ויָאזוי דארף אָט דער קאמף אָפּגעשפיגלט װערן אין דער 
ייִדישער ליטעראטור? די מילכאַמע קעגן פאשיזם אין 
געװען דער היסטאָרישער אויספרוּוו פאר אלע סאַ- 
וועטישע פעלקער, דערונטער אויך פאר דעם ייִדישן פאָלק. 
זי איזן געװען א הארבער אוספּרוּן אויך פאר דער 
ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור, װעלכע האָט אין די 
שוצגראָבנס פון אָט דער מילכאָמע פארלאָרן העכער 
פערציק שעפער אירע און אײינצײַטיק ארײַנגעטראָגן אין 
די קולטור-אויצרעס פון די סאָװעטישע פעלקער א רײי 
וויכטיקע װערק אלס פארקערפערונג פון אָט דעם אויס- 
פרוּוו. 

קיינער צווייפלט ניט, אז אין דער פראגע װעגן דעם 


אַרט פון די ייִדן אין דעם אנטיפאשיסטישן קאמף, אין די 
שלאכטן פאר באשיצן דאָס סאָװעטישע היימלאנד האָט 
סײַ דאָס פאָלק, סײַ, נאטירלעך, די ליטעראטור אָפּגעװאַרפן 
די נאציאָנאליסטישע קאָנצעפציעס װעגן אן ,אייגענעם 
ייִדישן כעזשבן" מיטן פאשיזם, האגאם סיאיז פון סאמע 
אָנהײב רעאל אָפּגעשאצט געװאָרן דער באזונדערער 
כעזשבן, װאָס די היטלעריסטן האָבן ארויסגעשטעלט קעגן 
די ייִדן. דאָס הייליקע געפיל פון סאָװעטישן פּאטריאָטיזם, 
די פארברידערונג מיט די אנדערע סאַװצטישצ פעלקער, 
דער באפרײַטער פאָלקס-קויעך, װאָס האָט איצט געפונען 
אן אויסדרוק אין דער העלדישקײַט פון די יויסעף 
בומאגינס, די לײַבלעכע ברידער פון די אלעקסאנדער 
מאטראַסאָװס, -- דאַס אלץ האָט זיך אין יענע יאָרן 
איבערגעפלאָכטן מיט דעם גרויל און מוט פון די געטאָס 
אף די אָקופּירטע טעריטאָריעס, מיט דעם שידער פון 
די זעקס מיליאָן אויסגעשאָכטענע. 

דאָס איזן דער אָנהײב פונעם נײַעם עטאפּ אין דער 
ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור, װאָס פארליגט אים 
האָבן די הײַנטצײַטיקע שעפער אין אין רי מיט יענע 
שרײַבער-העלדן, װעלכע האָבן זיך ניט אומגעקערט פון 
די פּראָנטן און װעלכע זײַנען פארטרונקען געװאָרן אין 
די כוואליעס פונעם סטאלין"קולט. 

אפן הײַנטיקן עטאפ אנטװיקלט זיך די ייִדישע סאָװץ- 
טישע ליטעראטור אין די באדינגונגען פונעם אלזײַטיקן 
פאָרויסגאנג פון אלע סאָװועטישע פעלקער צום קאָמוניזם. 
דאָס גיט צו אירע װערק א נײַע קוואליטעט. אין צענטער 
פון דער שילדערונג שטײט א בירגער פון סאָװעטנ- 
פארבאנד, א ייָד, װאָס איז שוין אפילע אין זיקאָרן װײַט 
פון דעם אמאָליקן לופט-מענטשן און װאָס האָט אויך 
דעם װעג פון פּראָדוקטיװיזאציץ שוין אלין, קאָן זײַן 
ניט דורכגעמאכט, אָדער, אויב ער אין א באיאָרטער 
מענטש, אים דורכגעמאכט שוין מיט א סאך יאָרן צוריק. 

אזעלכע אָדער ענלעכע ענדערונגען זײַנען מער:װייני- 
קער אינטענסיוו פאַרגעקומען אין אלע אָן אויסנאם 
ליטעראטורן פון די פעלקער, װאָס האָבן ביז דער אַקטיא- 
בער-רעװאָליוציע געשמאכט אונטער א צװייענדיקן יאָך -- 
א נאציאָנאלן און סאָציָאלן. אויב פאר די נאציאָנאלע 
שרײַבער פון דער ערשטער נאָכאָקטיאבערישער קאָי 
האָרטע אין פריַער פאר אלץ געשטאנען אן אופגאבע 
פון אינװײיניק-נאציאַנאלן כאראקטער: העלפן זייערע פעל- 
קער בײַצוקומען די נאציאָנאלע אָפּגעשטאנענקײַט, זי 
זאָלן זיך דערפילן װי גלײַכבארעכטיקטע בירגער פונעם 
פילנאציאָנאלן סאָװעטנפארבאנד, -- איז איצט אָט דער 
פּעריאַד שוין אדורך. איצט שטייען אלציינע אופגאבן פאר 
אלע סאָװעטישע ליטעראטורן -- די אופגאבן פון דערציַען 
בויער פון דער קאָמוניסטישער געזעלשאפט. פארשטייט 
זיך, דאָס הייסט בעשום-אויפן ניט, אז עס װערט גניװץ- 
לירט די נאציאָנאלע פאָרם, די אײיגנארטיקײַט און אנ- 
דערשדיקײַט פון יעדער קאָנקרעטער נאציאָנאלער ליטע- 
ראטור. 

לאָמיר דאָ דערמאָנען, ויאזוי אף יעדן עטאפ האָבך 
די טרובאדורן פונעם נעכטן רעאגירט אף די ליטערארישע 
אנטפלעקונגען פונעם הײַנט. אין די אידײיַשע שטרײַטן 
האָבן זי שטענדיק ארויסגערוקט זײער פארשפּרײטן 
טעזיס װעגן קלוימערשטן נאציאָנאלן ניהיליום בא די 
ייִדישע שרײַבער. אזוי איז געװען אין די צײַטן פון די 
קלאסיקער, װען די קלעריקאלן און רעאק;אָגערן האַבן 
געטאדלט מענדעלען פאר זײַן ,אנטיסעמיטיזם". מיר 
ווייסן אויך װעגן די פילצאָליקע אָנפאלן (פון אָרטאָדאַק- 
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סאל-ייִדישע פּאָזיציעס), װעלכע עס האָבן געהאט אויסי 
צושטיין שאָלעם-אלייכעם און פערעץ. די קלאסיקער 
האָבן שארף און אומבעראכמאַנעסדיק, מיט נײַע און 
נײַע קינסטלערישע װערק, מיט סארקאסטישע פאמפלעטן, 
מיט שלאַגנדיקע ארטיקלען, בריװ און מינדלעכע ארויס- 
טרעטונגען געענטפערט אף די אַנפאלן פון דער רעאקציע. 
שאָלעם-אלייכעם האָט אין אן אָפּענער שלאכט צעקלאפט 
דעם שאָמעריזם, װעלכער האָט, אגעװ, די שונד זײַנע 
אויך אָנגעטאַן אין א ,נאציאָנאל" העמדעלע. און געבליב 
איז די ליטעראטור אזא, װי עס האָבן זי אָנגעהױבן או 
געבויט די גרויסע פאָלקס-שרײַבער, געבליבן איז זי 
געטרײַ דעם רעאליזם, געטרײַ דעם עמעס װעגן די װײען 
און נויטן פונעם פאָלק. 

די רעאקציע אין יענע צײַטן איז געװען ביז ניט װייי 
ניקער, אײדער איצט. מענדעלען, פערעצן, שאָלעם- 
אלייכעמען, דער פלעיאדע האסקאָלע-שרײַבער, װי אויך 
די שפעטערדיקע פּראָזאיקער-רעאליסטן און אװאדע און 
אוואדע די רעװאָליציאָנער-דעמאָקראטישע דיכטער איז 
ניט איין מאָל אויסגעקומען צו הערן, װי עס שיטן זיך 
אף זי אומװירדיקע היסטערישע אויסרופן און זידלץ- 
רײַען, און דער אָבסקוראנטיש-ספעקוליאטיװוער ,טעזיס", 
אז מע האָט ניט אין זיך ,עפּעס ייִדישס", האָט, פונקט 
װי הײַנט, פארביטן די לאָגיק, דעם רעאלן פאקט. 


די געשיכטע איז געגאנגען איר װעג. די רעאקציאָנערן 
האָבן געשריִען זײיערס, און דאָס לעבן איז געגאנגען 
פאָרויס. די אָקטיאבער-רעװאָליוציע האָט אויסגעפאָרמירט 
א נײַע נאציאָנאלץ ייִדישע ליטעראטור -- די סאָװעטישע 
אין רוסלאנד און די פּראָגרעסיווע אין די קאפיטאליסטישע 
לענדער. די אצי האָט װידער געצויגן איר אלט לידל, 
איצט, קאָן זײַן, מיט מער פארדאָרבנקײַט און טאקע אוי 
ואנ יל און צילגעװענדטער, אף ויפל די געפאר 
פאר איר איז געװאָרן גרעסער: דער נײַער קלאס, דער 
פּראָלעטאריאט, האָט אף א זעקסטכיילעק פון דער װעלט 
גענומען ענערגיש איבערמאכן דאַס לעבן פון די פעלקער. 

און װידער דער אלטער אָבסקוראנטיש-ספעקוליאטיװער 
,טעזיס" פון דער רעאקציע: דאָס, װאָס די באַלשעװיקעס 
טוען און שרײַבן, איז ניט נאציאַנאל. דאָס פאָלק דארף 
,אויסגעלייזט װערן" פון די באָלשעװיקעס. גיין דארף עס 
אף צוריק: אין טכום ארײַן, אין קלויז ארײַן, אין דער 
נויט ארײַן. וויפל שמוץ איז דעמלט אױסגעגאָסן געװאָרן 
אף מארקישן, בערגעלסאָנען, פעפערן, קװיטקאָן, כאריקן, 
קושניראָװן, פינינבערגן! און דער פסאק איז אײנער: 
זי זײַנען ניט נאציאָנאל, זײי װילן דאָס זעלבע, װאָס 
מענדעלע מױכעריספאָרים האָט געװאָלט: אָפשאפן און 
איבערמאכן דאָס אלטע לעבן. מע שילדערט, װיָאזוי אין 
שטעטל קומט א לערערקע און עס פארמאכט זיך דאָרט 
דער כיידער (איזי כאריק ,,מיט לײַב און לעבן")? -- איז 
עס א סימען, אז מען איז שוין אויס ייִדן. מע באװײַזט, 
װי ייִדן גײיען אריבער אף ערדיארבעט (פערעץ מארקיש 
,ניט געדײַגעט")? זײי װערן שאכטיאָרן (איציק פעפער 
,פלאסטן, מ. אלבערטאָן ,שאכטעסיי)? פאָרן אריבער אף 
װײַטע ערדן, צום אמור (דאָװיד בערגעלסאָן ,ביראָביר- 
זשאנער")? קלײַבן אויס קאָלעקטיװע, סאָציָאליסטישע 
פאָרמען פון דער מי (נאָטע לוריע ;דער סטעפ רופט", 
עליע גאָרדאָן ,װילדגראָז")? זיי פירן מיט היטלערן ניט 
קיין ייִדישע מילכאָמע, נאָר א סאָװעטישע, פאָטערלענדי- 
שע, אנטיפאשיסטישע (פערעץ מארקיש ,מילכאָמע", ארן 
קושניראָו ,פאָטער-קאָמאנדיר*, עזראָ פינינבערג ,פון סאי 
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מע פּײַער", מוישע טייף , מילכאָמע-באלאדן")? -- הייסט 
דאָס, אז זי טראָגן ניט מיט זיך ,עפעס ייִדישס". 

אין זײַנע זיכרוינעס , דאָס געשטאלט פון פּערעץ מאר- 
קישן"ג דערמאָנט מילעך ראװיטש, מיט װאָס פאר א 
ציינקריצעניש די רעאקציע האָט צוגעזען, װי אין אָנהײב 
פון דער סאָװעטישער עפּאָכע און אין באדינגונגען, וועלכע 
האַבן, פארשטייט זיך, אויסגעשלאָסן , צוואנג" און , פּראָי 

אגאנדע", האָבן צװיי באדײַטנדיקסטע ייִדישע שרײַבער 
פונעם נאָכקלאסישן פּעריָאָד אויסגעקליבן זייער װעג אין 
יענער ייִדישער ליטעראטור, װאָס איז נאציאָנאל, װײַל זי 
איז סאַװעטיש. דאָס איז געװען די צײַט באלד נאַך דער 
אָקטיאבער-רעװאַליוציע, װען דאָװיד בערגעלסאָן האָט 
ארויסגעגעבן זײַן אלמאנאך ‏ אין שפאן" און פערעץ 
מארקיש דאָס זאמלבוך , כאליאסטרע". , ביידן האָט עס 
געצויגן קיין רוסלאנד צוריק... -- שרײַבט ראװיטש. -- 
זײ האָבן ארויסגעגעבן צײַטשריפטן -- מארקיש אין 
ווארשע און פאריזש, בערגעלסאַן -- אין בערלין. און די 
צײַטשריפטן האַבן גאנץ דײַטלעך אריבערגעקוקט איבערן 
גרויסן ראריש וט איז װאַס זשע, פרעגן מיר, האָבן 
זי געזען אף יענערזײַט ,מיזרעך-פלויט"? זי האָבן גע* 
זען דצם היסטאָרישן פּראַצעס א פּראַדוקטיוויזירן די 
ייִדישע מאסן, פון פארװאנדלען זי אין גלײַכבארעכ- 
טיקטע בירגער. ראװויטש האַט א געשראָקן פאר דעם 
דאָזיקן פּראָצעס, װײַל פאריינװעגס איז צעבראָכן געװאָרן 
דער גאנצער טכום, װאָס נאַר ער האָט ראװיטשן אויסגעי 
זען צו זײַן עכט'נאציאָנאל. בערגעלסאַן און מארקיש 
האָבן אָבער געטראכט אנדערש. זעענדיק וװיָאזוי אין די 
אוקראינישע און װײַסרוסישע ייִדישע שטעטלעך װערן 


דורכגעפירט די ערשטע מאָסמיטלען אף ארויספירן די 
ייִדישע מאסן אין דער גרויסער װעלט ארײַן, האָבן זײ 
אין די געדאנק א זיך איבערגעטראָגן צום דוירעסדיקן 
טרוים פונעם ייִדישן פאָלק צו לעבן מיט אלע פעלקער 
גלײַך, צום טרוים נאָך פראָדוקטיװער ארבעט, װאָס עס 
האָט שוין קלאָר פאָרמולירט י.-ל. פערעץ אין זײַן ארטיקל 
,בילדונג": ,,מיר מיינען די בילדונג, װאָס מאכט פאב" 
ריקן, באנען, שאָסײען, -- בילדונג, װאָס לערנט אר" 
בעטן, -- זיך און דער װעלט צום נוצן, אויך די בילדונג, 
װאָס מאכט דעם מענטש ערלעך און גוט...". 

די ייִדישע סאָװעטישע ליטעראטור האָט זיך 
מאָביליזירט אף צו העלפן פארװירקלעכן אָט דעם נאי 
ציאָנאלן טרוים פונעם פאָלק. און װאָס שװערער עס 
איז געװען דער װעג, אלץ מער זײַנען געקראָכן אונטער 
די פיס די ,נאציאָנאלע ייִדן", קעדיי װי װײַט מעגלעך 
מאכן אים נאָך שװערער און לענגער. זיי האַבן אויס- 
געפּרוּװט אלע מיטלען. בא יעדן אופשוידער פונעם סטא- 
לין-קולט האָבן זי צוגעגאָסן אויך זייער אייל אין פײַער: 
געמיט זיך צו קאָמפּראָמעטירן די פעלקער-פרײַנטשאפט 
אין סאָװעטנפארבאנד, װאָס איז היסטאָריש געװען איינער 
פון די װירקנדיקסטע באריערן קעגן סטאלינס קולט, גע- 
טאָן אלץ, קעדיי אָפשװאכן און אראָפרײַסן די באמיונגען 
פון די סאָװעטישע ייִדן בא זייער אָנשליסן זיך צו די 
טיטאנישע אופגאבן פון אלע סאָװעטישע פעלקער. אין 
רייןליטערארישן פלאן האָט די רעאקציע אלץ געטאָן, 
קעדיי ארײַנווארפן אין כיירעם די קאָריפײיען פון דער 
ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור. זי האָט אויך ניט איין 
מאָל געפּרוּװט ארױיסרײַסן פון די קאמפסירייען פון די 
סאָועטישע שרײַבער דעם אָדער יענעם דיכטער, פראָ- 


יי 


ג זשורנאל ,די גאָלדענע קייט", נומ. 35, 1959. 
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זאיִקער, אופהייבנדיק ארום אים א פאלשן טומל, אז אין 
הארצן, זעט איר, איז ער ,נאציאָנאל" אף זײער נוסעך, 
נאָר די באָלשעװיקעס ,האלטן אים אין די צואנגען". 
פלעגט טאקע דער אָפגענארטער לײענער אי אָפט זיך 
שטארק כידעשן, װען אזא שרײַבער פלעגט מיט זײַנעם 
א נײַעם בוך ,אָנרײַבן א נאָז" דער רעאקציע, װען מויי 
שע קולבאק האָט אף דער שיידים-שפיל ארום אים געענט- 
פערט מיט ,דיסנער טשאילד האראַלד", שמועל האל 
קין -- מיט ,קאָנטאקט", ליפע רעזניק -- מיט דער 
|צא פארטיייצוזאמענפאָר. דער גרויי 
סער נאציאָנאלער שרײַבער דער ניסטער האָט מיט 
קלוגיצוגעזשמורעטע איגן געקוקט אף די טעמפע 
אונטערזאָגער פון א ,נאציאָנאלן אויסדרוק" פאר זײַנע 
װערק און דערװײַל געשריבן פארצייכענונגען װעגן סאָי 
װעטישן לעבן -- דאָס בוך ,דרײַ הויפטשטעט", און 
שפעטער שוין געשאפן, באנאנד מיט דער רעאליסטישער 
עפאָפיי מאשבער", די פובליציסטיש-טעמי 
פעראמענטפ מי שא נג פונעם 1905 יאָר, דעם טיף 
פארטיייִשן, װאָלט איך זאָגן, ראָמאן, װעלכן אונדזער 
זשורנאל , סאָװעטיש היימלאנד" האָט הײַנט דעם קאָװעד 


צו כרענגען פאר דעם ליענער. 


און איצט הערן מיר װידער דאָס גוואלדעװען פון דער 
ייִדישער רעאקציע װעגן דעם, אז עס זײַנען ,ניט נא- 
: די װערק פון די הײַנטצײַטיקע ייִדישע סאָװע- 
טישע שרײַבער. מיר זײַנען שוין געװוינט צו אָט דעם 
גוואלדעװען. פאר אונדן איז עס א סימען, אז ניט אומי 
זיסט שרײַבן מיר אונדזערע װערק -- זײי טרעפן, װײַזט 
אויס, ניט שלעכט אין פּינטל, 


שטעלט ארײַן א נײַעם ציפערבלאט.., 


צ ייִדישע מאסן אין סאָװעטנ- 
פארבאנד א אריבערגעשפאנט דעם פּראָצעס פון פראָי 
דוקטיוויזאציע און איז ארײַנגעטראָטן אין נײַע, פריִער ניט 
געזעענע פאָרמען, האָט די ייִדישע סאָוועטישע ליטעראטור 
געשטעלט פאר זיך א רײ פראָבלעמען, װעלכע זײַנען 
דיקטירט פונעם לעבן און מוזן באקומען א ריכטיקע 
באלײַכטונג אין דער ליטעראטור. 

אין נאציאַנאלן פלאן איז, זעלבסטפארשטענדלעך, אויך 
געשטאנען פאר אירע אויגן, װי א שװערע, ניט פאָרויס- 
געזעענצ אין אזא מױירעדיקער גרייס, כמארץ, די ,כורבן- 
טעמע", די טעמע פון דער פארניכטונג פון א דריטל פון 
אונדזער פאָלק. װער װײסט ניט, אז װען עס שטארבט אן 
אייגענער, אן איינציקער, זײַנען צװישן די לעבעדיקצ 
פאראן אזעלכע, װאָס ברעכן זיך איבערגעטריבן"שטארק 
די הענט און מאכן איבערגעטריבןגרויסע געשרייען. פא- 
ראן, פארקערט, אנדערע, װאָס אין די טיפענישן פון זייע- 
רע אויסגעטריקנטע אויגן ליגט א ניט גערירטער דער 
שװערער גזאר, װעלכער מאכט עטװאָס אײַנגעבוגענער 
דעם רוקן, גראָװער די האָר, טיפער די קנייטשן אפן 
פאָנעם און אויך -- אָנגעשטרענגטער, פעסטער די הענט, 
װאָס װעלן באלד דארפן ארױסטראָגן פון שטוב דעם 
אייגענעם, דעם איינציקן און גלײַך נאָך דעם ארײַנטראָגן 
אין שטוב א פענעץ ברויט פאר די קינדער, א נײַ לעבן 
פאר די לעבנגעבליבענע. 

אין דער ייִדישער ליטעראטור און זשורנאליסטיק פירט 
אלפי"ראָו די רעאקציע זיך אוף בענעגייע דעם געטראָ- 


אין פארלויף פון צווייטן נאָכאָקטיאבערישן עטאפ, װען 
אה 


פענעם נאציאַנאלן אומגליק אזוי װי יענע, װעלכע ברעכן 
זיך איבערגעטריבן"שטארק די הענט און מאכן איבער- 
געטריבן-גרויסע געשרייען. זי מיינט עפשער, עס איז שוין 
פארגעסן געװאָרן איר נאָכבאָמקען דעם פאשיזם דורך 
צעבלאָזן אויך אף דער ייַדישער גאס דעם אנטיסאָװעטיזם 
אין די 30*ער יאָרן. און האָט זי דען עפעס געטאָן אין די 
מילכאָמעײיאָרן אף אױספאָרמירן דאָס נאציאַנאלע אנטי- 
פאשיסטישע באװוּסטזײַן פון די ייִדן אין די אָקאָפעס באם 
געװער, באם נעקאָמעיקאמף קעגן די היטלעריסטן? צי 
איז ניט דער קאסטנעריזם און אנדערע שענדלעכע דער- 
שײַנונגען פון יענער צײַט אין א געװיסער מאָס א רעזול- 
טאט פון יענער לאנגיאָריקער פארדארבערישער אידעאַ- 
לאָגישער ארבעט, מיט װעלכער די ,נאציאַנאלע ייִדן" האָבן 
אַפּגעסאמט די מויכעס און אָפּגעשװאכט די מאָראלישע 
קויכעס בא אייניקע זייערע לייענער, צוהערער און מיס- 
פאלעלים? 


נאָכן 9 מײַ 1945 זײַנען זי געקומען צו לויפן מיט 
איבלדיקע געשרייען, אז די סאָלדאטן, די העלדן פון די 
שלאכטן אף דער װאָלגע, און אויך די גיבוירים פון די 
מוראנאָװער בונקערס אין וארשע, -- אז אָט די פאר.: 
שטויבטע, פארבלוטיקטע העלדן האָבן נאָך ניט מיט דער 
געהעריקער שפאנונג באשריבן די ליידן פון די קדוישים, 
אין דער צײַט, װען זײי, די ,נאציאָנאלע ייִדן", האָבן שוין 
באװיליקט אָנצוטאָן זײערע זײַדענע קאפאָטעס און צו- 
נויפנעמען דאָ און דאָרט א שוארצן מיניען, קעדיי, ריי- 
שיס, לאָזן גיסן א טרער אף דעם געטראָפענעם אומגליק, 
שייניס, אָנהײבן א נײַע בעסטיאלישע קאמפּאניע קעגן 
דער סאָװעטישער ארמיי, װעלכע איז נאָך געװען דעמלט 
פארנומען מיט עפענען די טויערן פון די היטלעריסטישע 
טויט-לאגערן און ארױיסלאָזן פון דאָרט די געבליבענע 
באם לעבן אסירים. 

און ביז הײַנטיקן טאָג האלטן זי נאָך אלץ אין אײן 
ברעכן זיך איבערגעטריבן-שטארק די הענט און מאכן 
איבערגעטריבן-גרויסע געשרייען. אלעמאַל, װען דער 
ייִדישער סאָװעטישער שרײַבער, דער געװעזענער סאָל- 
דאט אָדער פּארטיזאנער, קומט צו צום ליטערארישן 
טיש -- עטװאָס אײַנגעבױגן דעם רוקן, גראָװער די האָר 
און טיפער די קנייטשן אפן פאָנעם -- און לייגט אװעק 
א נײַ װערק, א װערק װעגן די קדוישים און װעגן די 
העלדן, װעגן די װייען און װעגן די זיגן און, פארשטייט 
זיך, װעגן דעם, אז מע דארף א פּענעץ ברויט פאר די 
קינדער פון די קדוישים, א נײַ גליקלעך לעבן פאר די 
יאָרשים פון זייערע אָנהײבן, אז אליין די יאָרשים, אין 
זכוס פון די פארשניטענע, דארפן אויסקעמפן און אויס- 
בויען דאָס נײַע גליקלעכע לעבן, אױיסװאָרצלען די רעשטן 
פונעם פאשיזם, באקעמפן די נײַע מילכאָמע-געפאר, -- 
אלע מאָל הייבט זיך אוף ארום גערעכטן װאָרט פונעם 
סאָװעטישן שרײַבער א װאייצאקו פון די באשעװיסעס 
און זײיער גלײַכן, װאָס שרײַען מיט אלע קיכעס, אז 
דאָס איז ניט נאציאָנאל-ייַדיש, װײַל אָנשטאָט העמשעך 
און צוקונפט האָבן מיר בלויז מאצייװעס, און דאָס איינ- 
ציקע, מיט װאָס מע קאָן יאָ ארומרינגלען די מאצייװע- 
שטיינער, דאָס איז: שרעטעלעך, הײישעריקן, רוכעס, לא 
פּיטוטן, שיידים און... שיידים װייסן װאָס. 

װאָס פאר א שײַכעס האָבן אָט די פראָפּעסיָאָגעלע קלאָ- 
גערס צו דער פאָלקסיטראגיק? האָט דאָך ה. לייוויק אווי- 
פיל מאָל זיך מיסנאצל געװען פאר אָנעמען זיך מיט מוט 
אף צורירן זיך צו דער הײיליקער טעמע: 
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אַי װער װעט אף די סליאדן פון טרעבלינקע גאנג 
פארגעבן דיר די שולדן פון געזאנגג. 
און מערקװירדיק, װי מיט לײיװיקן רופט זיך איבער 
דער הײַנטצײַטיקער גרויסער רוסישער דיכטער אלעק- 
סאנדער טװארדאָװסקי: 
,2111 סועסמס 08 עשווות 0201010 ווו 66206 4110 
1422 11020070111111 66ו1נמוו 0 זות:ט6 זטוג 


די ייַדישע סאָװעטישע ליטעראטור -- זי איז פון די 
צרשטע מילכאַמעײאָרן אָן צוגעגאנגען מיט דער גרעסטער 
אכרײַעס צו דער שילדערונג פון דער טאָטאלער אױסראָי 
טונג, װאָס היטלער האָט אָנגעװענדט לעגאבע ייָדן. די 
פאָלקס-טראגעדיע װערט געשילדערט ניט אָפּגעריסן פון 
דעם באפרײַערישן קאמף פון אלע פעלקער, אין דער ער- 
שטער ריי פון די פעלקער פון סאָװעטנפארבאנד, קעגן 
דעם פאשיזם. אין פערעץ מארקישעס ראָמאן ,טראָט פון 
דוירעס"י, אין יעכיִצל פאליקמאנס ראָמאן ,די שײַן קומט 
פון מיזרעך", אין די גרעסערע פאַעטישע װערק פון ארן 
קושניראָו (,די מוטער ראָכל"), איציק פעפער (,שאָטגס 
פון װארשעװער געטאָ), אין די דערציילונגען װעגן די 
פאשיסטישע אכזאָריעסן, װעלכץ עס האָבן פארעפנטלעכט 
דאָװיד בערגעלסאָן, דער ניסטער, נויעך לוריע, מוישע 
אלטמאן, יויסעף ראבין, איציק קיפּניס, שירע גאָרשמאן, 
אין די לידער און באלאדעס, װעלכע האָפשטײן, פיניג" 
בערג, האלקין, שטערנבערג, טייף, דריז, רויטמאן, גרוב- 
יאן, גאַנטאר, אָשעראַװיטש, טעלעסין, מאלטינסקי, קער- 
לער, באָרוכאָװיטש אא. האָבן געװידמעט די אכזאָריעסן 
פון די דײַטשישע פאשיסטן, -- אין די אלע און אין א 
סאך אנדערע װערק פון דער ייִדישער סאָװעטישער ל 
טעראטור װערט דערצײלט װעגן א גרויסער מילכאָמץ, 
װאָס די פעלקער פון דער {ועלט האָבן געפירט קעגן 
זײיער בלוטיקן פּײַנט, קעגן דעם פאשיזם. אלס ייִדישע 
שרײַבער טיילן, פארשטייט זיך, אויס די אװטאָרן פון אָט 
די װערק באזונדערס בױילעט די מאָמענטן, װעלכע 
זײַנען נעגייע דער נאציאָנאלער סװיװע, אין װעלכער זי 
שאפן. אָט די מאַָמענטן פירן זײי ארויס, װי מע זאָגט 
געוויינלעך, אפן פאַדערשטן פלאן. נאָר עס װאָלט אומעג- 
לעך געװען צו פארשטיין דעם װילדן שיגאָען פון דער- 
מאָרדן זעקס מיליאָן ייִדן, ;װען אין די װערק זאָלן ניט 
זײַן די גרויסע װעלט-היסטאָרישע קאָליזיעס פון אָט דער 
צײַט, דער טיטאנישער קויכעס-פארמעסט צװישן דער 
סאָװעטישער ארמיי מיט די היטלער-האָרדעס, דער גרוי- 
סער סאָװעטישער עמעס, װעלכער זיגט, די פעלקער- 
פרײַנטשאפט אין לאנד פון סאָציָאליזם, װאָס האָט ניט 
געלאָזט די ייִדן אף העפקער, ניט פארלאָזט זיי, נאָר גע- 
דינט װי א פאנצער, װעלכן אויך זיי, די ייִדן, צוזאמען 
מיט אלע פעלקער, האָבן, לויט לענינס געבאָטן, אויס- 
געשמידט. 


אין דעם גייט עס טאקע, אז באװײַזן אלזײַטיק און 
עמעסדיק די נאציאָנאלע פּראָבלעמען הײסט ניט אויס. 
טיילן זיי באזונדער אין א מין פארמאכטן קאָמפּלעקס. 
פארקערט, בלויז דורך ארײַנשרײַבן זיי אין דעם קאָנ- 
טעקסט, אין װעלכן זיי עקזיסטירן רעאל אין לעבן, אין 
מעגלעך געבן װעגן זיי אװעלכע-ניט-אין פאָרשטעלונג. 


1 ה. לײיװיק. אין טרעבלינקע בין איך ניט געװען. 
2 -- נאָר אויב מיר װאָלטן בלויז מיט טרויער לעבן, 
מיר װאָלטן זייער אָנדענק ניט געװעזן װערט. 


144 


אױיך די לעצטע צײַט, אין די דערשינענע העפטן 
,סאָװעטיש היימלאנד", איז צו מערקן א באדײַטנדיקן 
אינטערעס מיצאד דער ייַדישער סאָװעטישער ליטעראטור 
צו דער שילדערונג פון דער היטלערישער אי 
אַליטיק בענעגייע די פעלקער, ספעציַעל בענעגיע דעם 


ייִדישן פאָלק. איצט, בא דער פערספעקטיו צװײי 
צענדליק יאָר, װאָס טיילן אונדז אָפּ פון די געשעענישף 


איז אָנשױ לעך קלאָר, אז דאָס נאציַאָנאלײייִדישע האָט אין 
די דאָז יקע געשעענישן באקומען א טיקן בלויז אין קאָני 
טעקסט פונעם גרויסן לעב 


אין מ. לעװס דאָקומענטאלער דערציילונג ;װען ניט 
די פּרײַנט מײַנע...* איז צוערשט אפילע ניט צו באמערקױי 
אז ײװישן די סאָװעטישע קריגער -- מיליטערישע 


קורסאנטן איז דאָ אויך די , ייִדישע 2 
ט געדאוװנט, װי אמאָל די ג 
דאטן, מע האָט זײ ניט אויך ניט 
, אינאָװערצעס". זיי, פון אונטער די 
סאָלדאטישטע קאסקעס ניט געטראָגן קין יארמלקעסײי 
נאַר אָט עפנט זיך אן אנ { דער סאָו א וישער 
מענטש אין געפאנגענשאפט 
נאלע פארלירט ארום זיך, ז 
קלימאט. נאָר ניין, דאָס, װאָס איך 
,סאָװועטישער קלימאט", 
קײַט אין דעם גירל 
פארברידערטקײַיט זײיערע, די קרויװעשאפט 
און לייד, -- דאָס אלץ בלײַבט אויך דאָ אינװײניק, צװישן 
די סאָװעטישע מענטשן, אין זײערע הערצער, אין זייערע 
זיטן, כאָטש ארום זײי הערשן שוין פאשיסטישע פאַי 
ראַנדקעס. און דאָ װערט די ייַדישע נאציאַנאלע טעמע 
אנטפלעקט אף אן על 23 
מענטשן טוען אלץ, אז זע 
זאָל ניט ארויסזען זיך צװישן אלע איבעריקע. אשי אע 
צו װיסן -- װאָס טראכט װעגן דעם שלוימע ביקל: בא 
דעם ייִדן אין אָט אזא אומגעבונג אין פאראן ,עפעס 
ייִדישס", צי ניט? 

אָט איז א דערשיטערנדיקער 
דערציילונג. 

,פון דעם געשפרעך, װאָס עס האָט געפירט דער פעלדי 
שער מיט אונדזער סאניטאר קוזיע, האָב איך פארשטא- 
נען, אז די קראנקע פארשרײַבט מען דאָ אין עפעס א 
ספעציעל קארטל. מינאסטאם װעט מען מיך פריִער בא" 
טראכטן, און איך װעל זיך מוזן אױסטאָן נאקעט.. 

פעדיע האָט מיך ניט איין מאָל געװאָרנט: דײַן נאָמען 
און פאמיליע איז נאָך אהי"אהער, נאָר דעם פאָטערס 
נאָמען, אראָן, זאָלסטו אומבאדינגט בײַטן 

מײַן טאטנס נאָמען... די װיִעס מײַנע זײַנען אראָפּגע- 
לאָזט, נאָר אפילע װען איך קוק אף עמעצן מיט אָפענע 
אויגו, זע איך אים ניט אזוי בױלעט, װי איך זע איצט 
דעם טאטן מײַנעם, זײַן לאנגע געלירויטע באָרד, די 
הארטע פארמאָזאָליעטע הענט. 

ער האָט געטאָגט און גענעכטיקט אפן קאָלװירטישן 
װײַנגאָרטן, און קוים איז געקומען די צײַט, -- עס האָט גע- 
מעגט דונערן און בליצן, -- האָט ער זיך געשטעלט 
דאוונען. זיינע ליפן שעפטשען עפּעס הייס. מיר דוכט, 
אז ער בעט בא גאָט א רעגן צו דער צײַט, ער בעט װאָס 
מער זוניקע טעג -- דער װײַנגאָרטן זאָל רײַף װערףי 

מײַן טאטנס נאָמען... איך בין דער ייִנגסטער פון זיבן 


יך 


תוד בושו למַןװ 
פון מישע לעס 


1 ,סאָװעטיש היימלאנד" נומ 3, 1961. 
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קינדער, װאָס ער האָט אױסגעכאָװעט און דערצויגן. 
מיר האָבן געװוּסט, װאָס ער װיל פון אונדז. ער װיל, 
אז מיר זאָלן זײַן אַרנטלעך, אליין ליב האָבן ארבעט און 
שעצן די מי פון א צװייטן.. 

מײַן טאטנס נאָמען.. זײַן לעצטן בריו האָט מיר 
איבערגעשיקט מײַן ברודער, אויך א קורסאנט פון א 
מיליטערישער שול. דער טאטע האָט געשריבן אין יון 
כוידעש פון דעם אייךאון"פערציקסטן יאָר: ,איך און די 
מאמע שלאָפן ניט קיין נעכט, דאָס הארץ טוט װיי פאר 
אײַך, קינדער. נאָר מיר בענטשן און באשװערן אײַך: 
שלאָגט אים, דעם בלוטיקן סוינע". 

אָט דעם טאטנס נאָמען מוז איך בײַטן.. 

זי מיר מויכל, פאָטער.."1 

די ייִדישע סאָװעטישע שרײַבער מאכן ניט קיין עקואָי 
טיק ארום דער טעמע װעגן דעם אומקום פון אונדזערע 
שװעסטער און ברידער, מאמעס און טאטעס. פון דער טיף 
פונעם הארצן רײַסט זיך באם סאָװעטישן שרײַבער ארויס 
אויך איצט, אין דער צײַט פונעם אופבלי פון אונדזער 
גאנצן לעבן, א טױטיקלאָלע אף די קעפּ פון די 
מערדער פון אונדזער פאָלק, דעם פאשיום, װאָס רע 
סטאװורירט איצט זײַן קויעך אף דעם באָדן פון דער 
מײַרעװדיקער , דעמאַקראטיעץ". 

הײַנט איז ניט גענוג אױסטאָן און נאָכאמאָל אױיסטאָן די 
שיך אף צו זיצן שיװע. די אופגאבע באם באזיניקן הײַנט 
דעם נאציאָנאלן אומגליק אין די מילכאָמעײיאָרן באשטייט 
אין מאָביליזירן אלע קויכעס, דעם גאנצן אויסדויער פון 
פאָלק און מענטש, קעדיי ניט דערלאָזן צו קין נײַעם 
קריג, צו קיין נײַעם היטלער, צו קיין נײַער אױסראָטונג 
פון די פעלקער. 

אָט פארװאָס מיר זײַנען קעגן א ליטעראטור בלױן 
פון מאצייוועס. און כאָטש אזא ליטעראטור האָט צו טאָן 
טאָג און נאכט מיט אויסערלעך נאציאָנאלע אטריבוט, 
ואָגן מיר, אז זי איז ניט נאציאָנאל, װײַל זי װענדט אפ 
דאָס פאָלק פון זײַנע אופגאבן אין דעם העמשעך. 

דער ייִדישער סאָװעטישער שרײַבער טעוויע גען שיל- 
דערט אין זײַן דערציילונג ,אין דער הײמשטאָט"? די 
אופשוידערנדיקע טראגיק פון א מענטשן, װאָס װוּ ער 
זאָל ניט גיין און װוּ ער זאָל ניט שטיין רופט אים צו 
זיך דער שאָטן פון זײַן מיידעלע, דאָס פארלאָרענע אין 
אומקום-וויכער: עפשער לעבט עס פאָרט... דער מענטש 
טרויערט, דער מענטש רוט ניט, דער מענטש אָבער לעבט, 
און אין זײַן לעבן הייבט זיך אָן עפעס נײַס, און דאָס נײַע 
װעט זיך צעוואקסן אזוי ברייט, אזוי גרויס, אז כאָטש עס 
זט ניט פארדעקן מיט זיך די בענקשאפט נאָך די 
קדוישים, װעט עס דאָך מיט אלמעכטיקײַט אװעקטראָגן 
דעם מענטשן אף די ראכװעסן פונעם לעב ניט קײן 
נאציאַנאלע מיסטיק דערװעקט אין דעם סאָװעטישן 
מענטשן די ביטערע טויט-דערמאָנונג, זי מאָביליזירט זײַן 
צאָרן און מוט. דער מענטש פון טעװיע גענס דערציילונג 
איז אן אינזשעניער-מעטאלורג. אויסגעװאקסן אין א 
גרויסן סאָװעטישן זאװאָד, קערט ער זיך נאָכן קריג אום 
אהין. דאָס, װאָס זײַן ליבע האָט זיך ,גוט אויסגעווארעמט 
לעבן די פּײַערדיקע רולאָגען און קאָכיקן בראָנזײ, מי- 
גערט אף קײן האַר ניט זײַן עכטקײַט אין נאציאַנאלן 
זיף פארקערט, עס זאָגט אײידעס װעגן דעם, אז דאָס 


1 דאָרט, ז. 54--55, 
* -- ,סאַװעטיש היימלאנד", נומ. 1, 1961. 


איז ניט קיין אויסגעטראכטער, נאָר אן עכטער סאָװעטי- 
שער ייִד, א דערצויגענער אין נײַע באדינגונגען. אָט דער 
ייִךד פרעגט ניט בא ייִצכאָק באשעװיסן קיין דערלויבע- 
ניש צו עקזיסטירן, ער פרעגט אויך ניט קיין דערלויבע- 
ניש בא שלוימע ביקל אף װערן אין ט. גענס װערק דער 
טרעגער פונעם נאציאָנאלן, פונעם ייִדישן מאַטיו. 

פאראן אין טעוויע גענס דערציילונג א זײַטיקער פּער- 
סאָנאזש -- געדאליע באָקסערמאן, דער זייגערמאכער, 
װאָס איז ארויס פון אָשװענטשים און נאָך דעם שטענדיק 
געװען דערװײַטערט פון דעם שפּרודלדיקן לעבן, אפילע 
קעגנעריש צו דעם. און נאָך איין זייַטיקער פּערסאַנאזש -- 
הירשל גוטיס, א געװעזענער סאָלדאט. ער בויט בעשוט- 
פעס מיט געדאליען א שטוב. נאָכן קריג האָט ער כאסע- 
נע און זעצט פאָר דאָס לעבן אף די רויַנען. געדאליע 
באָקסערמאן, װי געזאָגט, האָט ניט געװאָלט שאָלעם מאכן 
מיטן לעבן. נאָר עס געשעט אָט װאָס: בא גוטיסן װערט 
געבוירן א קינד. געדאליע באָקסערמאן גײט צו צו דעם 
און טוט אף דעם א קוק -- 

,און דאן האָב איך דערזען, -- דערציילט גוטיס, -- 
עפעס ענלעכס אף א שמײיכל אף די טרוקענע, בלוילעכע 
ליפן געדאליעס. מיר האָט זיך אויסגעװיזן, אז דער זיי- 
גערמאכער האָט אריַינגעשטעלט אין זײַן אייגענעם אלטן 
אָפּגעבליאקעװעטן זייגער א נײַעם ציפערבלאט, און עס 
האָט גאָר אנדערש א לױכט געטאָן די גאנצע מאשי- 
נעריע..." 

פאר די געדאליע באָקסערמאנס איז הײַנט טיף-נאציאָ- 
נאל ניט די אָפּגעשלאָסענע, אָן אויסװעג און אָן העמשעך, 
כורבן-ליטעראטור, נאָר די ליטעראטור, װאָס פירט פון 
דעם כוֹרבן צום לעבנס-העמשעך. דער באגריף ,כורבן- 
ליטעראטור" אין, ביכלאל גערעדט, גענומען פונעם 
ארסענאל פון די ,נאציאָנאלע ייִדן", װאָס װילן מיט דעם 
אונטערשטרײַכן, או די טעמע פירט אינערגעץ ניט אן 
אז זי איז אָפּגעצאמט פון אלדאָס איבעריקע מיט א 
בעסוילעם-וואנט, 

זי פילן ניט די צײַט, די ,נאציאָנאלע ייִדן". א סאך 
פון זי װאָלט עפשער געהאָלפן, װען מע שטעלט זיי 
ארײַן א נײַעם ציפערבלאט... 


צוקונפט -- דאָס איז לעבן 


אין דער ביזאָקטיאבערישער ייִדישער ליטעראטור האָ 
זיך גערעכנט, אז דער גאנצער ציקל פון פארשיידנערליי 
לעבנס-פראגן לייגט זיך ארײַן -- פון אָנהײב און ביזן 
סאָף --- אין דעם טכום-שטעטל. סיאיז פאראן א ייִדישע: 
ועלט", אף די ראנד-גאסן פון װעלכער עס לעבן ,גוייִם", 
און דאָ, אין אָט דער װעלט, מיט דעם ריבוינעשעלוילעם: 
פון אויבן, לעבן אָפ זייער לעבן דוירעס ייִָדן, ניט אָנקו* 
מענדיק צו קיין אנדער װעלט. 

איך װיל דאָ ניט ארײַנגײן אין א פּאָלעמיק מיט יענער- 
צײַט. דאָס האָבן שוין מיט זײיער שאפונג געטאָן דײ 
קלאסיקער. עס איז קלאָר פאר יעדן, אז הײַנט איז אזוינס: 
אומעגלעך. ניטאָ דער טכום, ניטאָ די אָפּגעזונדערטקײַט, 
דער מעטאָדאָלאָגישער צוגאנג אין דער ליטעראטור מו? 
זײַן אן אנדערער. די צאָרע אָבער פון די אזויגערופענע. 
,נאציאָנאלע ייִדן* און פון זייער ליטעראטור באשטייט: 
דערין, װאָס אויך הײַנט שאפן זיי קינסטלעך א פארשלאָ- 
סענעם ייִדישן לעבנס-ציקל. און אויב פון יענער זײַטן 
,ייִדישן ציקל" ליגט דאָס גרויסע געראנגל פון אידייען 
און מעלוכע-אָרדענונגען, דער פלי פון ספוטניקעס, דח 
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רעװאָליוציע אין קובע, די אפריקאנער אנטיקאָלאָניאל- 
סטישע עפּאָפּײ, די קיבערגעטיק, די קאָמסאָמאָלישע צצי 
לינאדשטורעמס, -- איז זאָל זיך עס אלץ זײַן ערגעץ 
דאָרט, הינטער די װײַטע בערג, װי אף אנדערע פלאנעטן, 
און פארן שילדערער פונעם ,ייִַדישן ציקל" זאָל זײַן 
װיכטיקער א ליאדע ,קאַשערע יאטקע" פון יענער זײַט 
וויליאמסבורגער בריק, אין דעם ,ייִדישן ברוקלין", איי- 
דער אָט דאָס אלץ, װאָס האָט ניט אין זיך ?עפעס ייִדישס". 

פונדאנען נעמט זיך אויך די טענדענץ צו אויסנעמ" 
לעכקײַט, דאָס אװעקשטעלן דאָס ייִדישע אין סאמע 
צענטער דאָרט, װוּ אין צענטער געפינט עס זיך ניט. לע- 
מאַשל, די לעצטע גרויסע װעלט:מילכאָמע האָט, קלויי 
מערשט, געקנאלט בלויז ארום איין פראגע: דער ייִדישער. 
קיין אנדער פראגע איז ניט געװען. און אויב א ייִדישער 
פּאָעט װעט אָנשרײַבן, לאָמיר זאָגן, א ליד װעגן דער 
טראגעדיצ פונעם טשעכישן דאָרף לידיצע, װעלכן די 
היטלעריסטן האָבן פארברענט צוזאמען מיט אלע אײַני 
װױנער, -- איז ער דאן ניט קיין ייַדישער פאַעט, ער 
איז ניט נאציאָנאל. אין ,סאָװעטיש היימלאנד" האָט 
יאנקעוו שטערנבערג געדרוקט לידער װעגן דעם געניאלן 
רוסישן שרײַבער לעוו טאָלסטאָי, מאָטל גרוביאן --- װעגן 
דער רעװאַליוציע אין קובע. װוּ איז דאַ דאַס ייִדישע? ניטאָ. 
זײַנען, אויב אזוי, די לידער ניט נאציאָנאל. אויך דער 
סטאלין-קולט אינטערעסירט אף אזוויפיל, אף װיפל ער 
האָט זיך אַפגערופן אף די ייִדן. נו, און אלדאָס איבע- 
ריקע -- די ,אנדערע" נײַן און נײַנציק פּראָצענט פון 
אָט דער דערשײַנונג? װעגן זי דארף ריידן דער ,גויישער 
שרײַבער". אין דער שטאָט +או, אין זאװאָדישן ייִשעװ 
אא װונען הונדערט ייִדישע מישפּאָכעס צװישן פינף 
טויזנט ,אנדערע" מישפּאַכעס פון אנדערע נאציאָנאל 
טעטן. ויָאװוי אים באשרײַבן, דעם הײַנטצײַטיקן ייָדף 
אוב עֶר װױנט ניט אין קאסרילעװקע און לעבט זיך 
ניט אויס אף די מערק, אין די באָטעמעדראָשים? די 
סאַעטישע ליטעראטור ענטפערט אף דער פראגע אזוי: 
דעם הײַנטצײַטיקן ייִדן דארף מען דערזען אין קאַנטעקסט 
פון דעם לעבן, אין װעלכן ער לעבט, מע דארף אים פון 
דאָרט ניט ארויסרײיסן. מע דארף אים באשרײיַבן און אים 
בענטשן אין זײַן נײַעם לעבן, צוזאמען מיט די אנדערע 
פעלקער, מיט װעלכע ער לעבט און ארבעט, אין דער 
שײַן פון די גרויסע אידייען פון דער הײַנטצײַטיקײַט, 
וועלכע באגײַסטערן אים. דער שרײיבער, װאָס, ארויסגייענ- 
דיק פון אָט די פּרינציפּן, װעט ארײַנברענגען אין דער 
ליטעראטור א רעאליסטישע שילוערונג פון דעם יָדן 
פון דער צװייטער העלפט פון אונדזער יאָרהונדערט, װעט, 
ווארשײַנלעך, בלײַבן צװישן די גרונט-שעפער פון דער 
ייִדישער ליטעראטור. 

אזוי ענטפערט אף אָט דער פראגע די ייִדישע סאָװע- 
טישע ליטעראטור. די נאציאַנאלע ייִדן* דערװידערן. זי 
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װעלן אזא שרײַבער ארײַנװארפן אין כיירעם, װײַל לט 
זײערע מאַסן האָט ער אין זיך ניט , עפעס ייִדישס": 
אלס רעאליסט װעט ער ניט אויסטילן די הונדערט ייַדי 
שע מישפּאָכעס פון דעם זאװאָדישן ייִשעװ אוא אין 
א ייִדישער געטאָ! די נאציאָנאלע ייִדן זעען דעם הײַנט- 
צײַטיקן העלד אין א קאָנטעקסט, װאָס עס איז ניט װיכ- 
טיק, צי ער איז דאָ אין דער װירקלעכקײַט, צי ניטאָ, -- 
די ,נאציאָנאלע ייִדן" װילן, ער זאָל זײַן: 
שטיינער גלאטיקע פון טריט. אף זי געגאנגען 
דער הײיליקער אלשייך אין קיטל און אין פעזי 
אף זײי געצימבלט האָט זײַן , לעכאָ דוידי 
ליקראס קאלע" אלקביץ, 
און דער אר"י געפירט האָט מיט דער 
סיטרע-אכרע זײַן געראנגל. 
איצט גיי דאַ איך, אן אייניקל פון בעש"ט..ג 


איר האָט עפעס פארשטאנען? איך אויך -- ניט אלץ. 
נאָר ניט אין דער ,ריינער ער שפראך" פון דעם 
שיר און ניט אין טאלאנט פונעם אװטאָר גייט דאַ. עס 
װילט זיך פּאָשעט דורך אָט דעם ייִַדישן דיכטער זין 
װענדן צו זײַנע גײַסטיקע ערס, די ,נאציאַנאלץ 
אידעאַלאַגן": איך בעט איבער אײַער קאַװעד, ראבויסײַ. 
אין װעלכן יאַרטױזנט לעבט איר? 


זוכנדיקער ייִדישער 


אונדזערן, פאר דעם 


און פאר דער לעבעדיקער און 
ליטעראטור, פאר דעם שרײַבער 
לייענער קאָן מען איבערכאזערן די װערטער, װאָס אין 
עליע שעכטמאנס ראָמאן , ערעװו" זײַנען זײי געזאָגט 
װעגן דעם געדאנקענגאנג פון דער רעװאָליוציאַנערקע 
כיירוס: , אין איינס איז זי גערעכט -- מיט דער פאר' 
גאנגענהײַט קאָנען מיר מער ניט לעבן. נין, אקיװע' 
פרײינט, ניין, נאָר ניט מיטן אָװער.. מיר זײַנען שוין 
זאט מיט אים. דער אַװער קריכט אונדן שוין פונעם 
גאָרגל. װידער און אָבעראמאָל דאָס אלטע לידל: אמאָל 
איז געװען א מעלעך... דער אַָװער װעט סײװי פון אונדו 
אינערגעץ ניט אװעקגיין, ער שטייט אײביק פאר אלע 
דוירעס. אקיװע-פרײַנט, מיר דארפן האָבן א מאַרגן.. 
לעבן מיטן אָװער -- איז א פריצײַטיקער טױט. 
צוקונפט -- דאָס אין לעבן.."? 


1 מױישע יונגמאן. באגעגענישן אין צפאס. ,אלמאנאך 
פון די ייִדישע שרײַבער אין ייִסראָעל", ז. 130. לכה דודי 
לקראת כלה -- א נאָמען פון א טפילע, װעלכע מע זאָגט 
פרײַטיקצונאכטס; ארי און בעש"ט -- ראָשעטײיװעסן פון 
נעמען (אר"י -- דער שעפער פון דער נײַסטער קאבאָלע, 
געלעבט אין 1/ איה: בעש"ט -- דער גרינדער פונעם 
כאסידיזם, געלעבט אין /214111 יה.). 

? -- ,סאָװעטיש היימלאנד", נומ. 1, 1962, ז. 23. 


מוישע גאָלדבלאט 


פארוינסטפולער ארטיסט פון רספסר, פארדינסט: 
פולער קונסטטוער פון דער אוקראיִנישער ססר, ו : א 
פאַלקסיארטיסט פון דער קאזאכישער ססר 


קולבאקס שוואנען-ליד 


ין די יאָרן 1936--1937 איז מיר אויס" 
4.3 געפאלן דער קאָװעד צו זײַן רעזשיסער 
פון מוישע קולבאקס פיעסן , בויטרע גאזלען", ,ביניאָמין 
מאגידאָוו" און שפילן די הויפט-ראָלן אין זיי. נאָר אויב 
,בויטרע" איז, װי באװוסט, באוויזן געװאָרן אין עטלעכע 
טקאטערס פון סאָװועטנפארבאנד, האָט די צװייטע פיעסע 
גיט דערזען די שײַן, װײַל פונקט אין יענער צײַט איז דער 
אװטאָר אירער געפאלן א קאָרבן פונעם סטאלין-קולט. פאי 
סירט האָט אזוי, אז אינגיכן איז פארלוירן געגאנגען אפיי 
לע דער טעקסט פון דער פּיעסע און ביז הײַגט האָט זיך 
גיט אײַנגעגעבן געפינען אָט דאָס טאלאנטפולע טעאטערי 
װערק. איך פיל דעריבער פאר מײַן כויװ דערציילן, װאָס 
האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט קולבאקס שװאנעןליר -- 


די העראָיִשע קאָמעדיע ,ביניאָמין מאגידאָװ", און װאָס 


פאר אן אָרט זי האָט פארנומען אין זײַן שאפונג. 

די געשיכטע פון דראמאטורגיע װײיסט א סאך פאלן 
װען שריפטשטעלער האָבן איבערגעלאָזט טיפע שפורן 
אין דער טעאטער-קולטור, ניט געקוקט אף דער ביז גאָר 
קליינער צאַל דראמאטישע װערק, װאָס איז פארבליבן 
גאָך זײי. גענוג צו דערמאָנען גריבאָיעדאָװן מיט זײַן 
איינציקער געניאלער פיעסע ,צאָרעס פון סייכל"; לעװ 
טאָלסטאָיען, װאָס האָט פאר זײַן לאנגן שעפערישן לעבן 
אָנגעשריבן ניט מער, װי דרײַ טעאטער װערק: גאָגאָלף 
טורגעניעוון, װאָס זייער דראמאטורגישע יערושע איז אין 
צאָל ניט איבעריק גרויס, אא. אויך אין דער רוסישער 
סאָוװעטישער ליטעראטור קאָן מען אָנרופן די נעמען פון 
מאיאקאָווסקי, װישנעווסקי, װסעװאָלאָד איואנאָוו, װעלכע 
האָבן אָנגעשריבן קלאל ניט קיין סאך דראמאטישע שא" 
פונגען, אָבער אזעלכע, װאָס װערן שוין הײַנט ארײַנגץי 
רעכנט אינעם צעטל פון דער סאָװעטישער קלאסיק. איך 
בין דערמיט אויסן אונטערצושטרײַכן, אז כאָטש קולבאקס 
װוּנדערלעכער טאלאנט האָט אין זײַן פולער טיפקײַט און 
פילבארקײַט זיך אנטפלעקט ניט אזויפיל אין דער דרא- 
מאטורגיע, יפל אין זײַן פּאָעזיע און פּראָזע, האָבן מיר 
דאָס רעכט, ניט מוירע האָבנדיק איבערצוטרײַבן, פארע- 
כענען קולבאקן אלס אינעם פון אונדזערע גרעסטע 
בינעז'שריפטשטעלער. 

קולבאק האָט אײַנגעזאפט אין זיך דאָס דינסטע און 
קליגסטע פון אונדזער קלאסישער דראמאטורגישער יערו- 
שע, אָנגעהויבן פון גאָלדפאדענען און ביז פערעצן. גאָלך- 
פאדנס סצענישע אױסדריקלעכקײַט און שפּילעװדיקײַט 
איז קולבאקן געװען פונקט אזוי אייגנטימלעך, װי מענ- 
דעלעס קלוגע איראָגיע און בײַטנדיקע סאטירע. שאָלעם- 
אלייכעמס שטייגער-קענטעניש און הארציקע פאָלקסטימי 


לעכקײַט אין בא אים געװען באהעפט מיט פערעצעס 
טיפער געדאנקלעכקײַט און פּאָעטישער פאראלגעמיינע- 
רונגס-קראפט. טאקע דערפאר איז ער ארײַן אין אונדזער 
ליטעראטור װי אן אָריגינעלער, זעלבשטענדיקער קינסט- 
לער, װאָס האָט געשאפן זײַן אייגענעם גאנג אויך אין 
דער דראמאטורגיע. 

די ערשטע און װיכטיקסטע אייגנשאפט פון קולבאקס 
פיעסן איז -- קלאַרקײַט פון געדאנק. דעם דראמאטורגס 
אידייייש-קינסטלערישע קאװאָנע, די סאָציָאליפּסיכאָלאָגישע 
טענדענץ פליסט אָרגאניש ארויס פון דער טעמע, פונעם 
סוזשעט. קולבאק בויט מײַסטעריש אויס די דראמאטישע 
קאנװע פון יעדער סצענץ און יעדן עפּיזאָד. דאָס אין א 
מין געפעכט, א קאמף, א צוזאמענשטויס פון די סצענישע 
העלדן, אין וועלכע עס אנטפּלעקט זיך זייער כאראקטער. 
פון אזעלכע בליצנדיקע געפעכטן װערן קולבאקס פּיעסן 
אומגעהייער דינאמיש. זײ טאקע שאפן עס די טראגיק פון 
,בויטרע" און ברענגען צו שארפע קאָמישע סיטואציעס 
אין , מאגידאָװ". די צװייטע אייגנשאפט פון קולבאקס 
פּיעסן, װעלכע איך, אלס רעזשיסער, שאץ באזונדערס, 
איז די קאָנקרעטקײַט פון סצענישן זשאנער, אויב מע 
מעג אזוי זיך אויסדריקן. ריכטיק באשטימען דעם זשאנער 
(אין ענגערן זין פון װאָרט) פון א דראמאטיש װערק 
הייסט געפינען דעם פאסיקן שליסל צום אינטערפרעטירן 
עס, צום אױסטײַטשן אף דער בינע-שפראך זײַן אייגנאר- 
טיקײַט, געפינען דעם אנטשפּרעכיקן קאָלאָריט פאר דער 
פיעסע, איר אָרגאנישע פאָרמירונג. ס'איז מאמעש צו 
באװוּנדערן קולבאקס מײַסטערשאפט אין דער הינזיכט. 
צי קאָן בא עמעצן ארויסרופן א סאָפּעק דער זשאנער 
פון ,,בויטרע גאזלען"? דאָס אין א פּאָלקס:דראמע אין 
בעסטן זין פון װאָרט. אין איר איז פאראן אין דער פולער 
מאָס דאַס, װאָס פושקין רופט אָן ,גוירל פון מענטש 
און גוירל פון פאָלק". : 

...די פינצטערע צײַט פון ניקאָלײַ פּאלקין. אפן טכום- 
האמוישעוו האָט זיך אראָפּגעלאָזט, װי א כמארע, די 
גזיירע װעגן רעקרוטױפּראָצענט. די אכאפערס" אָגן 
ארום, װי צערייצטע הינטשלעגער, איבער שטעט און 
שטעטלעך און כאפּן אָרעמע ייִנגלעך לט די צעטלען, 
װאָס די ,פּײַנע-לײַט", די ,פניי-האָיֶר"* האָבן צונויפגע- 
שטעלט. זיי, די שטעטלשע געגידים, קויפן אויס די אייגץ- 
נע קינדער בא דער צארישער אדמיניסטראציע און שטעלן 
אָנשטאָט זיי ארײַן אין די צעטלען די געכאפּטע אַרעמ- 
באָכערים, װעלכע װערן פארשיקט אף פינף און צװאנ- 
ציק יאָר אין דער פארשאָלטענער ניקאַלאיעװער רעקרו- 
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טשינע. אין אזא צעטל פאלן אויך ארײַן כאיִם בויטרע מיט 
זיַנע כאװיירים. עס גיט זיך זי אָבער אײַן ארױסרײַסן 
זיך פון די ,כאפּערס". זי אנטלויפן אין וואלד און װערן 
די נעקאַמענעמער פאר די באאװלטע און אונטערדריקטע. 
די אַרעמשאפט פון דער גאנצער געגנט ציט זיך אין אלד 
צו כאיִם בויטרע מיט זײַן כעװורע, מאכמעס זי דערפילט 
אין זײי באשיצער, קעמפער קעגן צװיײענדיקן יאָך -- פון 
סאָציאלער און נאציאָנאלער אונטערדריקונג. אָבער צו 
שואך זײַנען די קויכעס פון װידערשטאנד, און כאיִם 
בויטרע קומט אום אינעם קאמף קעגן א צארישן שטראָף- 
אַטריאד. 


פארשטייט זיך, אז איבערדערציילן דעם אינהאלט פון 
אזא פּאָצטיש װערק, װי ,בויטרע", איז גואלדיק שװער. 
סיאיז אומעגלעך איבערצוגעבן אין קארגע װערטער דעם 
װוּנדערלעכן כיין און די פאַלקסטימלעכקײַט פון דער 
קלעזמער-קאפעלע, די שארפיניקײַט און יאָמטעװדיקע 
דערהױיבנקײַט פון מײירום-מארשאלעק, די נאיוע און 
צארטע לירישקײַט פון סטערקעלען און פאר אלעמען און 
איבער אלעמען די גײַסטיקע קראפט פון כאיִם בויטרע, 
דעם הויך-באגאבטן פאָלקס-מענטש און פאָלקס-העלד. כאיִם 
בויטרע איז באוויזן װי אן אייגנארטיקער, א נאציאָנאלער 
וואריאנט אין דער אינטערנאציאָנאלער גאלעריי פון נאָ- 
בעלע ,רויבער", אזעלכע, װי קארל מאָאָר בא שילערן 
אָדער דובראָװוסקי בא פושקינען. 
צװישן אלע טעאטראלע זשאנרען איז פאראן אינער, 
װאָס גיט זיך זעלטן עמעצן אײַן, ער אין עפשער דער 
שװערסטער פארן דראמאטורג. דאָס איזן דער זשאנער 
פון דער העראָיַשער קאָמעדיע. די שװערקײַט באשטייט 
דערין, װאָס אזא פיעסע װערט געבויט אף א קאָמישן 
סוזשעט, װעלכער איז בארופן צו אנטפלעקן און אונ- 
טערצושטרײַכן דאפקע דאָס ערנסטע און העראַָיַשע. בא- 
העפטן דאָס העראָיִשע און קאָמישע אין איין געפלעכט -- 
דערמיט קאָן זיך ספראװען בלויז א קינסטלער פון גרויסן 
פארמעסט. אין ,ביניאָמין מאגידאָװ" האָט קולבאק דאָס 
מײַסטערהאפט פארווירקלעכט. 
און װידער שטעלט זיך פאר מיר אן אומגעהייער שווע- 
קימאט אומדערלייזבארע אופגאבע -- איבערדער- 
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ציילן אין קורצן דעם אינהאלט פון דעם זעלטענעם קונסט- 
װערק, װאָס איז געװען, װי איך האָב עס אופגענומען, דע 
העכסטער פונקט אין מוישע קולבאקס דראמאטישן שאפן. 
ביניאָמין מאגידאָ, דער גארבער-יונג, װאָס האָט פון דער 
פריסטער יונגט פארבונדן זײַן גױירל מיט דער רעװאָ- 
ליוציאָנערער באװעגונג, װאקסט אויס פאר אונדז אין 
דער דאָזיקער פיעסע װי א געניטער פארטיזאנישער פי 
רער אין די ערשטע יאָרן נאָך דער אָקטיאבער-רעװאָ- 
ליוציע. די װײַסרוסישע ערד, אן אויסגעמאטערטע אין די 
שװערע יאָרן פון דער ערשטער װעלט:מילכאָמע, װצרט 
באפאלן פון די פויליש-שליאכטישע לעגיאָנען. שטאַט און 
דאָרף גייען אָפפ מיט בלוט אונטער דער נאהײַקע פונעם 


פארכאפער, פעלדער און װעלדער גײיען אװעק מיטן 
פײַער, די בעסטע זין און טעכטער פון לק װערן גצָ- 
שענדט און געמאָרדעט. פונואנען װעט קומען 


ו*= 
הילף און רעטונג? די אוגן פונעם פיללײַדנדיקן פאָלק 
זײַנען געװענדט צו דער יונגער, העלדישער רויטער ארמיי, 
צו די פאָלקסינעקאָמענעמער די פארטיזאנער, װאָס פירן 
א העראַיַשן קאמף קעגן סוינע 

אָט אין אזא אַנגעשטרענגטער צײַט 


איינעם א װײַסרוסישן שטעטל, װאָס ליגט 
הינטערלאנד, ביניאָמין מאגידאָוו. דאָס נטל 
איז א װיכטיקער סטראטעגישער פונקט, פונואנען די 


אָנגרײַפנדיקע רויטע ארמיי קלײַבט זיך צוזאמען מיט די 
פארטיזאנישע טיילן דערלאנגען א טויטקלאפ דעם סוינע. 
דאַס שטעטל שטייט אפן ברעג פון א גרויסן טײַך. די 
בריק איבער דעם טײַך איז דאָס װיכטיקסטע קאָמוניקא- 
ציץ-מיטל לב סוינע. עס איז נייטיק שט לערהייט אָנד 
זאמלען אין שטעטל פארטיזאנישע קרעפטן און אין גע" 
העריקן יט אופרײַסן די בריק, ארויסרופן א פאניק 
אין דעם סוינעס רייען, איבערשנײַדן אים דעם װעג, ער 
זאָל ניט קאָנען אָפּטרעטן, און דערמיט פארלײַכטערן דעם 
אָנגעמערקטן אָנגריף:מארש פון דער רויטער ארמיי. פאר- 
װירקלעכן אָט די פאראנטװאָרטלעכע אַפעראציע, װאָם 
פאַדערט קאָנספיראטאָרישע געניטקײַט און אָרגאניזאטאַי 
רישן טאלאנט, װערט אָנגעטרויט ביניאָמין מאגידאָװן. אזא 
איז די איינפאכע פאבולע פון דער פיעסע. אין די הענט 
פון א דראמענמאכער װאָלט פון אזא מאטעריאל ארויס- 
געקומען ניט מער, װי אן אויבערפלעכלעכער פרימיטי- 
װער פלאקאט, אָדער א שרײַענדיקע מעלאָדראמע, װוּ עֹם 
דאָמינירן צװיי פארבן: שװוארץ און װײַס. מוישע קול- 
באקס געבענטשטע פען האָט פון אָט דעם מאטעריאל 
געבוירן א װערק פון גרויסער קינסטלערישער קראפט. 

קולבאק האָט אונדז קױידעמקאָל אריינגעפירט אין דער 
אטמאָספער פון צײַט און אָרט דורך א; פּראָלאָג, װאָס 
האָט געקאָנט פארנעמען א װיכטיק זײַטל אין זײַן דיכטונג 
לוט דער געשטאלטלעכער פאָעטישקײַט און אָנגעזעטיקט- 
קײַט מיט דראמאטיזם. גלײַך נאָכן פראָלאַג, אומדערווארט, 
װי א שארפער קאָנטראסט, װערט געװיזן א שטוב פון אן 
אָרעמען קליינשטעטלדיקן בעקער, װאָס האָרעװעט מיט 
ביטערן שווייס, קעדיי צו פארדינען זײַן שטיקל ברויט 
און אויסהאלטן זיך און זײַנע צװיי , פארזעסענע" טעכ- 
טער. װעגן װאָס טרוימט אזא טאטע? פארשטייט זיך, װעגן 
אויסגעבן די טעכטער. ביפראט, אז די עלטערע איז שין 
טאקע פארזעסן ביזן ,גרויען צאָפּ ארײַן". צו דעם 
אלעם איז ער נאָך אן אקשן, דער אלטער בעקער, קײן 
פּאָשעטער ,כײַװעקײַעם*" פאר א כאָסן דער טאָכטער 
שטייט אים ניט אָן, ער יאָגט זיך דאפקע נאָך א לאמדן, 
א בען-טוירע. 


איז אָט, אין אײינעם א שיינעם אָװנט עפנט זיך די 
טיר פון דער בעקערײַ און אף דער שװעל שטעלט זיך 
אװעק אן אָרעמבאָכער, א מין װאנדערנדיקער טאלמיד- 
כאָכעם. ער בעט באם בעקער נאכטלעגער. באם אלטן 
בליצט גלײַך אוף א געדאנק, אז דאָס האָט אים גאָט אליין, 
װאָס זיצט אין הימל און איז מעזאװועג זיװוּגים, צוגעשיקט 
א כאָסן פאר דער עלטערער טאָכטער. ער נעמט אוף דעם 
באָכער מיט גרויס קאַװעד, בעט אים פארבלײַבן דאַ 
ענגער, מאכמעס די צײַט איז א שװערע, אינמיטן העלן 
טאָג באפאלט מען און מע הארגעט מענטשן. עס הערשט 
א הונגער, און דאָ, בא אים, באם בעקער, איז מען 
כאָטש פארזיכערט מיטן לעבל ברויט. ער דערקלערט, 
אז ער איז אויסן ניט מער, װי פארדינען א מיצװע. ער 


האָט אמאַל געהערט פון א באלדארשן, אז דער, װאָס 
באדינט א טאלמידיכאָכעם, פארדינט א כיילעק אוילעמ- 
האבע. שטילערהייט קנעלט ער אײַן מיט דער עלטערער 


טאָכטער, װי זי זאָל זיך אופירן, אַָנטאָן זיך, ריידן, קעדיי 
געפעלן װערן דעם יונגנמאן. דער יונגערמאן -- און דאָס 
איז מאגידאָו -- האָט לעכאטכילע ניט פארשטאנען דעם 
בעקערס אָמאטיע", אָבער די גאסטפרײַנטלעכקײַט, 
װאָס װערט אים ארויסגעוויזן, קומט אים צוניץ, זי אנט" 
שפרעכט זײַנע פּלענער צו פארװאנדלען די בעקערײַ אין 
א קאָנספיראטיװוער קווארטיר. 


אינעם פינצטערן קעמערל, װאָס דער בעקער האָט 
אויסגעטיילט פאר מאגידאָװן, קומען פאָר געהײימע 


זיצונגען פ 


רטיזאנישן שטאב. פונדאנען ציִען זיך 
די פעדעם צו אלע פארטיזאנישע מאכנעס פון דער געגנט. 
אַבער די 


צײַט גײט, און קיין גענויע אָנװײַזונגען װעגן 
אָנהײבן דעם אופשטאנד זײַנען נאַך ניטאָ. דערװײַל 


װערט דער בעקער פון טאָג צו טאָג אלץ מער צוגעזאַטן 
צום ,זײַדענעם יונגנמאן" (אװי האָט ער געקרױינט 
מאגידאָװן)) און ער הײבט אָן אונטערשיקן צו אים 
שאדכאָנים. אויך דעם בעקערס טאַכטער האָט זיך איבער 
די אויערן פארליבט אין מאגידאָװון און פארווארפט אים 
מיט ליבע-בריוולעך, צונויפגעשטעלט אין סטיל פון די 
באװוּסטע ייִדיש-טײַטשישע בריוונשטעלערס. 

די לאגע אין שטאַט װערט אלץ מער אָנגעשטרענגט, 
דער סוינע בושעװעט, אלע נאכט קומען פאָר אָבלאװעס, 
מע זוכט פארטיזאנער, רעװאַליציאַגערן. בעשאס איינער 
אזא אָבלאװע װײַזט דער בעקער אָן אף מאגידאַװן, װי אף 
זײַנעם אן איידעם. מאגידאָוּ באשטעטיקט עס. אף דעם 
סמאך פאָדערט בא אים דער בעקער צו באשטימען א 
צײַט אף שרײַבן טנאָיִם. 

זײער קאַמיש און אין דער זעלבער צײַט דראמאטיש 
אָנגעשטרענגט איז געװען די סצענע פון טנאָיִם-שרײַבן 
אף דער דאָזיקער צערעמאָניע האָט דער בעקער פארבעטן 
די ?שענסטע באלעבאטים פון שטעטל מיטן ראָװ בעראָש. 
דער בעקער האָט אלעמען פארזיכערט, אז אין דעם 
אַװנט װעט דער װוללערנער, דער ,גאָלדענער קאָפּ", 
האלטן א דראַשע און באװײַזן זײַן כאריפעס. אָט זיצן 
שוין די געסט באם טיש און ווארטן, די קאלע אין צװוייטן 
כיידער גייט שיר ניט אויס פון אומגעדולד, די קעלישקעס 
זײַנען שוין אָנגעגאָסן, נאָר דער כאָסן.. דער כאָסן אין 
ניטאָ! בא מאגידאָוון אין קעמערל, בא א פארשלאָסענער 
טיר און אין פולער פינצטערניש קומט פּאָר א זיצונג 
פונעם פארטיזאנישן שטאב. מאגידאָוו גיט די לעצטע 
אַגװײַזונגען פאר דעם אופשטאנד, װאָס דארף ויך אָנ- 
הייבן פונקט האלבע נאכט, 

נו! און דער קנאסמאָל? -- פרעגט בעסער ניט! די 


געסט זײַנען אויסער זיך: סטײַטש, אזא פכיסעס-האקאָװעד, 
אזוי לאנג לאָזץ אף זיך װארטן, די קאלע גיסט מיט 
טרערן, פאלט כאלאָשעס. נאָר דער כאָסן, װי ניט אים 
מיינט מען דאָס, זיצט זיך פארשלאָסן אין זײַן כיידערל 
און פון צײַט צו צײַט לאָזט זיך נאָר פון דאָרט הערן א 
טרויעריקער געמאָרע'ניגן. ,, דאָס גרייט ער זיך צו דער 
דראָשע" -- פּרוּװט דער בעקער בארויקן זײַנע געסט. 
מאגידאָו װאָלט עפשער ארויסגעגאנגען צו די געסט, 
אַבער ער טאָר זיך פאר דער צײַט ניט דעמאסקירן, 
כוץ דעם װייסט ער, אן מע וארט אף זײַן דראָשע, און 
ער אין גראָד א קנאפּאר װײסער אין די שװארצע פינ- 
טעלעך. 

צו האלבער נאכט זײַנען פארבליבן געציילטע מינוטן 
און אין דעם מאָמענט דערגרייכט די סצענע צו דער 
קולמינאציע פון קאַמיזם. מאגידאָוו באװײַזט זיך ענדלעך 
פאר די געסט. דער ראָװ נעמט אים פארגעבן קאשעס, און 
מאגידאָו ‏ טראכט צו קאָלערלײ כיטרע טשוּװעס, אבי 
אָפציִען די צײַט. נאָר אָט שלאָגט האלב נאכט. אומדער- 
ווארט פאר אלעמען פראלט מאגידאָו אוף דאָס פענצטער, 
שיסט דרײַ מאָל אויס אינדערלופטן, און, װי א װידערקאָל, 
דערהערט זיך פונעם טײַך א דונערנדיקער אופרײַס. די 
בריק איז צעשטערט, דער אופשטאנד הייבט זיך אָן. 

דאָ װיל איך באטאָנען נאָך א װיכטיקע איגנשאפט 
פון קולבאקן דעם דראמאטורג: די מײַסטערהאפטע 
שפראך, מיט װעלכער ער האָט כאראקטעריזירט זײַנע 
העלדן. יעדע סצענישע צערזאָן רעדט בא אים מיטן 
אייגענעם לאָשן. ביניאָמין מאגידאָװס מאָנאַלאַגן און 
רעפליקעס זײַנען איבערצײַגעװדיק און עלאסטיש. װען 
ער רעדט מיטן אלטן בעקער, דוכט זיך אײַך, אז איר 
האָט צו טאָן מיט א טיפישן קליינשטעטלדיקן אַרעמבאַי 
כער, א באטלען; װען ער פירט די זיצונגען פונעם 
אומלעגאלן פארטיזאנישן שטאב, רעדט ער מיט א שפּראך 
פון אן ענערגישן געניטן רעװאַליציאָנער, א מײַסטער 
פון קאַנספּיראציע;: װען ער װענדט זיך אפן מיטינג 
אינעם לעצטן בילד פון דער פיעסע מיט א רעדע צו 
דער באפרײַטער באפעלקערונג, הערט מען אן עמעסן 
פאָלקסטריבון. פונקט אזוי טרעפלעך אין דאָס שפּראכ- 
לעכע געמעל בא די שטײגערישע פּערסאָנאזשן: דער 
אלטער בעקער, זײַנע צװײי טעכטער, דער ראָו און 
זײַנע מעקוראָװים. אין דער שפראך פון יעדערן פון זיי 
האָט איר געפילט זײַן כאראקטער, דעם קאָלאָריט פון 
דער סװיװוע. א סאך פון די גלײַכװערטלעך, אפאָריזמען 
און פארגלײַכונגען, װאָס קולבאק האָט מיט אזא מילדער 
האנט צעטיילט צװישן זײַגע פערסאָנאזשן, װאָלטן געקאָנט 
ארײַן אין אויצער פון דער פאָלקסשפראך. 

ריידנדיק װעגן קולבאקס װאָרט-מײַסטערשאפט, דער- 
מאָן איך זיך, אז אויך בא זײַנע ניט ייִדישע פּערסאָנאזשן 
אין די בינע-שפראך אויסערגעװײנלעך דיפערענצירט, 
אינעם פראָלאָג פון , ביניאָמין מאגידאָװ* איז באװויזן א 
גרופע װײַסרוסישע פרויען, גרעט-װעשערנס. די רײַכע 
בילדערישקײַט און יאָדערדיקײַט פון זייערע רייד איז אזוי 
געטריי און נאָנט צום לעבן, אז עס דוכט זיך: איר הערט 
ניט ייִדיש ריידן, נאָר עכטע װײַסרוסישע דאָרף-:מענטשן 
ריידן אף זייער מוטערשפּראך. אומפארגעסלעך איןז דאָס 
בילד, װען אף דער בינע רײַסט זיך ארײַן א יונג װײַס- 
רוסיש מיידל און קלאָגט אויס איר גרויסן װייטעק, װאָס 
זי, די באטראטשקע, די געשענדטע פונעם פארהאסטן 
פאן, טראָגט אין זיך. קולבאק, װאָס האָט פארמאָגט אזא 
אויסערגעוויינלעך קינסטלעריש געשמאק, האָט דערבײי 
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אויסגעמיטן סײַי גראַכשטײגערישן נאטוראליזם, סײַ 
מעלאָדראמאטישע דעקלאמאציע. דער גאנצער פראָלאָג 
האָט זיך אײַנגעשניטן אין זיקאָרן, װי א שטיק פון א 
פאָלקס-עפאָפּיי, ער האָט געשאפן די געהעריקע עקספאָזי" 
ציע פאר דער גאנְצער פּיעסע. די סוזשעטישע ליניע פון 
,מאגידאָװ" איזן איבערגעפלאָכטן מיט עכט-קאָמישע 
סיטואציעס, װאָס פלעגן אפילע בעשאס די רעפעטיציעס 
ארויסרופן בא די אָנטײלנעמער א געלעכטער, דער פראָי 
לאָג אָבער האָט געשאפן די דערהויבענע אטמאָספער און 
די שטימונג אף אופצונעמען די העראָיִשע געשעעניש, 
װאָס שפילט זיך אָפּ אין דער פיעסע. דער קאָמיזם אי 
געװען ניט קיין זעלבסטציל, נאָר א מיטל צו אנטפלעקן 
שארפער דאָס ערנסטע און האָט געהאט בא קולבאקן זײַן 
אידיייִשע צילגעװענדטקײַט און צװעקמעסיקײַט. 
קולבאקס בינעיװערק זײַגען אַנגעזעטיקט קעסײדער 
מיט לידער. ער פלעגט אליין פארפאסן אויך מוזיק צו 
זײַנע לידער. הערנדיק, װי ער לייענט פאָר זײַנע א פיעסע 
און זינגט דערבײַ אויס די לידער, האָט מען געשטױנט, 
װאָס פאר א מענאגן עס זיצט אין אים. ער פלעגט זייער 
אָפט װי ניט פאָרלײענען זײַנע פּאָעטישע װערק, נאָר 
אויסזינגען זיי. דער ברייטער צושויער האָט אופגענומען 
קולבאקס לידער װי פאָלקסשאפונג. איך דערמאָן זיך: אין 
א פּאָר װאָכן ארום נאָך דער פרעמיערע פון ,בויטרץ" 
בין איך ארײַנגעקומען אין דער ביראָבידזשאנער ניי- 
פאבריק און דערהערט, װי די נייטערנס זינגען בויטרעס 
ליד: 
װעלדער שלאָפן שוין, עס שלאָפט דאָס דאָרף, 
די כלאָפּעס און די סראָרעס, 
נאָר בויטרע גאזלען אין דעם טיפן ואלד 
שלאָפט ניט אײַן פאך צאָרעס. 
כאָטש איך האָב די ליד גוט געקענט און צענדליקער 
מאָל געזונגען זי פון דער בינע, האָט דאָס געזאנג פון 
די נייטערנס פאר מיר א בליץ געטאָן מיט א באזונדערן 
כיין, איך האָב דערפילט, װי די ליך איז געװאָרן אן 
עמעס פאָלקס-אייגנטום. 
װי א גרויסער בינע-מײַסטער, האָט קולבאק גוט 
פארשטאנען דעם באטײַט פון אן אומדערווארטן קער אין 
דער סוזשעטישער ליניע. מע האָט בעשוםאויפן ניט 
געקאָנט זיך אָנשטױסן, מיט װאָס די אַדער יענע סצענצ 
װעט זיך ענדיקן. ער האָט געװוּסט צו דערפירן יעדץ 
סיטואציע צו אזא געשפּאנטקײַט און אָנגעשטרענגטקײַט, 
אז דער צושויער פלעגט פארכאפט װערן פון די בינץ- 
געשעענישן און מיט א קלאפּנדיק הארץ נאָכשפירן נאָך 
זיי. די קולמינאציע פון יעדן עפיזאָד און פון דער פיעסץ 
אינגאנצן גענומען קומט בא אים אלעמאָל אומדערווארט, 
װי א דונער אין א העלן טאָג. זי האָט אָבעֶר קײנ- 
מאָל ניט פאָרגעשטעלט מיט זיך קיין פוסטע סצענישץ 
עפעקטן. ער האָט װוּנדערלעך געפילט דעם אָטעם פון 
דער בינע און אירע איגנארטיקע געזעצן, װעלכע 
פאָדערן באװײַזן דעם בינע-העלד אין זײַן דינאמיק, אין 
יענע מאָמענטן, װען אין זײַן באװוּסטזײַן װערט רײַף 
די גרײיטקײַט צום קאמף, צו אקציע. 
אין קולבאקס פיעסן אנטפלעקט זיך נאָך איין גרויסע 
מײַלע זײַנע: די פיײַקײַט אָפּצוקלײַבן, סעלעקציאָנירן 
פאקטן, אָפּווארפן דריבנע לעבנס-פאסירונגען און אויס- 
געפינען דאָס כאראקטעריסטישע, דאָס טיפישע, דאָס 
ויכטיקסטע, װאָס לאָזט זיך פאראלגעמיינערן. 
טראכטנדיק װעגן מוישע קולבאקן, דערמאָן איך זיך, 
װי דער גרויסער אלטגריכישער קאָמעדיע-שרײַבער אריס- 
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טאָפאן דערקלערט אין איינער זי 
פארװאָס דאָס פאָלק האָט ליב דעם לו 
עמעסדיקע רײיד, פאר זײַנע גוטע אײצעס און דערפאר, 
װאָס ער העלפט די בירגער פון אונדזער מוטער-ערד װערן 
בעסער און קליגער". קולבאק איז געװען פון דעם מין 
פּאַעטן, ער האָט אָבער פּײַנט געהאט דאָס, װאָס מע רופט 
,פּריידיקן מאָראל", עֶר האָט גוט געװוּסט, אז טרויעריק 
איז דער גוירל פון א קינסטלער, װאָס שטעלט זיך אװעק, 
װי א דארדעקע-מעלאמעד 6 א צושויער סייכל. 
אין אזוינע פאלן װערט דעם צושויער לאנגװײַליק. אף 
קולבאקס א ספעקטאקל איז פאָשעט אומעגלעך צו בלײַבן 
גלײַכגילטיק. די געשעענישן אנטװיקלען זיך מיט אזא 
קאָנסעקװענטקײַט און אָרגאנישקײַט, די האנדלונג איז 
געװעבט און אל פלאָכטן מיט אזא לײַכטקײַט, אז דער 
צושויער פארגעסט אינגאנצן, אז ער זיצט אין טעאטער. 
מיר, אי װאָס האַבן געארבעט האנט בא האנט מיט 
קולבאקן, האָבן געװוסט, ע מי און גײַס- 
טיקע יי על ליגט אין דער דאָזיקער לײַכטקײַט. 

קולבאק האָט זײַן ארבעט אויסערסט 
שטרענג און יט גענוג געװען אים ארױיסזאָגן דעם 
מינדסטן צווייפל װעגן דער אָדער יענער פראזע, סצענע, 
עפיזאָד, װי אין אים פלעגט זיך גלײַך אָנצינדן זײַן 
ברויזנדיקער שעפערישער ט 


יט, כאָלילע, 
קעדיי אָפּווארפן, באשטרײַטן אײַער מיינונג, נאָר קעדיי 
לײַדנשאפטלעך דורכאנאליזירן 


וויםל שוװטר 
פל צִ 
ד 
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אײַער באמערקונג. אויב 
ער האָט פארשטאנען, אז זי איז א ריכטיקע, האָט עֶר 
מיט דער באשײדנקײַט, װאָס איז כאראקטעריסטיש פאר 
א גרויסן מײַסטער, מאסקים געווען מיט אײַך און גענומען 
זיך פיבערהאפט פאריכטן דאָס אָנגעװיזענע אָרט. װי 
פארכאפנדיק אינטערעסאנט עס איז געװען נאָכצושפירן 
קולבאקן אין אזא מאַמענט. אין זײַנע אויגן פלעגט 
א בליץ טאַן עפעס א באזונדער פּײַערל, די פינגער 
פלעגן אװטאַמאטיש זיך דע באוועגן, װי זיי װאָלטן 
געזוכט א פעדער, דערנאָך פלעגט ער עטלעכע מאָל מיט 
ביידע דלאַניעס א װיש טאַן דאַס פאָנעם, װי ער װאַלט 
װעלן אַפּװאשן פון זיך דעם לט און, װי אן 
אָפגעפרישטער, זיך א װאָרף טאָן אפן פאפיר. שרײַבנדיק, 
איז ער געזעסן טיף אײַנגעבויגן און געמורמלט אינעם 
פון זײַנע ניגונים, װי ער װאָלט געשריבן ניט קיין װער" 
טער, נאָר מעלאָדיעס. מיטאמאָל פלעגט עֶר האסטיק 
אופשטיין, זיך אױיסגלײַכן, װידער א פיר טאָן מיט זי 
דלאָניעס איבערן פאָנעם און א ניכטערער, אן אויסגץ- 
לײַטערטער, נאָר א ביסל א פארמאטערטער, דערלאנגעך 
דאָס פאפיר: ,נא, לייען!" 

מוישע קולבאק האָט געהערט צו יענע קינסטלער, באז 


װעלכע דער שאפונגס-פראַצעס פארשלינגט אלע זײערצ 
קויכעס, געדאנקען און עמאָציעס. ער פלעגט מיר אָפט 
זאָגן, אזן נאַר בא אזא ארבעטס:מעטאָד װערט דער 


קינסטלער אליין רײַכער, גײַסטיק שטארקער און אינער. 
לעך אָנגעפילטער, אָנגעזעטיקטער. ,קונסט, -- פלעגט 
ער זיך װיצלען, -- איז אזא מיסכער, בא װעלכן, װאָם 
מער מע גיט אװעק, אלץ רײַכער װערט מען". 

שטענדיק געטרײַ דעם עמעס און דער װירקלעכקײַטא. 
איז קולבאק אין דער זעלבער צײַט געװען א ראָמאנ- 
טיקער: זײַן ראָמאנטישקײַט שטעקט מיט אלע װאָרצלען 
אין דער פאָלקסשאפונג. אין יעדן פּערסאָנאזש זײַגעם: 
זינגט די נעשאָמע פון פאָלק. 

קולבאקס דראמאטורגיע צייכנט זיך אויך אויס מיטט 
איר פעסטער ארכיטעקטאָניק און אויסערגעװײנלעכער., 


װאָלט איך געזאָגט, באקװעמלעכקײַט צום אופירן און 
שפּילן. זײַן פּיעסע איז געבויט אזוי מאסיװ, אז קיין 
שום ראדיקאלע ענדערונגען, דערגאנצונגען דערלאָזט זי 
ניט. איר קאָנט זי אָדער אָנעמען אינגאנצן װי זי איז, 
אָדער לאכלוטן ניט אָנעמען. זי אין װי א פעסטער 
מעכאניזם, פונװאנען מע קאָן ניט אװעקנעמען דאָס 
מינדסטע שרײיפעלע. בלויז אין איין פאל פלעגט קולבאק 
אײַנשטימען אף ענדערונגען: װען ער האָט זיך איבער 
צײַגט, אז זײַן מאטעריאל פאלט ניט צונויף מיט דער איני 
דיווידואליטעט פונעם אקטיאָר. ער האָט געװוּסט, אז א 
סצעניש געשטאלט װערט געבויט פון צװײי גלײַכבארעכ- 
טיקטע עלעמענטן: פונעם אװטאָרס טעקסט און פונעס 
אקטיאָרס פּערזענלעכקײַט. די גרעסטע דראמאטורגן אין 
דער װעלט פלעגן, בעדערעך-קלאל, בויען זייערע בינע- 
געשטאלטן אין העסקעם מיט דער אינדיוידואליטעט 
פונעם קומענדיקן אויספילער. אזוי האָבן געשריבן 
שעקספיר, מאָליער, אָסטראָװסקי. און אויב עס איז שוין 
געקומען צו ריד װעגן אָט די גיגאנטן, מוז איך אָנװײַזן 
אף נאָך אין אייגנשאפט, װאָס קולבאק האָט בא זײ 
געיארשנט: דאָס איז די רעזשיסערישע קאָמפאָזיציע. 
יעדעס קלאסיש בינע'װערק שטעלט מיט זיך פאָר 
אײינצײַטיק אויך א קימאט פארענדיקטן רעזשיסערישן 
סצענארי. אויך די רעמארקע טראָגט דאָ א ריין רעזשיסע- 
רישן, דינאמישן כאראקטער. דאָס זײַנען ניט קיין לירישע 
קאָמענטארן, נאָר אָנװײַזונגען צו טאט, צו אקציע. עס 
פילט זיך, אז דער דראמאטורג זעט זײַן פּארשוין אין א 


הירש בלאַשטײן 


װערטיקאלן צושטאנד, אין באװעגונג און ניס חי א 
ליטעראריש:עפיש געשטאלט, װעגן װעלכן עס װערט 
עפּעס דערציילט. דאָס שליסט ניט אויס, אז יעדער רע" 
זשיסער און יעדער טעאטער זאָל אופנעמען אף זײַן 
אייגענעם אויפן דעם רעזשיפּלאן פונעם אװטאָר, פאר- 
קערט, אזא דראמאטורג שאפט דעם גרעסטן אימפולס 
פאר רעזשיסערישער דערפינדערישקײַט. 

אקטיאָרן, װאָס האָבן געהאט דאָס גליק צו שפּילן 
אין קולבאקס פיעסן, זײַנען אים באזונדערס דאנקבאר 
דערפאר, װאָס ער האָט װידעראמאָל אײַנגעפירט די טרא 
דיציע פון גרויסן סצענישן מאָנאָלאָג, אין װעלכן דער 
שוישפּילער קאָן זיך באװײַזן אין דער פולער מאָס פון 
זײַן טעמפּעראמענט, פון זײַן סצענישער און שפראכ- 
לעכער קולטור. קולבאק אליין איז געװען, לויט מײַן טי 
פער איבערצײַגונג, אן אויסגעצייכנטער שוישפּילער. 
איידער ער פלעגט ארײַנשרײַבן דעם מאָנאָלאָג, פלעגט 
ער אים פּריַצר אױספרוּװן, װי אן אקטאָר, אליין 
אויסשפּילן. עס זײַנען אין אים געװען פארקערפערט 
אײינצײַטיק די שעפערישע אייגנשאפטן פון א פארפאסער 
און רעזשיסער, שוישפילער און מוזיקער. 

אָט דאָס האָב איך געװאָלט דערציילן וועגן קולבאקן 
ועם בינע-דיכטער, װעמען עס געהערן מײַנע בעסטע 
געפילן אלס רעזשיסער און אקטיאָר. אָט אזא שטײט 
צֶר מיר די גאנצע צײַט פאר וי אויגן -- אונדזער 
גרויסער קינסטלער, אונדזער אומפארגעסלעכער מוישע 
קולבאק. 


דער וועג צו ױך 


שאָלעם שטערן. אין קאנאדע. פּאַמע. ב. 1, 480 ז.: ב. 2, 225 ז. ארויסגעגעבך 
דורן דעם שאָלעם שטערך"בוך-קאָמיטעט, מאָנטרעאל, 1960--1963. 


י פּאָעמע דערצײילט די געשיכטע פון א 
ייִדישן באָכער, װעלכער האָט עמיגרירט 
קיין קאנאדע, פון זײַן פּײַנלעך-שװערן, געפּלאָנטערטן 
וועג צום זין און ציל פון זײַן לעבן. 

א זון פון די פאראָרעמטע, עקאָנאַמיש און נאציאָנאל 
גערוידעפטע ייִדישע פאָלקסמאסן אינעם פארמילכאָמע- 
דיקן בורזשואז-פריצישן פּוילן, אין יאָסל צוקער, דער 
צואנציקיאָריקער ייִדישער לערער, װאָס שרײַבט ,לאָשג- 
קוידעשדיקע לידער", געצװוּנגען, װי א סאך אנדערע זײַן 
גלײַכן, צו פארלאָזן זײַן היימלאנד. די צײַט און די פאָ 
ליטישע לאגע איז אזא, אז עמיגראציע באטײַט ראטעװען 
ויך ניט בלוין עקאָנאָמיש, נאָר אויך -- און אין דער 
ערשטער ר -- פיזיש. די האנדלונג פון דער פּאָעמע 
(ריכטיקער: ראָמאן אין פערזן) קומט פאָר שוין נאָכן 
פארעטערישן , מינכען"-פּאקט"י, הארט ערעוו דעם אָנפאל 
פונעם היטלער-דײַטשלאנד אף. פוילן. ייִדן לעבן שין 
ואָרט מיט די קאָשמארע פאָרגעפילן פון היטלערס גענד- 
גילטיקער לייזונג פון דער ייִד-פראגע". אין עטלעכע 


װאַכן ארום נאָך זײַן קומען קיין קאנאדע דערציילט יאָסל 
דעם ארבעטער-טוער גאָרמאן, 


אז די גאכט אין כאָלעם 

טראָגט גרויל אין מויל. 

עס בריט זײַן לײַב א מעסער-שניט, 

און עס הילכט איבער דער גאס 

דער האָגל פון די היטלעריסטישע טריט... 


אין זײַן נײַער היים װאָלט יאָסל לאָגיש, לוט דעם 
רוף פון דער צײַט, באלד געדארפט זיך פּראָלעטאריזירן 
און אויך פארנעמען זײַן פּלאץ אין די רײען פון דער 
פּראָגרעסיװוער ארבעטער-באװעגונג, װײַל דעם עמעסן 
און איינציק-ריכטיקן װעג צו א פרײַער, אף יוישער און 
גערעכטיקײַט געבויטער װעלט האָט יאָסל שוין געדארפט 
זען נאָך אין זײַן פוילישן געבורט-שטעטל, װוּ ער איז 
געװען נאָצנט מיט דער אונטערערדישער קאָמוניסטישער 
פּארטיי. דאָרט אין ער געװען אומענדלעך פארגלויבט 
אין דער מעסירעסנעפעשדיקער קאָמוניסטקע צירל. אָבער 
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פון אָנהײב שטעקט נאָך יאָסל מיט אלע זײַנע װאָרצלען 
אין דער פרום-טראדיציאָנעלער ,ייַדישקײַט". ער איז א 
,װויל-לערנער", א לאמדן און, װי געזאָגט, שרײַבט ער 
,לאָשנקודעשדיקע לידער", דערבײַ גאנץ פארעװע: װעגן 
,פרויען-סילועטיי אדג... אויך אין קאנאדע, באלד נאָך 
זײַן קומען, פאלט ער ארײַן אין א סװיװע פון קאָלערלײ 
קליינבירגערלעכע עלעמענטן: ציִעניסטן, פויאלעציעניסטן, 
, ייִדישיסטן", פרומאקעס, באלעבעסלעך -- פארביסענע 
סאָנים פון קאָמוניזם און פון די איעװוסעקעס". דעריבער 
מאכט יאָסל דורך מערערע גײַסטיקע גילגולים, און דאָס 
אייגנטלעך שאפט די אידײיִשע אטמאָספער און דעם 
גרונט-סוזשעט פון דער פאָעמע ,אין קאנאדע". 

אף דער קאנװע פון די איבערלעבונגען פון אן איג" 
צלנעם, א יאָכיד, שילדערט דער פּראָגרעסיװער דיכטער 
שאַלעם שטערן דאָס לעבן פון א קלאל, פון גרויסע מאסן, 
ייִדישע און ניט"ייִדישע. ער פירט ארויס א פארביקע 
גאלעריי פון צענדליקער טיפּישע פּערסאָנאזשן, פּאַזי" 
טיװע און נעגאטיװע. ער גיט אונדז בילדער פון שטײי 
גער און קאמף אין צװײ לענדער: אין פוילן (רעטראַ- 
ספּעקטיוו) און אין קאנאדע, דורך רעמיניסצענצן און 
ארײַנגעשטעלטע נאַװעלן דערצילט ער װעגן דער ברו" 
טאלער קאָלאָניזאציע פון קאנאדע דורך ענגלאנד און 
פראנקרייך, װעגן דער אױסראָטונג פון די אינדיאנער 
און זייער העלדישן ווידערשטאנד, װעגן דעם שװערן לעבן 
פון די נעגערס. 

א באדײַטנדיק אָרט אין דער פאָעמע פארנעמט דאָס 
געראנגל, װאָס קומט פאָר אין דער ייִדישער סװיװע פון 
דער קאנאדער גרויסער שטאָט מאָנטרעאל פאר יאָסלס 
,נעשאַמע". עס ראנגלט זיך פאר געװינען יאָסלען אף 
איר זײַט די ,סאָסײטע* (לאנדסמאנשאפט), װאָס בא" 
שטייט אין איר גרויסן טייל פון ארופגעארבעטע באלעבא- 
טים און באלעבעסלעך, אָלרײַטניקעסײ, סאָכרים, קרעמער 
אא. זײי רופן א ספעציעלע פארזאמלונג װעגן דעם, 
װיאזוי בעסער אײַנצואַרדענען יאָסלען, און דאָ אפן אַרט 
טאקע זאמלען זי א היפשע סומע געלט אף עפענען פאר 
אים א ,קאָרנער-סטאָר", א קראָם; עס ראנגלט זיך פאר 
אים זײַן עלטערער ברודער ייִצכאָק, א ,ייִדישיסט" און 
קלאל-ייסראָעל-טוער: ער װיל, יאָסל זאָל װערן א לערער 
און דערציִען די קינדער אין ,נאציאָנאלן ייִדישן גײיַסט"; 
עס ראנגלט זיך פאר יאָסלען דער פאבריקאנט מערסאָן -- 
דער פויאלעציעניסט און קאָמוניסטן-פרעסער: עס װיל 
יאָסלען געװינען אף איר זײַט די לינקע ארבעטער-בא- 
ועגונג (פייגע, גאָרמאן, פיער אא.). װאָס האָבן זי אלע 
אויסגעפונען אין דעם דאַזיקן צװאנציקיאָריקן באָכער, 
דעם ,דארן און לאנגן דראַנג", װי עס מאָלט אים דער 
אװטאָר? דער קאמף גייט פאר יאָסלס דיכטערישן טאלאנט, 
פאר א פאָרשטייער פון דער ליטעראטור און קונסט, װעל- 
כער איז זיי נייטיק אין אידעאָלאָגישן קאמף. יאָסל װערט 
אן אָביעקט אינעם אלגעמײינעם קאמף צװישן די צװײ 
אידעאַלאָגיעס, -- דער בורזשואזער און קאָמוניסטי 
שער, -- װאָס גייט אָן אף דער גאנצער װעלט. 

באזונדערס בוילעט און אָפן קומט עס צום אויסדרוק 
אינעם קאפּיטל ,דער רעפעראט". יאָסלס שיפס-ברודער 
בארנבוים לייענט אינעם ,לינקן צענטער" א לעקציע אף 
דער טעמע: שװאָס גיט די ייִדישע ליטעראטור דעם 
פּראַלעטאריאטיי. מיר קאָנען, פארשטייט זיך, הײַנט ניט 
מאסקים זײַן מיטן רעפערענט, װען ער רופט זיך אָפּי 
צוזאָגן פון גאנץ-ביאליק, גאנץיאש און אנדערע גרויסע 


2פ1 


פאָרשטייער פון דער ייִדישער ליטעראטור. אָבער מיר 
אפלאַדירן דעם רעפערענט, װען ער זאָגט: 


מיר נייטיקן זיך אין ארבעטער-טיפן, 
װאָס אונדזערע געפילן 
ריידן דורך זייערע ליפןי. 


דיסקוסיעס װעגן דעם אָרט און די אופגאבן פון 
דער ליטעראטור אין דער געזעלשאפט קומען נאָך ניט 
איין מאָל פאָר אין גאנג פון דער האנדלונג. סיװעט נאָך 
לאנג דויערן, ביז יאָסל װעט זיך אָפזאָגן צוערשט פון 
זײַנע סטאם-לידער ,װעגן א פרויען'סילועט" און שפצַי 
טער פון זײַן סטאם-ייִדישיזם. עס װעט זיך נאַך פילן בא 
אים די פארהערלעכונג פון די ,ייִדישע אויסיעס" בלױז 
צוליב דעם אליין, װאָס זיי זײַנען ייִדישע, אומאַפהענגיק 
פון זייער אינהאלט, און זײַנע רייד װעלן נאָך לאנג זײַן 
איבערגעלאָדן מיט פרום-ייִדישן נוסעך. און שוין אפילע 
דאן, װען צר װעט שרײַבן פאר דער ארבעטער-צײַטנג, 
װעט אים דער פרומער ארבעטער רעב הענעך, א זעלטך 
שיינע פאָלקס-פיגור, נאָך זאָגן: ,אין דײַנע שירים קלינגט 
פון געמאָרע דאָס קאָל". אָבער די נִם פראָבלעם האָט 
שאַלעם שטערן ריכטיק געשטעלט. דער פראַצעס פון 
אויסקריסטאליזירן דאָס באװוּסטזײַן איז גאָר ניט אזא 
גרינגער און שנעלער, װי עס דוכט זיך אמאָל עמעצף 
אפילע דאן, װען יאָסלס קלאס-באװוּסטזײַן איז שוין 
אױסגעלײַטערט, גייט אים נאָך צײַטנװײַז נאַך דאַס אידי 
לישע שטעטל מיטן ,ייִדישן כאלאט", און פייגע, דאָס 
מיידל, װאָס האָט אים ליב, מוז אים זאָגן: 


איר האַט שוין ארבעטעריהענט, 
אַבער איר אליין זײַט נאָך 
דער זעלביקער צעקראַכעגער אינטעליגענט! 


אזא איז דער קאמף מיט די זייער לעבהאפטיקע רעשט- 
לעך פונעם נעכטן אין דער פסיכיק. 

שאָלעם שטערן האַט ברייט צעעפנט די טירן פון זײַן 
פּאַצמץע פאר פּראַלעטארישן אינטערנאציאַנאליזם און 
פעלקער-פריינטשאפט. אין די קאפיטלען, װוּ עס װערט 
געמאָלט מאַנטרעאל און די פראַװוינץ קװעבעק, דער פראנ- 
צויזישער טייל פון קאנאדע, װערט, צוגלײַך מיט די 
ייִדישע פערסאַנאזשן, פולבלוטיק באויזן א גרויסע צאָל 
געשטאלטן פון פראנצויזן: די רעװאַליוציאַנערן פיער, 
מישעל, די ,,שאפ-מאמע" סעסיל, דער יעגער-פּאָעט דושע- 
ראַם, מסיו פיקארד -- א מין פראנצויזישער צוילינגי 
טיפ פונעם ייִדישן טראדיציאַנעל-פרומען, אָבער טיף' 
מענטשלעכן ארבעטער רעב הענעך; מיט מסיו פּיקארדס 
מויל ריידן די פראנצויזישע פאַלקסמאסן פון קאנאדע, 
װעלכע קעמפן קעגן דעם אנטיסעמיטיזם און שאָװיניזם, 
װאַס װערט געפריידיקט דורכן גאלעך און דורכן רײַכן 
קרעמער. די דאָזיקע קאפיטלען זײַנען, װי אונדז דוכט 
זיך, קינסטלעריש פון די שטארקסטע אין בוך. 

מיט צאָרן איז אין דער פּאַעמע געשטעלט די פראָבלעם 
װעגן דער באציונג פון דער ייִדישער בורזשואזיע צום 
גוירל פון די ייִדישע פאָלקסמאסן פון אייראָפע אין יענער 
ביטערער צײַט, װען זי זײַנען שוין געשטאנען אונטער 
דער געפאר פון דורכויסיקער פיזישער פארניכטונג דורך 
היטלערן. עס גייען קעסיידער אליארעם-רופן פון פוילן: 
,ראטעװעט אונדז! העלפט אונדן אנטלויפן!" דאָס אין 
אן ,סיאָ.ס.!!!*-געשריי, דער לעצטער רוףסיגנאל פון 
מיליאָנען ערעװ זײער אומקום. אָבער די יידישע 
;נאציאָנאלע* בורזשואזיע בלײַבט גלײַכגילטיק, טויב 


און שטום צו אַט דעם רוף פונעם פאלק אין זײַן שויי 
דערלעכער גױירל-שאָ. מיט האס זאָגט װעגן זײ רעב 
הענעך: 
ייִדן זײַנען אין אזא גרויס געפאר! 
און ייִדישע מאנופאקטשורערס האָבן געפונען 
אין לעבן דעם ציל: 
אין די לוקסוסרײַכע , בעיסמענטס" מיט אן 
אייגענעם ,באר" 
פארברענען זײי די נעכט אין טרונק און 
קאָרטנשפיל... 
מיט יאָרן שפעטער, באם באצייכענען דעם צוואנציקסטן 
יאַרטאַג פונעם װארשעװער געטאָיאופשטאנד, װעלן די 
גײַסטיקע פירער פון די דאַזיקע , מאנופאקטשורערס", 
די אפאַלאָגעטן פון דער פאָלקס-פײַנטלעכער ייִדישער 
בורזשואזיע, זיך צװיִעסדיק קלאפן אלכעט און עפנטלעך 
מוידע זײַן, אז זי האַבן גאַרנישט געטאַן אף צו ראטעץ- 
װען כאַטש א טײל פון די אומגעקומענע זעקס מיליאָן, 
האגאם זיי האַבן געהאט מעגלעכקײַטן דערצו. א צו שפּצ- 
טע טשוּווע-כאראַטע! 
צו די געלונגענע פערסאָנאזשן, װאָס שאַלעם שטערן 
פירט ארויס אין זײַן װערק, געהערן אַן סאַפעק, די 


פרויען"-געשטאלטן -- די קאָמוניסטקעס צירל און פייגע, 
די ,שאפ-מאמע" -- די פראנצויזישע פרוי סעסיל, די 


מומע עסטער, גיטל, כאוועלע אא. צירל קאָן ניט אװעק- 
פאַרן פון פוילן צו יאָסלען, ביז זי װעט ניט אויספילן, 
װי זי זאָגט, איר , פארטייישע שליכעס" -- און זי קומט 
אום, די דאָזיקע שליכעס אויספילנדיק. פייגע זאָגט זיך 
אַפ פון א רײַך לעבן אין װױלטיק, וארפט אָפּ מיט 
פאראכטונג די הייראטסיפאָרשלאָגן סײַ פון מאַטקע 
פראנט, דעם שוטעף אין מערסאַנס פאבריק, סײַ פונעם 
רײַכן ,לאַיער" (אדװאָקאט) און װערט די טרײַע פרױי 
פונעם אַרעמען נאװענאדניק יאָסל, װײַל ער שטעלט זײַן 
טאלאנט צו דיגסט דער פראַגרעסיװער ארבעטער-באװוע- 
גונג, 

גרײט אף מעסירעסנעפעש איז אויך כאװעלץ, די 
כאװערטע פונעם רעװאַליציאַנער פיער. װען זי קומט 
אף א זעונג מיט פיערן אין טפיסע, אין װעלכער מע האַט 
אים ארײַנגעװאַרפן פאר אָנפירן מיט א הונגער-מארש 
אף אָטאווא (די הױיפטשטאָט פון קאנאדע), טרייסט זי אים: 


סיװעט קײינער ניט צימעף 
דײַנע קעמפנדיקע טריט! 


ערשט װען זי גייט אװעק פון אים, פאלט זי פיגען 
אין די אַרעמס און צעװיינט זיך... אזעלכע זײַנען זיי, די 
פרויעןיקעמפערנס פון אונדזער צײַט, אין די קאפּיטא- 
ליסטישע לענדער. עס פאלט אף זי דער אָפּשײַן פון 
דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע, װעגן װעלכער יאָסל זאָגט 
אף זײַן שטייגער: 


די אָקטאָבער-רעװאָליוציע אין א מיסטעריע, 
װאָס דוירעס װעלן זוכן צו איר א באשיד.. 


װי נישטיק און אומװירדיק זעט אויס קעגן צירלען, 
פייגען, כאוועלען די רײַכע הענריִעט, די טאָכטער פונעם 
פראנצויזישן קרעמער לאפּלאָר, מיט איר לײַכטניקײַט 
און יאָגן זיך צו לעבן א גוטן טאָג! אויך זי איז מײַס- 
טעריש געשילדערט. 


שאָלעם שטערנס דיכטערישע שפראך איז א קאָליר- 
פולע און בילדערישע. זי איז ליריש װייך און רײַך מיט 
דער לעקסיק פון די פאָלקסמאסן. פײַנע מוסטערן פונעם 
פויליש-ייִדישן פאָלקסטימלעכן לאָשן זײַנען די בריו 
צו יאָסלען פון זײַן טאטן רעב אװראָם שוב, פון רעב 
הענעכן, װי אויך די בריװ פון דער מומע עסטער צום 
ברודער אין דער אלטער היים. דער דיכטער געפינט די 
געהעריקע אינדיווידואליזירטע שפראך פאר אלע זײַנע 
פארשוינען -- סײַ פארן שאפיבאָס און געװעזענעם 
,סאָציאליסט" מערסאָן, סײַי פאר זײַן שוטעף, דעם 
עקספלואטאטאָר און ציניקער בוקמאן, סײַ פארן אויסי 
װוּרף, שטרײַקברעכער און שפּעטערדיקן שוטעף מער' 
סאָנס מאָטקע פראנט, שוין אָפּגערעדט פון די פאָזיטיװוע 
טיפן -- דעם ארבעטער'טוער גאָרמאן, פּיער, רעב 
הענעך, שלימע, בעני קאָמענדאנט, פּיקארד, זשיל, 
דזשעראָם און אנדערע. אין זיי איז דער אװטאָר פּאָטעט 
פארליבט, און פון זייער שפראך װייעט מיט הארציק- 
לירישן געמיט. 

דצם דיכטער שטערן איז אייגן און נאָענט געװאָרן 
זײַן צװייטע היים, קאנאדע, און ער מאָלט באגײַסטערט 
איר נאטור. אונדז װילט זיך ברענגען א פאָר מוסטערן 
פון זײַן פאָעּטישער פאליטרע: 


דער פרימאָרגן רוט אף בערג 
מיט מאָכיק-פארדרימלטע שטינער. 
דינע שטראליקע סטרונעס ציטערן 
אפן װאסער פון שטיינערנעם ברונעם, 
אָדער: 

טעלערדיקע טאָלן 

אין גראָזענע װאָלן 

טראָגן אף זייערע פלאכן 

שטילע דערפלעך, גאָלדענע שליאכן. 

דאָס היי שמעקט. 

דער טײַך אין גאָלדענעם גלי 

ליכטיקט און לעקט 

די פעלדזענע קני. 


אין די פּייואזשן -- סײַ דאָרפישע און סײַ אורבאניס- 
טישע --- אנטפּלעקט זיך אין דער פולער מאָס שטערנס 
עפיש-לירישע אייגנארט. דאָך אייניקע טײַנעס צו דער 
פאָעטיק האָבן מיר. דער דיכטער איז אָפטמאָל צו בארייי 
דעװדיק און דאָס פארקלענערט די שפאנונג. שטרעבנדיק 
צו נאָװאטאָרישקײַט, פאלט. ער אויך אמאָל ארײַן אין ניט 
געראָטענע װאָרט- און גראם-בילדונגען, זײַן מאניר פון 
שאפן װערבן פון בײַװערטער, װי, לעמאָשל, ,אף די ליפן 
זיסטיי (פון זיס), ,שװערט* (פון שװער מאכן), זעט אונדז 
אויס צו זײַן א ניט-פּראָדוקטיװע. 

פארשטייט זיך, אזא גרויס און קאפּיטאל װערק, װי 
,אין קאנאדע"י, פארדינט אן אויספירלעכן אנאליז. אונדן 
האָט אָבער זיך געװאָלט אין אָט דעם אָפּרוף אָפּמערקן 
דעם גרונט-װערט פון דער גאנצער פאָעמע. דעם אװטאָר 
האָט זיך בעפיירעש אײַנגעגעבן צו שאפן א ברייט בילד 
פון דעם רעאלן לעבן און קאמף פונעם האלבמיליאָניקן 
ייִדישן (און טײלװײַן אויך ניט-ייִדישן) ייִשעװ אין קא- 
גאדע, װאָס איז זייער װײניק אָפּגעשפּיגלט געװאָרן אין 
דער ייִדישער ליטעראטור. 


|| 


אן אויצער פון קולטור 


(צום הונדערט פופציקסטן יאַרטאָג פון דער לענינגראדער 
עפנטלעכער ביבליאָטעק אפן נאַמען פון סאלטיקאַװישטשעדרין) 


אפן ראָג נעװסקי-פּראָספּעקט און סאדאָװע אין לענינ" 
גראד שטייט א פּרעכטיקע געבײַדע. דאָ איז דעם 14 יאנ- 
ואר 1814 אָפיציִעל געגרינדעט געװאָרן די ערשטע עפנט- 
לעכע ביבליאָטעק אין רוסלאנד. לויטן סטאטוט פון דער 
,אימפעראטאָרישער עפנטלעכער ביבליאָטעק" האָט זי 
באדארפט װערן די מעלוכישע שאצקאמער סײַ פון קסאוו- 
יאדן, סײַ פון אלע געדרוקסטע אויסגאבעס, װעלכע הער" 
שײַנען אף דער טעריטאָריע פון רוסלאנד, װי אויך פון 
ווערטפולע אויסלענדישע אויסגאבעס. 

אליין דער נאָמען אירער עפנטלעכע האָט באטײַט, אז 
די ביבליאָטעק האָט באדארפט זײַן צוטריטלעך פאר 
אלעמען. פאקטיש אָבער האָט זיך געקאָנט באנוצן מיט 
איר בלויז א באגרענעצטע צאָל לײיענער. פארן פאָשעטן 
פאָלק, אריינגערעכנט די לערןיוגנט פון די מיטלשולן, 
איז דער ארײַנגאנג אהער געװען פארבאָטן. א סאך אאַרן 
איז די ביבליאָטעק געװען אָפן בלויז צו עטלעכע שאָ אין 
טאָג. אין דעם ערשטן יאָר פון איר עקזיסטענץ האָבן זי 
באזוכט סאכאקל 369 מענטשן. דאָך איז די צאָל לייענער 
מיט דער צײַט געוואקסן. די אנטוויקלונג פון קאפיטאליזם 
אין רוסלאנד און דער װוּקס פון דער רעװאָליװציאָנערער 
באװועגונג אין דער צװײטער העלפט פון !א אאָרהונ- 
דערט האָט ארויסגערופן א גרויסע באדערפעניש אין 
בוך. 

שוין. אין נאָיאבער 1917 האָט װ. אי. לענין אין א 
ספּעציעלן דאָקומענט געגעבן קאָנקרעטע דירעקטיוון װעגן 
די אופגאבן פון דער עפנטלעכער ביבליאָטעק אין פּעטראַ- 
גראד. נאָך פריִער, אין 1913, אין אן ארטיקל אין דצר 
צײַטונג ,ראבאָטשאיא פראוודא", האָט װלאדימיר איליטש 
געשריבן, אז די שטאָלץ און די שײינקײַט פון דער ביבליאָ- 
טעק באשטייט ניט אין דעם, װיפל זעלטענע ביכער עס 
געפינען זיך אין איר, נאָר אין דעם, װי ברייט די ביכער 
װערן באנוצט דורכן פאָלק, װיפל נײַע לײענער עס װערן 
צוגעצויגן, װי גיך און שנעל עס װערט באפרידיקט די 
פאָדערונג אפן בוך... 

אָט די לענינישע אָנװײַזונגען זײַנען געװאָרן דער 
יעסאָד אין דער ארבעט פונעם גאנצן ביבליאָטעק-װעזן אין 
סאָוועטנפארבאנד. 

בא הײַנטיקן טאָג צײילט די לצנינגראדער עפנטלעכע 
ביבליאָטעק ביז 14 מיליאָן ביכער און פּעריאָדישע אויס- 
גאבן, די צאָל לײיענער דערגרייכט ביז 130 טױזנט. די 
28 זאלן פון דער. ביבליאָטעק, וועלכע נעמען ארײַן איינ- 
צײַטיק 2200 מענטשן, װערן טעגלעך באזוכט דורך בעע- 
רעך 5 טויזנט לײענער -- פּראָפּעסאָרן, סטודענטן, אר- 
בעטער, אָנגעשטעלטע, שוליוגנט. דאָ ארבעטן 1200 
ביבליאָטעק-טוער (צװישן זי 94 קאנדידאטן פון פארשי- 
דענע וויסנשאפטן). די ביבליאָטעק פירט א גרויסע װיסן- 


שאפטלעכע און דערציִערישע ארבעט, זי אָרגאניזירט' 
פארשיידענע אויסשטעלונגען, לעקציעס, לײענער-קאָנפע- 
רענצן. 1996 אַרגאניזאציעס פון 73 לענדער פירן מיט' 
דער ,סאלטיקאַװקע" א העפטיקן ביכער-אויסטויש. 

די ביבליאָטעק פארמאָגט די פולסטע קאָלעקציע פון 
אלע געדרוקטע אויסגאבן אין רוסיש זינט אין רוסלאנד 
האָט זיך באװיזן דאָס געדרוקטע װאָרט. דאָ איז אויך 
קאָנצענטרירט די גאנצע געדרוקטע ליטעראטור אף די 
שפראכן פון אלע פעלקער פון לאנד. אין 1953 איז בא 
דער ביבליאָטעק געשאפן געװאָרן א ספּעציִעלע אָפטײלונג 
פון ליטעראטור אף די שפראכן פון די מיזרעך-פעלקער, 
װוּ עס געפינען זיך בא 400 טויזנט ביכער, זשורנאלן און 
צײַטונגען אף 126 שפראכן. צװישן זי פארנעמט א היפש: 
אָרט די יִַדישע ליטעראטור. אלס ערשטע באזע פון די 
ייִדישע פאָנדן אין דער ביבליאָטעק האָט געדינט די רײַכץ 
קאָלעקציע פון קסאויאדן, װעלכע האָט געהערט דעם 
באװוּסטן געלערנטן, ארכעאָלאָג און ק 
פירקאָװויטש (1785--1874). אין 1836 האָט אװראָם פיר- 
קאָװיטש פארקויפט דער עפנטלעכער ביבליאָטעק פאר 100 
טויזנט רובל זײַן קאַלעקציע העברעיִשע און קאראימישע 
קסאוויאדן, ועלכע אנטהאלטן א ביז גאָר רײַכן מאטעריאל 
איבער פראגן פון געשיכטע, ליטעראטור, עקאָנאָמיקױּ 
גראמאטיק, פילאָסאָפיע, צטנאָגראפיע, מעדיצין, מאטצ- 
מאטיק, אסטראָנאָמיע, ביבל און אנד. א סאך געלערנטצ 
פון פארשיידענע לענדער קומען ספּעציעל צו פאָרן קיין 
לענינגראד, קעדיי אויסנוצן די דאָזיקע קאַלעקציע פאר 
זײיער ויסנשאפטלעכער ארבעט. א גרויסע ראָליע אין 
באארבעטן פירקאַוויטשעס קאָלעקציע האָט געשפילט דער 
באװוּסטער אָריֶענטאל-געלערנטער אװראָם עלייְאָהו הארי 
קאווי. ער האָט א סאך יאָרן געארבעט אין דער ביבליאָי 
טעק אלס פארוואלטער פון ייִדישן פאָנד. געדרוקטע יידי- 
שע ביכער האָבן זיך דאָ אָנגעהויבן קאַנצענטרירן אין. 
דער ערשטער העלפט פון 2412 יה. 

אין די יאָרן פון דער רעװאָליוציע איז דער ייִדישער 
ליטעראטור-פאָנד קאָלאָסאל אויסגעוואקסן. צום 1 יאנוואר 
3 האָט דער ביכער-פאָנד אף ייִדיש געציילט 38.927 
ביכער (כוץ קסאוויאדן). די פּעריאָדישע ליטעראטור בא" 
טרעפט 845 נעמען, דערונטער צײַטונגען -- 488. וי 
ביבליאָטעק פארמאָגט א סאך ייִדישע לערנביכער, װער- 
טערביכער און ענציקלאָפּעדיעס. אין ייִדישן פאָנד אי 
אײַנגעשטעלט אן אָפענער צוטריט צו די ביכער. 

די לענינגראדער עפנטלעכע ביבליאָטעק איז א גרויסער 
קולטור-אויצער. 

מיטארבעטער פון לענינגראדער עפנטלעכער 
ביבליאָטעק אף סאלטיקאָװישטשעדרינס נאָמען 


איסײַ גורעחיטש. 
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דעם 11 דעקאבער 1963 איז פּלוצעם געשטאָרבן עפראָיִם לױטער. עס גלייבט זיך קוים, 
אז אָט דער שטענדיק מונטערער, אומדערמידלעכער מענטש -- רעזשיסער, פּעדאגאָג און 
שרײַבער --- איז טויט. 

עפראָיִם לויטער איז פריִער פאר אלץ געווען א מאָראליש- 
וויבערע פּערזענלעכקײַט. זײַן אינערלעכע מאָביליזירטקײַט, 
פּרינציפּיִעלקײַט און אָרגאנישע באשײידנקײַט האָבן אין אים 
אויסגעבילדעט יענע הויכע עטיק, וועלכע ק. ס. סטאניסלאוו- 
סקי האָט קעסיידער געפאָדערט פונעם קינסטלער. די עטיק, 
װאָס באפויוכפערט שעפעריש. א גרויסער באל-מידעס, איז ער 
געווען ערלעך סײַ מיט זײַן בארוף, סײַ מיט זיך אליין, סײַ מיט 
די מענטשן, מיט וועלכע ער האָט געמיינזאם געטאָן זײַן ארבעט, 
א קינסטלער פון גרויסער קולטור, האָט ער שטענדיק ברייט 
זיך געטיײילט מיט זײַן װויסן און דערפארונג. צווישן די ייִדישע 
סאָוועטישע טעאטער-טוער איז ער געווען ניט בלויז דער רע- 
זשיסער, נאַר דער פעדאגאָג און קולטור-האָרעפּאשניק אין 
פולסטן זין פון װאָרט. 

געבוירן אין 1889 אין בערדיטשעוו, האָט לויטער טכילעס 
געקראָגן א טראדיציאָנעלע ייִדישע דערציונג, דערנאָך זיך 
געלערנט אין ווילנער גימנאזיע. װי דאָסראָוו טעאטער-טוער, 
האָט ער זײַן לעבן אף דער בינע אָנגעהויבן פון ליבהאָבערישע 
דראמקרײַזן. ער שפּילט אליין, שטעלט ספּעקטאקלען, שרײַבט טעאטער-רעצענזיעס און פיעסן. 

גלײַך נאָך דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע זעען מיר עפראָיִם לויטערן צװישן די בויער און 
פּיְאָנערן פון דער ייִדישער סאָוועטישער טעאטראלער קונסט. ער איז איינער פון די אָנפירער אין 
דער קיַעווער טעאטער-סטודיע ,קולטור-ליגע"י, רעזשיסער פונעם ערשטן קיעווער ייִדישן מעלוכע- 
טעאטער, װוּ ער פירט אוף אין די יאָרן 1920---1921 פּ. הירשביינס ,די פוסטע קרעטשמע" אוך 
שאָלעם-אלייכעמס , דאָס גרויסע געווינס". ווען די סטודיע ,קולטור-ליגע* פאָרט אריבער קיין 
מאָסקװע, שטודירט ע. לויטער די רעזשי-קונסט בא וואכטאנגאָוון און מײערכאָלדן. ער ארבעט 
דערנאָך א צײַט אין באקו אלס הויפּטירעזשיסער אינעם ארבעטער-טעאטער. דאָ פירט ער אוף 
אין רוסיש באָמארשעס ,פיגאראָס כאסענע" און װו. הוגאָס /מאריא טודאָר". 

אין 1925 וערט ע. לויטער באשטימט אלס קינסטלערישער אָנפירער פונעם כארקאָווער 
ייִדישן מעלוכע-טעאטער. אונטער זײַן רעזשי און לויט זײַנע ליטערארישע מאָנטאזשן זײַנען דאָ 
געשטעלט געװאָרן א ריי ספּעקטאקלען, געבויט אף דער קלאסיק, אָבער באזונדערס דארף 
אָפּגעמערקט ווערן זײַן גרויסע ארבעט ארויסצוברענגען אף דער בינע די יונגע סאָוועטישע דרא- 
מאטורגיע. אין 1929 האָט עפראָיִם לויטער צוזאמען מיט ש. מיכאָעלסן געשאפן די טעאטער-שול 
באם מאָסקװער ייִדישן מעלוכע-טעאטער, װוּ ער האָט געארבעט אלס פּעדאגאָג. גלײַכצײַטיק 
ארבעט ער אינעם מאָסקװער אימפּראָוויזאציע-טעאטער, װוּ ער שטעלט א ריי פיעסן אין רוסיש. 
אין 1935 אנגאזשירט מען ע. לויטערן אָנצופירן מיטן אָדעסער ייִדישן מעלוכע-טעאטער. דאָ האָט 
ער אופגעפירט שאָלעם-אלייכעמס ,סטעמפּעניו* (לויט זײַן אינסצענירונג), לאָפּע דע וועגאס 
;שעפּסן-קוואל", , די מוטער" לוט גאָרקין און פיל אנדערע ספּעקטאקלען. בייס דער גרויסער 
פאָטערלענדישער מילכאָמע באטייליקט זיך עפראָיִם לויטער אקטיוו אין דער ארבעט פונעם מאָס- 
קווער ייִדישן מעלוכע-טעאטער, מיט וועלכן ער איז שטענדיק געווען שעפעריש פארבונדן. 

די לעצטע יאָרן האָט עפראָיִם לויטער זיך אָפּגעגעבן דער פאָרשונג אפן טעאטער-געביט. 
אינעם פארלאג פון דער אלרוסלענדישער טעאטער-געזעלשאפט איז דערשינען זײַן אינטערעסאנט 
בוך,. געווידמעט די קונסט-אָנשױוּנגען פון די אָנגעזעענסטע רוסישע טעאטער-טוער. 

ביזן לעצטן טאָג פון זײַן לעבן האָט עפראָיִם לויטער פיל געשריבן, זיך געקליבן שטעלן 
נײַע ספעקטאקלען אין דעם מאָסקװער ייִדישן דראמאטישן אנסאמבל. עס האָבן אין אים געברויזט 
אלץ נײַע און נײַע שעפערישע פּלענער. אזא איז ער געװען, אזא װעט ער בלײַבן אין 
אונדזער זיקאָרן. : 

ערע דעם אָנדענק פון אונדזער פרײַנט -- דעם טאלענטירטן קינסטלער און װוּנדערבארן 
מענטשן עפראָיִם לױיטער! 
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נראָניק 


אין דער צװײטער העלפט דע- 
קאבער פון פאָריקן יאָר איז אין 
גאנצן לאנד אָפּגעמערקט געװאָרן דער 
טראדיציאָנעלער יאָמטעװ ,טאָג פון 
פאָעזיע". דער פארלאג ,סאָװעטסקי 
פיסאטעל" האָט צו דעם טאָג ארויס- 
געלאַזט א ספעציִעלע זאמלונג, אין 
װעלכער עס באטײליקן זיך העכער 
0 דיכטער, דערונטער דער ייִדישער 
דיכטער אװראָם גאָנטאר. 

אין בוך גייען אויך ארײַן ארום 
0 ארטיקלען, רעצענזיעס און 
ארויסזאָגונגען פון דיכטער װעגן 
דיכטער, צװישן זײי אן ארטיקל פון 
װ. פארפענטיעוו װעגן איטשע באָרו- 
כאָװיטשעס בוך , אין א מאזלדיקער 
שאָ", װאָס אין אין 1963 דערשינען 
אין א רוסישער איבערזעצונג. 

דער ,טאָג פון פּאָעזיע" איז אדורך 
װי א גרויסער יאָמטעו פון דער 
סאָװעטישער פילנאציאַנאלער ליטע- 
ראטור. 

/{ 


דעם 7 דעקאבער פאָריקן יאַר אין 
דער מיטגליד פון רעדקאָלעגיע פון 
,;סאָװעטיש היימלאנד" סאָניע פרײַ 
אלט געװאָרן 60 יאָר. אין לאַקאל פון 
רעדאקציע אין פײַערלעך אָפּגע- 
מערקט געװאָרן דער יוביליי. די ייִרי- 
שע שרײַבער האָבן אונטערגעטראָגן 
דער כ"טע ס. פרײַ אן אדרעס. 
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דער הויפט-רעדאקטאָר פון ;סאָי 
װעטיש הײימלאנד" ארן װערגעליס 
האַט זיך אומגעקערט פון א רײַזע 
אין די פארייניקטע שטאטן פון אמע" 
ריקע און פראנקרײַך. 

דעם 16 דעקאבער האָט אין לאָקאל 
פון רעדאקציע זיך פארזאמלט א 
גרויסע גרופע ייַדישע שרײַבער, 
קולטור-טוער און לייענער פון ,סאַ- 
װעטיש הײמלאנד", פאר װעלכע 
א. װערגעליס איז ארױסגעטראָטן 
מיט אן אויספירלעכן באריכט װעגן 
זײַן רײַזע. 

דעם 18 דעקאבער האָט א. װער- 
געליס זיך געטיילט מיט זײַנע אײַנד 
דרוקן װעגן דער רײַזע אף אן אָװנט 
אין מאַסקװער צענטראלן ליטעראטן- 
הויז. 


אין די לעצטע כאדאָשים פון 1963 
איז אין פארלאג ,סאָװעטסקי פיסא- 
טעל" דערשינען אין רוסיש א רײ 
ביכער פון ייַדישע סאָװועטישע שריי" 
בער: זעליק אקסעלראָדס ,פרימאָרגן- 
שײַן", אװראָם גאָנטארס , די שטאָט 
פון מײַן טרוים", שמועל העלמאָנדס 
,גליִענדע שײַן", כאנע לעװוינצס ,דער 
ערשטער רעגן"; דערציילונגען און 
נאָועלן פון שירע גאָרשמאן ,דער 
דריטער דאָר", נויעך לוריע ,עלטער 
אף א נאכט", און עליע קאהאן 
,פריש היי". 


פּלענארע זיצונג פון רעדקאָלעגיע 
,סאַװעטיש היימלאנד" 


דעם 23--26 דעקאבער פאָריקן 
יאָר אין פאָרגעקומען א פלענארע 
זיצונג פון דער רעדקאָלעגיע פון 
,סאָװעטיש היימלאנדיי. מיט א פאָר- 
טראָג װעגן די אופגאבן פונעם זשור- 
נאל אפן 1964 יאָר איז ארויסגץ- 
טראָטן א. װערגעליס. א. גאָנטאר, 
מ. טייף, מ. שולמאן האָבן אינפאָר- 
מירט װעגן די מאטעריאלן, װאָס 
װעלן זיך דרוקן אין לויפנדיקן יאָר. 
וועגן דער אָרגאניזאציאָנעלער ארבעט 
פון רעדאקציע האָט גערעדט דער 
פאראנטװאָרטלעכער סעקרעטאר פון 
רעדאקציע מ. לעוו. 

אין די דעבאטן זײַנען ארויסגץ- 
טראָטן די ככ' ה. אָשעראָװיטש, 
ש. גאָרדאָן, מ. גרוביאן, א. דאָב- 
רינקי, ש. דריז, װ. האָפּשטײן, נאָטע 
לוריע, ה. רעמעניק, ר. רובין, י. פאי 
ליקמאן, ס. פרײַ, ב. שװארצער, 
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ל. טשערניאק. דער פלענום האָט 
אין זײַן באשלוס אָנגעמערקט א ריי 
מאָסמיטלען אף צו דערגרייכן נאָך 
א העכערן אידייִש-קינסטלערישן 
ניוואָ פונעם זשורנאל. 

אין א ספּעציִעלן באשלוס איז אָפּי 
געמערקט געװאָרן דער אקטיװער 
אַנטײל פון פיל לייענער אינעם פאר- 
שפרייטן דעם זשורנאל ,סאָװעטיש 
היימלאנד". אין דעם געביט האָבן 
זיך באזונדערס אויסגעצייכנט די 
אלטע ייִדישע מױיכער-ספאָרימניקעס 
ד. פּעסקין (מאָסקװע), י. קיל (װ- 
ניצע) און מ. סורקיס (טשערנאָװיץ), 
די לייענער מ. בוביס, מ. ברויטמאן, 
ע. שינדער, ס. קינסברונער, נ. װײַס- 
גערבער (טשערנאָװיץ), ז. סיראָטא 
(אומאן), ב. צאָסארקאָ, מ. קאנאָי 
וויטש (ווילניוס), ס. לעװ (דזשאמבול). 


אין די טעמאטישע פלענער אפן 
4 אאָר, װעלכע עס האָבן פאר- 
עפנטלעכט די ביכער-פארלאגן פון 
לאנד, װערט פאָרויסגעזען ארויס- 
צוגעבן א רײי װערק פון ייִדישע 
סאָװעטישע שרײַבער אין רוסישער 
איבערזעצונג. דער פארלאג !סאָי 
וועטסקי פיסאטעלי פלאנירט ארויס- 
צוגעבן האיאָר לידער-זאמלונגען פון 
די דיכטער י. בוכבינדער, ש. רויט' 
מאן, מ. טאלאלאיעווסקי, מ. טייף, 
ד. כײַקין. אין דעם זעלבן פארלאג 
װעלן אויך דערשײַנען דער ראָמאן 
פון אי. דרוקער ,קלעזמער", א בוך 
דערציילונגען פון י. פאליקמאן 
,ביטערע זוימעןי, א זאמלונג לײײ 
טעראריש-קריטישע ארטיקלען פון 
י. דאָברושין אא. 


צ 


די לידער-זאמלונגען װערן ארויס* 
געגעבן אין א טיראזש פון 10 טויזנט 
עקזעמפליארן, די פּראָזעיװערק -- 
אין 30 טויזנט קאָפיעס. 

אין א טיראזש פון 300 טױזנט 
עקזעמפליארן װעט האאַר דער 
,דעטגיז* ארויסגעבן קינדעריביכער 
פון ל. קװיטקאָ, ש. דריז און 
ד. כאָראָל. 

ל. קװיטקאָס א בוך לידער װעט 
אויך דערשיינען אין פארלאג ,גאָס: 
ליטיזדאט". א בוך געװויילטע לידער 
פון ד. האָפּשטײן קלײַבט זיך ארויס- 
געבן אין אוקראיניש צום 775טן 
געבורטסטאָג פונעם דיכטער דער 
קיעווער פארלאג , דערזשליטוידאוו". 


דער שרײַבער טעװיע גען האָט 
זיך אומגעקערט פון א שעפערישער 
קאָמאנדירונג קיין ביראָבידזשאן, װוּ 
ער האָט געהאט א באגעגעניש מיט 
די אָרטיקע שרײַבער, באקאנט זיך 
מיט די נײַ-בויוּנגען אין שטאָט און 
אין דער געגנט. 


אין מאָסקװע און אין לענינגראו 
איז ארױיסגעטראָטן מיט א נײַער 
פראָגראם דער טעאטראליזירטער אנ" 
סאמבל פון דער באװוּסטער שוישפּײ 
לערן סידי טאל. די נײַע פראָגראם 
הייסט ,,שטענדיק מיט אײַך". שטארק 
אויסגענומען בא די צושויער האָבן 
די קאָמעדיע ;א גאסט פון פאריזש" 
(טעקסט פוֹן מ. סאקציער) און די 
דראמאטישע סצענע ,דער מאמעס 
הארץ" (טעקסט פון א. נוגער, 


מיט דערפאָלג איז דורכגעגאנגען 
אין מאָסקװער צענטראלן הויז פון די 
קונסט-טוער דער שעפערישער אַװנט 
פונעם יִדישן זינגער, לאורעאט 
פונעם אלפארבאנדישן קאָנקורס פון 
עסטראדע-ארטיסטן עמיל האָראָװעץ. 
אין דער באגלייטונג פון אן אָרקעס- 
טער האָט ע. האָראָװעץ געזונגען 
ייִדישע פאָלקסלידער, הײַנטצײַטיקע 


העכער 100 לענינגראדער שרײ- 
בער באטייליקן זיך אין צװיי נײַץ 
ליטערארישע זאמלונגען. די ערשטעץ 
זאמלונג: ,דײַן נאָמען איז --- קאָמו- 
ניסט", איז שוין ארויס פון דרוק. 
די צװײטע, אין װעלכער עס װערן 
אײַנגעשלאָסן ‏ װערק, געװידמעט 
װ. אי. לענינען, װעט אינגיכן דער- 
שײַנען. 
סּ 


די שרײַבער דאניל גראגין און יורי 
גערמאן האָבן אָנגעשריבן קנאָי 
סצעגאריעס פאר פילמען װעגן 
װ. אי. לענינען. לענינס געשטאלט איז 
אױך אין צענטער פונעם קיאָ- 
סצענארי, װעלכן ס'האָט פארענדיקט 
דער שרײַבער אלעקסאנדער פּאָפּאָו. 


די סעמיטאָלאָגישע אָפטיילונג פו- 
נעם לענינגראדער אוניװערסיטעט 
פירט א ברײיטע װויסנשאפטלעך- 
פאַרשערישע ארבעט צו דערלערנען 
די העברעיִשע שפראך. דער פראָ- 
פעסאָר, דאָקטאָר פון פילאָלאַגישע 
וויסנשאפטן ייִצכאָק װיניקאָו לייענט 
דעם קורס ,די פארגלײַך-גראמאטיק 
פון די סעמיטישע שפּראכן. די 
העברעיִשע שפּראך אונטעריכטעט די 
מיטארבעטערן פון אוניװערסיטעט 
ניטע גלוסקינא. דער קאנדידאט פון 
פילאָלאָגישע וויסנשאפטן קלאוודיע 
סטארקאָװא לײיענט דעם קורס ,גע- 
שיכטע פון דער אוראלטער און 
מיטלאלטערלעכער ייִדישער ליטערא- 
טור". אלס וויסנשאפט-טוער פון דער 
סעמיטאָלאָגישער אָפּטײלונג ארבעט 
דער באװוּסטער היסטאָריקער הילעל 
אלעקסאנדראַװ, ער לייענט דעם קורס 
אייִדישע געשיכטע פון די אוראלטע 
צײַטן און מיטלאלטער". 


לידער און אויך לידער אף די 
שפראכן פון פארשיידענע פעלקער. 
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אין דער אירקוטסקער פילהארמאָ- 
ניע איז פאָרגעקומען א קאַנצערט 
פון ייִדישע לידער און קינסטלערישע 
פאַרלעזונגען. אין אים האָבן אָנטײל- 
גענומען די ארטיסטן זינאָװי שול- 
מאן, ראָזע קורץ, הערש לעװינזאָן 
און דער פּ;אניסט לייב ראטניצקי, 


לענינגראדער נײַס 


אינעם לענינגראדער אינסטיטוט 
פון די אזיאטישע פעלקער בא דער 
וויסנשאפט-אקאדעמיע פון פססר איז 
פאָרגעקומען אן אלפארבאנדישע סע- 
סיע אף צו דערלערנען דעם אוראלטן 
מיזרעך. 

דער פּראָפּעסאָר ייִצכאָק װיניקאָװ 
האָט דערציילט װעגן זײַנע אױיספאָר- 
שונגען אין געביט פון די אוראלטע 
סעמיטישע שפראכן. 

װעגן נײַע אנטדעקונגען, װאָס 
האָבן א שײַכעס צום לעבן פון דער 
קומראנער געמיינדע, האָט דערציילט 
אף דער סעסיע אי. אמוסין. 

דער וויסנשאפטלער ל. וילסקער 
האָט מיטגעטיילט װעגן נײַע דאָקו- 
מענטן, געפונענע אין ראיאָן פון יאם- 
האמעלאך. באזונדערס האָט ער אונ- 
טערגעשטראָכן דעם באטײַט פון די 
נײַץ מאטעריאלן װעגן אופשטאנד 
פון כאר-קאָכבא. 


ניט לאנג צוריק האַט די רוסיש- 
פאלעסטינער געזעלשאפט בא דער 
וויסנשאפט-אקאדעמיע פון פססר 
דורכגעפירט אין לענינגראד א פײַער- 
לעכע פארזאמלונג, געװידמעט דעם 
הונדערטיאָריקן געבורטסטאָג פונעם 
אקאדעמיקער פאװעל קאַקאָװצעװו -- 
דעם בארימטן סאָװעטישן סעמיטאָ- 
לאָג. דער אקאדעמיקער קאָקאָװצעװ 
האָט א סאך געארבעט אין געביט פון 
ייִדישער געשיכטע. עס זײַנען בא" 
װוּסט זײַנע אױספאָרשונגען װעגן 
איבן-עזראָ, װעגן די אוראלטע ארא- 
מעישע אופשריפטן. קאָקאָווצעװ אין 
געװען עקספּערט פון דער פארטי- 
דיקונג אפן בײליס-פּראָצעס. 


0 
אן אָריגינעלע קאָלעקציע האָט 


צונויפגעזאמלט דער לענינגראדער 
קאָלעקציאָנער יעפים רײַזע. שוין 35 
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דעם 21 נאָיאבער 1963 איז אין 
כארקאָו געשטאָרבן די ארטיסטן 
ראָזע קאפלאן. איר שוישפּילערישע 
טעטיקײַט האָט זי אָנגעהויבן אינעם 
טעאטער פון עסטעריראַכל קאמינ- 
סקאיא. זי האָט א לאנגע צײַט גע- 
שפילט אין קיעװער ,קונסט-וינקל" 
און אין מינסקער ייִדישן מעלוכע- 

טעאטער. 


יאָר װי ער זאמלט אפאָריזמען. זייער 
צאָל דערגרייכט בא אים שוין העכער 
0 טױוזנט. ספּעציַעלע אָפּטײלן פון 
דער רײַכער קאָלעקציע זײַנען געוויד- 
מעט דער ייִדישער ליטעראטור. דאַ 
זײַנען ברייט פאָרגעשטעלט מענדע- 
לע, פערעץ און שאָלעם-אלייכעם. א 
בעקאָװעדיק אָרט פארנעמען די אפאָ- 
ריזמען לוט די װערק פון די ייִדישע 
סאָװועטישע שרײַבער בערגעלסאָן, 
מארקיש, האלקין, פעפער, האָפשטײן, 
קולבאק. 


אין לענינגראד אין געשטאָרבן אין 
עלטער פון 85 יאָר דער װעטעראן 
פון דער יידישער פובליציסטיק 
יעהודע סאָלאָדוכאָ. אָנגעהויבן אלם 
פּעטערבורגער קאָרעספאָנדענט פון 
דער ?האצפיראָ", האָט י. סאָלאָדוכאָ 
די לעצטע יאָרן פון זײַן לעבן געאר- 
בעט אינעם מיזרעך-אינסטיטוט פון 
דער וויסנשאפט-אקאדעמיע פון פססר. 
אינגיכן דערשײַנט זײַן פונדאמענ- 
טאלע ארבעט ;וי סאָציאל:עקאָנאָד 
מישע געשיכטע פון איראק אינעם 
11-ע הה פון אנדזער ערע". 

יעהודע סאָלאָדוכאָ האָט אויך אופ- 
געזאמלט א רײַכן מאטעריאל פארן 
בוך ,גאָרקי און די ייִדישע ליטע- 
ראטוריי. אין זײַן ארכיוו געפינען זיך 
ביאליקס און פערעצעס בריו װעגן 
גאָרקין, אייניקע ניט פארעפנטלעכטע 
גאָרקיס בריוו, בריו פון שאָלעם- 
אלייכעמען צו גאָרקין. אין די ניזשע- 
גאָראָדער און סאמארער צײַטונגען 
פון סאַף 218 יה. האָט סאָלאָדוכאַ 
אופגעקליבן א רײי איבערזעצונגען 
פון פערעצעס און שאָלעם-אלייכעמס 
װערק, װעלכע האָבן זיך געדרוקט 
לויט דער איניציאטיוו פון גאָרקין. 
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עײַס פון אויסלאנד מיט גרויס אופמערקזאמקײַט איז הױפט:רעדאקטאָר פון דער צײַטנג 
אויסגעהערט געװאָרן די ארויס- יִסראַעל מײער. 
אין טעל-אװיוו איז פאָרגעקומען א טרעטונג פונעם אָנפירער פון דער ס 
צוזאמענפאָר פון דער געזעלשאפט סאָװעטישער דעלעגאציע װ. קאָמײ 


-פאר פרײַנטשאפט צװישן יִסראַעל ‏ סארזשעװסקי 


און פססר. אין דער ארבעט פונעם 
צוזאמענפאָר האָבן זיך באטײליקט 


אין יאנוואר האָט אין טעל-אװיװ 
גאסטראָלירט דער סאָװעטישער 
טאנץיאנסאמבל ,בעריאָזקא". אלצ 


500 דעלעגאטן און געסט. אין דער מיט 30 יאָר צוריק איז אין קאָנצערטן זײַנען אדורכגעגאנגען 


דעלעגאציע פון פססר זײַנען ארײַן ‏ סאָפיע דערשינען דער ערשטער נו- מיט גרויס דערפאָלג. 
דער רעזשיסער װ. קאָמיסארזשעװ- מער פון דער פראָגרעסיװער ייַרי סּ 
סקי, דער וויסנשאפט-טוער פון אָנ- ‏ שער צײַטונג אין דער בולגארישער 


קאָלאָגישן אינסטיטוט אין מאָסקװע שפראך איעװרעיסקי װעסטי". אין 


אין ייִסראָעל איזן דעמאַנסטרירט 


זש. יוכװידאָװא, דער קאַרעספּאָנדענט צוזאמענהאנג מיטן יוביליי איז אין געװאָרן א גרויסע אויסשטעלונג 


פון די צײַטונגען ,פראװדא" און דער הױפּטשטאָט 


,איזוועסטיא* אי. פלישעווסקי. פאָרגעקומען א 


פון בולגאריע פונעם סאָװעטישן בוך, אף װעלכער 


פּײַערלעכע פאר- עס זײַנען געװען עקספאָנירט פיר 


דעם צוזאמענפאָר האָט געעפנט זאמלונג, אף װעלכער עס איז ארויס- ‏ טױזנט ביכער, װאָס זײַנען די לעצטע 


דער שרײַבער מאָרדכע אװישאָול. ‏ געטראָטן מיט 


פאַרטראָג דער אאָרן דערשינען אין סאָװעטנפארבאנד, 


מאכמוד עסעמבײַעוו טאנצט ,א שנײַדערל" 


מאכמוד עסעמבײיעװ איז ניט בלין א פראכטפולער 
טענצער, -- ער איז אויך א גרויסער אקטיאָר און מימי- 
קער. מיט זײַן קונסט האָט ער באצויבערט די צושויער 
פון א סאך לענדער פון דער װעלט -- ער איז א לאורעאט 
פון אייניקע צװישנפעלקערלעכע קאָנקורסן און פעסט- 
ואלן. איצט קאָנען די ליבהאָבער פון כאָרעאָגראפיע 
זען אים נאָכאמאָל: ער שפילט די הויפט-ראַל אינעם פילם 
,איך װעל טאנצן", ארויסגעלאָזט דורך דער אזערבײדי 
זשאנער קינאָיסטודיע. 


די שאפונג פונעם פארדינסטפולן ארטיסט פון רספסר 
און פאָלקס-ארטיסט פון דער טשעטשעניש-אינגושער רע- 
פּובליק מ. עסעמבײַעוו װערט ניט דאָס ערשטע מאָל בא* 
װויזן אפן קינאָזעקראן. עסעמבײַעװן איז געװידמעט דער 
פילם ,אין דער װעלט פון טענץ". נאָר צװישן דעם דאָזיקן 
פילם און דעם נײַעם איז פאראן א פרינציפיעלער כילעק. 
אינעם פילם ,,אין דער װעלט פון טענץ" זײַנען פאָטאָגרא- 
פירט מיט דאָקומענטאלער פּינקטלעכקײַט די ארויסטרע- 
טונגען פונעם ארטיסט אף דער טעאטער-בינע. דער פילם 
איך װעל טאנצן" איז א קינסטלעריש װערק, עסעמבײַעחװ 
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שפילט דאָ די ראָל פון מאכמוד שוכאָיעװ -- דעם זון פון 
א בארגמאן פון א װײַטן טשעטשענישן אאול, װעלכער 
האָט אויסגעװיילט אלס זײַן פּראַפעסיע די באלעט-קונסט, 

דער רעזשיסער ט. טאגייזאדע און דער סצענאריסט 
אי. באזאָרקין האָבן געשאפן אן אינטערעסאנטן פילם מיט 
א דראמאטישן סוזשעט. 

דער גרעסטער טייל טענץ אינעם פילם זײַנען נײַע, 
ספּעציעל פאר עסעמבײַעװן געשאפענע. דאָס זײַנען דער 
פארצײַטיקער קלאסישער אינדישער ,פײַעריטאנץ" פון 
דע פאל, דער האסטיקער קובינער טאנץ, די שטורמישע 
לעזגינקע אא. ווארעם װערט אופגענומען דורך די צושויער 
דער ייִדישער טאנץ ,א שנײַדערל", געשטעלט דורך דעם 
לענינגראדער באלעטמײיסטער ר. יאקאַבסאָן. דאָס איז א 
פארענדיקט כאָרעאָגראפיש בילד מיט אן איגענער 
עקספאָזיציע, אנטוויקלונג, קולמינאציע און פינאל. מיט 
די מיטלען פון טאנץ און מימיק גיט מאכמוד עסעמבײַעװ 
איבער דעם כאראקטער פון א פריילעך און אָרעם שנייי 
דערל, ער דערצילט װעגן זײַן לעבן און ארבעט, 
באװײַזט, װי ער נעמט אוף און באגלייט זײַנע קונדן. עס 
דוכט זיך, אז מע הערט, װי נאָכן אװעקגיין פונעם קונד 
זינגט דאָס שנײַידערל זײַן באליבט לידל. 

ר. יאקאָבסאָנס שטעלונג אין פול מיט שארפזין און 
מײַסטערשאפט. איר עקסצענטרישקײַט װערט אונטער- 
געשטראָכן דורך די שארפע און אויסדרוקפולע דעקאָרא- 
ציעס. די מוזיק צום טאנץ ,א שנײַדערל" איז גוט באקאנט 


. -- דאָס איז א וואריאציע פונעם ניגן ,א שער"י. מיט דער 


הילף פונעם סימפאָנישן אָרקעסטער באקומט זי א נײַעם 
אויסדרוק, זי װערט פארטיפערט און אנטװיקלט. װעגן 
דעם, װי מ. עסעמבײַעו פילט אויס דעם דאָזיקן טאנץ, 
קאָן מען א סאך שרײַבן. איינס איז אָבער קלאָר: דער 
ייִדישער טאנץ האָט אינעם טשעטשענישן קינסטלער בא" 
קומען א טאלאנטפולן אינטערפּרעטאטאָר. 

סײַ ,א שנײַדערל", סײַ די אנדערע טענץ זײַנען ניט 
מעכאניש אריבערגעטראָגן אפן עקראן. זיי זײַנען באװיזן 
אין העסקעם מיט דער קינאָיספּעציפיק (אָפּעראטאָר -- 
ר. אדזשאגאָו). 

די אװטאָרן האָט זיך אײַנגעגעבן צו שאפן א װערק, װוּ 
קינאָ און כאָרעאָגראפיע װערן געלונגען צונויפגעפאָרט 
און דערגאנצן איינע די אנדערע. 

ש. טשערטאַק. 
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כאַשעװער כאװער רעדאקטאַר! 

אין װײַסרוסישן זשורנאל ,פאַלימיא" נומ. 
פּאַריקן יאָר האָב איך איבערגעלייענט די לידער פונעם 
יידישן דיכטער כאיִם מאלטינסקי. זײ זײַנען מיר געפעלן 
געװאַרן, באזונדערס די ליד ,אין װעג". זי האַט מיר 
דערמאַנט דאָס 1944-טע יאָר, די שלאכטן אף דער טעריי 
טאַריע פון פױלן און דעס שטעלפארטרעטער פון קאַי 
מאנדיר פונעם שיסעריבאטאליאַן לױטן פאַליטישן טײל, 
דעם עלטערן לייטענאנט מאלטינסקי, װאָס איז פארבליבן 
אין מײַן זיקאָרן אלס דרייסטער און מוטיקער מענטש. 

עפשער קאַנט איר מיר ענטפערן אף אזא פראגע: צי 
איז דער פּאַעט מאלטינסקי און דער געװעזענער שטעלי 
פארטרעטער פונעם קאָמאנדיר פון א שיסעריבאטאליאָן 
מאלטינסקי ניט איינע און די זעלבע פערזאַן? 

אוב זאָס איז מעגלעך, בעט איך מיטיילן מיר אײניקע 
פאקטן פון דעם דיכטער מאלטינסקיס ביָאַגראפיע. צי האַט 
ער מילכאָמע-צײַט זיך געפונען אין די רײען פונעם 
ערשטן װײַסרוסישן פראַנט אין באשטאנד פונעם 605'טן 
שיסעריפאַלק? איך געדענק, אז מאלטינסקי האַט מיך 
גערופן ,.מײַן לאנדסמאן". ער האַט, אויב מײַן זיקאַרן 
נארט מיך ניט, געשטאמט פון אַסיפאַװיטש, איך -- פט 
קיראַװער ראיאָן פון מאַלעװער געגנט. דעם 5ו יאנװאר 
5 בין איך פארװוּנדעט געװאָרן. װאָס איז געשען װײַי 
טער מיט מאלטינסקין, װײס איך גאַרנישט. עפשער װײסט 
איר זײַן אדרעס, בעט איך זייער אַנשרײַבן מיר. 

איך װארט מיט אומגעדולד אף אײַער ענטפער. מײַן 
אדרעס: קרעמהעס, קירשַװאַגראדער געגנט, אַקטיאבערי 
גאס, 3, דירע 27. שאפאַוואלאָװ פיאַטער מאקסימאַװיטש. 


4 פן 


טײַערער פיאָטער מאקסימאָװיטש! 

איר האָט קיין טאָצס ניט געהאט. מיר זײַנען טאקע 
ישלאכט-כאוויירים פון איין פאָלק. 

אין אונדזער טייל זײַנען געװען א סאך װײַסרוסן, װאָס 
האָבן געשטאמט פון מאָלעװער און פינסקער ראיאָנעןף 
אונדזער באטאליאָן האָט דעם 15 יאנוואר 1945 פאַרסירט 
דעם װײַסל, װאָס איז געװען באדעקט מיט א דין אײַד 
הײַטל. מיר האָבן זיך ארײַנגעריסן אין דער ערשטער 
ליניע פון די דײַטשישע טראנשייען, װעלכע האָבן זיך 
געצויגן פאזע דעם לינקן ברעג פון טײַך. אינגיכן האָבן 
מיר פארנומען די צװייטע ליניץ פון די טראנשייען, ועל- 
כע איז געלעגן א מעטער 200 פון װײַסל. טאקע אין אָט 
דער שלאכט זײַט איר פארװונדעט געװאָרן 

נאָכדעם איז מיר אויסגעקומען באטייליקן זיך אין א 
סאך הייסע שלאכטן פאר שנײַדעמיל, דויטשקראַנע, אף די 
זועגן צום טײַך אָדער. 


אונדזער פּאָלק האָט פאַרסירט דעם טײַך אָדעֶר און 
אַנטײלגענומען אין די שװערע שלאכטן פאר בערלין. דעם 
1 אפּרעל האָבן מיר זיך שוין געפונען אין די בערלינער 
פאָרשטעט. אין דרײַ טעג ארום, דעם 24 אפּרעל אין אָװנט, 
האָבן שפליטערס פון א גראנאטע געטראָפן מיר איַן ביידע 
פיס און איך בין שװער פארװוּנדעט געװאָרן. אין צװײי 
שאָ ארום האָט מען אין מעדסאנבאט אמפוטירט מיר דעם 
לינקן פוס (דער רעכטער פוס בייגט זיך ניט אין דער קני 
ביז הײַנט), 

א יאַר צײַט בין איך געלעגן אין פארשיידענע שפּיטאָלן. 
אין אפּרעל 1946 האָב איך זיך אומגעקערט אין מײַן 
הײמשטאָט --- קיין מינסק. איך בין אף די קוליעס דער- 
גאנגען ביז דער שטוב, װוּ איך האָב פריִער געװוינט, 
נאָר קיינעם פון מײַנע נאָעגטע און אייגענע האָב איך אין 
שטוב גיט געטראָפן. די היטלערישע כײַעס האָבן דער 
מאָרדעט מײַן מוטער, מײַן פרוי און זיבניאָריקן זונעלע 
נאפטאָליע. 

זינט יענער צײַט זײַנען שוין ניט װײניק ואסערן 
פארלאָפן. עס זײַנען געװען גוטע יאָרן און ביטערע. די 
שװערע צײַט פונעם סטאלין"קולט האָט ניט אויסגעמיטן 
אויך מיך -- דעם אינואליד פון דער פאַטערלענדישער 
מילכאָמע. נאָר איך בין בא זיך ניט אראָפּגעפאלן. דער 
קאָפּ אף מײַנע אקסל איז געבליבן גאנץ. איך האָב איצט 
א נײַ געזינד -- א פרוי און דרײַ קינדער. מײַן פרוי 
העניע שװעדיק איז א לײַבלעכע שװועסטער פונעם דיכטער 
ה. שװעדיק, װאָס איז געווען מײַנער א נאָענטער כאװער. 
ער איז געפאלן מיט א העלדנטויט אף דער מילכאָמע. 

איצט בין איך אן עלטערער לייטענאנט אין רעזערוו, א 
פענסיאָנער. נאָר איך שאנעװע ניט מײַנע קויכעס, קצדײי 
צו שרײַבן לידער װעגן הײַנטיקן טאָג. איך שרײַב אף מײַן 
מאמע'לאָשן -- אין ייִדיש. די כאװיירים װײַסרוסישע 
דיכטער זעצן איבער מיט ליבשאפט מײַנע לידער אף 
װײַסרוסיש און פארשאפן מיר דערמיט גרויס פרייד און 
נאכעס. ניט לאנג צוריק איז דערשינען מײַנס א נײַ בוך 
לידער אין װײַסרוסיש -- , צוזאמען מיט אלע זין". 

מיך האָט זייער דערפרייט דער גרוס פון אײַך, טײַערער 
פיאָטער מאקסימאָװיטש. אז איר װעט זײַן אין מינסק, 
כאפט זיך אומבאדינגט ארײַן צו מיר. איר װעט אין מײַן 
שטוב זײַן זייער אן אָנגעלײגטער גאסט. מײַן אדרעס; 
מינסק, טשערנישעווסקי-גאס, 7, דירץ 26. 

איך דריק פעסט אײַער האנט, מײַן שלאכט-כאווער. 


כאיִם מאלטינסקי. 


די אוקראינישע ליטערארישע געזעלשאפטלעכקײַט 
האָט אָפּגעמערקט דעם 1100טן געבורטסטאָג פון דער 
אָנגעזעענער אוקראינישער שרײַבערן אָלגא קאָביליאג- 
סקאיא (1863--1963). מיר ברענגען דאָ די פאָטאָ, ועלכע 
עס האָט פארעפנטלעכט צום יוביליי די קיעװער רעפובלי- 
קאנישע צײַטונג עליטעראטורנא אוקראינא!: אָ. קאָביליאנ- 
סקאיא פירט א שמועס מיט א ריי שרײַבער (דער דריטער 
פון רעכטס איז איציק פעפער). : : 


איסאק לעוויטאן. מארט. 
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פּ. פּיקאסאָ. א מײַדל טאנצט אף א פּילקע. 


פּאבלאָ פּיקאסאָ. 


א בעטלער מיט א ייִנגל. 


צצראהף 


-+ אין 1894 האָט ייִצכאַקילײיבוש פערעץ (1852-- 
פופו) אָנגעהויבן ארויסגעבן זײַנע בארימטע ליטעראריש: 
פובליציסטישע ייאַמטעװ-בלעטלעך?*. די ארטיקלען, 
פעליעטאָנען, לידער און 
דערציילונגען, װעלכע זײַנען 
געדרוקט געװען אין די 
;יאָמטעװ-בלעטלעך", האָבן 
פארברייטערט דעם אידײיִשן 
קרײַז פון דער ייִדישער לי" 
טעראטור און פובליציסטיק, 
ארופגעפירט זיי אפן ברייטן 
שליאך פון אלמענטשלעכער 
פּראָבלעמאטיק. 

אין זײַן באקאנטן ארטיקל ,װאָס װילן מיר?" האָט 
י"ל. פערעץ געשריבן: ,,מיר װוילן די אלגעמיינע מענטש- 
לעכע פּאָן ניט ארױיסלאָזן פון דער האנט, מיר װילן 
ניט זײַן קיין שאָװיניסטיש װילדקרויט, קיין פאנאטישע 
דערנער און ניט דער פערז פון באטלאַנישער פילאָסאָפיע. 
דעם אומקרויט װילן מיר ארױסרײַסן מיט די װאָרצלען, 
אויסהאקן די דערנער, דעם פערן פארברענען און זייען 
ריינע מענטשלעכע אידייען, ריין מענטשלעך געפיל און 
וויסן... מיר װילן, דער ייִד זאָל זיך פילן אלס מענטש, ער 
זאָל אָנטײלנעמען אין אלעם, װאָס מענטשלעך איז, מענטש- 
לעך לעבן און שטרעבן".. 

י יאָמטעװ-בלעטלעך" האָבן ארויסגערופן א שטארקן 
רעזאָנאנס אין דעם דעמלטיקן ייִדיש-געזעלשאפטלעכן 
לעבן. די רעװאָליציאָנגערע ארבעטער האָבן זי אופגענו- 
מען מיט באגײַסטערונג און אויסגענוצט אלס מאטעריאל 
פאר פראָפּאגאנדע און אגיטאציע צװישן די סאָציָאליסטיש 
געשטימטע מאסן. די רעאקציאָנערע קרײַזן זײַנען ארויס- 
געטראָטן קעגן זיי מיט בייזע פאסקװוילן און געפאָדערט 
צו פארברענען זיי אף שײַטער-הויפנס און י-ל. פּערעצן 
ארײַנלייגן אין כיירעם. 

אויך די צארישע ;אָכראנקע" האָט געװאָרְפן אן אויג 
אף פּערעצן: אין מײַ 1895 אין בא אים דורכגעפירט 
געװאָרן א שטרענגע אונטערזוכונג און אין 1899 האָט 
מען אים ארייַנגעװאָרפן אין א ווארשעװער טפיסע. 

ניט געקוקט אף די רעדיפעס, זײַנען גראָד די 90-ער 
יאָרן געװען דער סאמע פרוכטבארער פּעריאָד אין י-ל, 
פּערעצעס שאפן. 17 נומערן פון די ,יאָמטעװ-בלעטלעך" 
זײַנען ארויס אין מעשעך פון די יאָרן 1894--1895. אין 
זיי זײַנען ארײַן ארטיקלען און פעליעטאָנען אף אקטועלע 
פּאָליטישע און ליטערארישע טעמעס, לידער און איניקע 
פון זײַנע קלאסישע װערק (/די נײטאָרנס", אכאסענע 
געהאט", ,באם פרעמדן כופּע-קלייד", , מעקובאָלים"), 

אין די ,יאָמטעװ-בלעטלעך" האָבן זיך אויך געדרוקט 
די שרײַבער דאָװיך פּינסקי, מאָרדכע ספּעקטאָר, מאָריס 
ווינטשעווסקי אא. 
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שרײַבער 


און 
ווערק 


+ עס װערט 75 יאַר זינט עס איז געבוירן דער יידישער 
דיכטער שׂמועלייאנקעװ אימבער (1889--1942)21). 

ש.-י. אימבער איז איינער 
פון די גרונטלייגער פון דער 
מאָדערנער ייִדישער דיכטונג 
אין גאליציע. זײַן ערשט בוך 
לידער ,װאָס איך זינג און 
זאָג" איזן דערשינען אין 
לװאָוו אין 1909. א שטארקן 
אײַנדרוק אין דער ליטערא- 
רישער װעלט האָט געמאכט 
זײַן פאַעמע ,עסטערקע" 
(1911), װוּ עס װערן געשילדערט די ליבע-באציונגען 
צװישן א ייִדישן שנײַדערס א טאָכטער און דעם פוילישן 
קיניג קאזימיר /11, און זײַן בוך לידער ,רויזנבלעטער" 
(1914). אין 1918 האָט ש.י. אימבער צונויפגעשטעלט 
אן ,אנטאָלאָגיע פון ייִדישער דיכטונג אין גאליציע". 

זייער אקטיוו איז ש.-י. אימבער געװען ואנ אין דער 
פובליציסטיק. אין די דרײַסיקער יאָרן איז ער ארויסי 
געטראָטן מיט לײַדנשאפטלעך-קעמפערישע ארטיקלען קעגן 
פאשיזם. 

ש-י. אימבער איז דערמאַרדעט געװאָרן דורך די היט" 
לעריסטן. 

-+דעם 9 פעװראל װערט 60 יאַר זינט עס איז געבויט 
געװאָרן דער קלאסיקער פון דער סאַװעטישער קינדערי 
ליטעראטור ארקאדי גײַזאר (די עמעסע פאמיליע -- 
גאַליקאַו). רְ = 

א. גײַדארס ביאָגראפיץ : 
קלינגט װי א לעגענדע. א 
פערצניאָריק ייִנגל, איז ער 
פרײַװיליק אװעק אין דער 
רויטער ארמיי. צו 17 יאָר 
איז ער שוין געװען א קאָ- 
מאנדיר פון א פאַלק. אף די 
פּראָנטן ‏ פון בירגערקריג 
האָט עֶר זיך אויסגעצייכנט 
מיט זײַן פּערזענלעכער געװאגטקײַט און מיליטערישן 
טאלאנט. 

אין 1925--1926 דערשײַנען גײַדארס ערשטע גרעסערע 
דערציילונגען (,ר.װ.ס.* אא.), װאָס זײַנען גלײַך באליבט 
געװאָרן בא די קינדער-לייענער. 

שרײַבנדיק װעגן קינדער און פאר קינדער, האָט גײַדאר 
געשאפן א גאלעריי יונגע העלדן, װאָס געפינען זיך 
שטענדיק אין געװירבל פון די גרויסע געשעענישן פון 
דער צײַט. דעריבער טאקע זײַנען אָט די העלדן איבער- 
געוואקסן די ראמען פון ריין-ליטערארישע געשטאלט- 
ארקאדי גײַדארס טימור (,טימור און זײַן קאָמאנדע") איז 
געװאָרן פאר די סאָװעטישע קינדער, פּונקט װי ניקאָלײַ 
אָסטראָװסקיס פאװעל קאָרטשאגין פאר דער יוגנט, דער 
העלד, װאָס איז א לעבעדיקער מוסטער אף נאָכצופאָלגן 
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, אים. א. גײַדארס װערק ‏ די שול", ,דעם פויקערס גוירל", 

,טשוק און געק" און פיל אנדערע זײַנען ביז הײַנט די 
פּאָפולערסטע ביכער פון אונדזער יונגן דאָר. 

אין 1941 איז גײַדאר אומגעקומען אין די שלאכטן 
קעגן די דײַטשישע פאשיסטן. 

-= דעם 25 פעװוראל 1884 איז געבוירן דער ייִדישער 
פראַגרעסיװער שרײַבער און טעאטער-טוער יאנקעװ 
מעסטל. 

י. מעסטל איז געװען טצָ- 
טיק אף פארשיידענע קונסט- 
געביטן: פאָעזיע, טעאטער 
און ליטעראטור-קריטיק. זיי- 
| נע ערשטע לידער'זאמלונגען 
}| ,פארכאָלעמטע שאָען" 
(1909), א ליבעסליר" 
(1911) און די פילאָסאָפישץ 


צוזאמען מיט דער 
שאפונג פון / מיילעך כמעלניצקי, פאר- 
לײגט דעם פונדאמע פון דער מאָדערנער ייִדישער 
דיכטונג אין גאליציע. אין דער צײַט פון דער ערשטער 
וועלט-מילכאָמע װערט י. מעסטל מאָביליזירט אין דער 
עסטרײַכישער ארמיי. זײַנע איבערלעבונגען אף די פראָנטן 
האָט ער ער געשילדערט אין די ביכער: , מילכ; 
נאָטיצן פון א ייִַדישן אָפיצער" (1921) און ,סאָלדאטן- 
און פאיאצן-לידער" (1928). 

אין 1920 האָט י. מעסטל זיך באזעצט אין אמעריקע, 
װוּ ער איז געװען באקאנט אלס אָנגעזעענער טוער און 


פאָרשער פונעם ט;, 


ער-ועזן. יאָרנלאנג האָט ער געאר- 
בעט אלס אקטיאָר און רעזשיסער, ער איז געװען דער 
גרינדער פונעם ניוײיאָרקער פראָגרעסיװון ארבעטער-טעא- 
טער ,ארטעף". זײַנע ביכער: , אונדזער טעאטעריי (1943) 


און ,70 יאָר טעאטער-רעפערטואר" (1954) זײַנען װערט- 
פולע אױיספאָרשונגען װעגן דער געשיכטע פונעם מאָדער- 
נעם ייִדישן טעאטער. י. מעסטל איז געװען איינער פון 
די צונויפשטעלער און רעדאקטאָרן פונעם ,לעקסיקאָן פון 
ייִדישן טעאטער". די לעצטע יאָרן פון לעבן איז ער 
געװען צװישן די אקטיווסטע טוער פון , איקוף". 

א באזונדערן אינטערעס שטעלן מיט זיך פאָר 
י. מעסטלס ארבעטן: , סאָװעטישער אײַנפלוס אפן ייִדישן 
טעאטער אין אמעריקע" (1947) און ,דרײַסיק יאָר סאָי 
וועטיש-ייִדיש שאפן" (1949). אין 1962 איז דערשינען 
זײַנט א בוך ,ליטעראטור און טעאטער", װוּ עס איז 


ארײַן א רײ װערק פון זײַן ליטערארישער יערוסשצ, -- 
ארטיקלען ועגן אָנגעזעענסטע שרײַבער און אקטיאָרן. 

יאנקעוו מעסטל איז געשטאָרבן אין 1958 אין גיריאָרק. 
-+ 70 יאַר װערט דעם 14 פעחראל דעם באקאנטן סאַי 
װעטישן שרײַבער גריגאַרי ריקלין. 

אין 1921 איז אין האָמ. |-= 
ליער אַפּטײלונג פונעם מע- 1 
לוכע-פארלאג דערשינען א 
קליינע לידער'זאמלונג פון 
יונגע ייִדישע דיכטער. צװישן 
די נעמען פון דאַװיך אוט. 
קעס, כאיִם גילדין, מאָניץ 
גורעװיטש, עלישע ראָדין 
טרעפן מיר דאָרט אויך הירש 
ריקלינען, װאָס איזן דאן גע" 
װען א מיטארבעטער, נאָכדעם דער רעדאקטאָר פון דער 
צײַטונג ,קאָמוניסטישער װעג". פון דעמלט אָן גייט שוין 
ריקלינס נאָמען ניט אראָפּ פון די שפּאלטן פון דער סאָד 
װעטישער פרעסע. ריקלין װערט אײנער פון די אָנגצי 
זעענסטע פעליעטאָניסטן אין אונדזער לאנד. ער ארבעט 
מיט אין , פראוודא", אין , איזוועסטיא", אין זשורנאל 
,קראָקאָדיל", עס דערשײַנען צענדליקער ביכער מיט 
זייַנע דערציילונגען, הומאָרעסקעס, פעליעטאָנען. 


+ זעם 16 פעװראל װערסי 7 
0 יאַר דעס זיכטער פייסי 
יאנאָווסקי. צו 17 יאָר פאר- 
ענדיקט ער לערער'קורסן 
באם זשיטאָמירער פעדאגאָי 
גישן טעכניקום און פאָרט 
אװעק ארבעטן קײן ביראָי 
בידזשאן, װוּ ער שרײַבט 
זיינע ערשטע לידערי 

פון 1939 ביז 1946 אין 
יאנאָװוסקי א קאדרען"אָפּיצער אין דער סאָװעטישער ארמייי 
נאָך דער גרויסער פאַטערלענדישער מילכאָמע ארבעט ער 
אלס זשורנאליסט אפן עקסטן צאָפּן און אף אוראל. פון 
צײַט צו צײַט טרעט ער ארויס אין דער פּעריאָדישער 
פרעסע אלס דיכטער. 

דער לײטמאָטיון פון פּ. יאנאָוסקיס שאפונג איו די 


העראַיישע ראָמאנטיק פון באהערשן די נאטור. מיט 
באזונדערער פּרישקײַט מאָלט ער די פּײזאושן פון 
ביראָבידזשאן און פון עקסטן צאָפן. 
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